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  Magia Blanca


  Novelas del Tarot. Libro 3 (último de la trilogía)


  Malala Macaroni


  Irene de Westminster


  Sinopsis


  Malala Macaroni es una joven desordenada y un poco disparatada que no tiene ninguna clase de talento excepto el de atraer al mal. Tras llevar una vida bucólica y normal durante veintiséis años, ha descubierto que su madre es narcotraficante además de parapsicóloga y adivina, que su mejor amiga Soraya acaba de liarse con el jefe de una asociación criminal y que su verdadero padre es el líder de una mafia italiana.


  Las cosas podrían haberse quedado allí pero además se ha dado cuenta de que el «falso» casamiento que protagonizó con el atractivo doctor Paolo Sanpierone de falso no tenía nada.


  En esta, su última aventura, Malala buscará armar una nueva vida lejos de casa pero no será fácil puesto que el brazo de la mafia es más largo que el de la ley.


  Entre la necesidad de salvar a su medio hermano y la de preservar su alma, aquella joven alocada deberá crecer y enfrentarse a nuevos desafíos: liderar la organización Magia Blanca y escapar de la condena a muerte que decretó para ella la mafia.


  Nada sencillo, ya que el sicario designado para cumplir con esa orden no es otro que su marido.


  Dedicatoria


  A vosotros seis, los que estáis en mi alma.


  Agradecimientos
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  Por supuesto, no he de olvidar a mis amables, entusiastas y divertidos lectores. Por acompañarme en esta aventura, de corazón os digo: ¡gracias!


  «U sangu chiama sangu» (La sangre reclama sangre)


  Proverbio calabrés


  Primera parte


  Capítulo 1: Paolo


  —¿Señor? ¿Señor? ¿Don Paolo?


  Dejé el amplio ventanal, que iba desde el suelo al techo de mi oficina, y giré para mirar a mi secretario.


  Me enfurecí al descubrir que el bastardo estaba sonriendo. De hecho, deseé borrar esa sonrisa de un puñetazo.


  Fruncí entonces el ceño, no tanto para asustarlo –aunque conseguí ese efecto de forma inmediata– sino porque acababa de darme cuenta de que cada vez que pensaba en Malala deseaba matar a alguien, al que fuera, por la más mínima causa.


  Apreté los puños, que tenía metidos en los bolsillos de mi pantalón, y asentí brevemente para que el tipo superara el susto y hablara.


  —Han vuelto a subir las acciones —anunció, la sonrisa de nuevo en su cara mientras señalaba con el pulgar una de las diez pantallas que tapizaban las paredes de la oficina, en el último piso donde funcionaba la clínica La Santa. Tokio, Hong Kong, Nueva York, Londres, Francfort. Todo estaba allí para que yo comprobara el resultado de las inversiones con un simple vistazo.


  Tenía razón y calculé que llevábamos ganados ochocientos millones en lo que iba del día y no eran más que las once de la mañana.


  —Vuelve a vender —ordené.


  Vi el impacto de la orden en sus ojos redondos y grandes, en la boca que temblaba mientras intentaba articular algún sonido.


  —Pero… pero… —dijo al fin.


  No iba a explicarme. No iba a hacerle saber que un ministro acababa de pasarme un dato importante que torcería el rumbo de la economía nacional.


  —Compra bonos antes de que termine el día.


  Sabía que duplicaríamos la ganancia con una maniobra especulativa que estaba prohibida para el resto de los mortales pero ni eso logró entusiasmarme. Volví a girar hacia las ventanas, la mirada perdida en la ciudad que se extendía más abajo mientras escuchaba los pasos de mi secretario que se alejaba, el clic de la puerta al cerrarse.


  En el acto, mi mente volvió a la última vez que había visto a Malala. Habían pasado seis meses pero recordaba como si fuera ayer la expresión horrorizada de sus ojos cuando supo que la había engañado para casarme con ella, atándola a mí por lo civil y por la iglesia, como Dios manda.


  Se me escapó una mueca. ¡Qué optimista había sido en ese entonces! Había creído que al vivir con ella se convencería de que lo nuestro era eterno, pero «lo nuestro» se había esfumado al cabo de diez días. Se


  había hecho añicos.


  Después ella había huido, se la había tragado la tierra.


  Apreté la boca, y la amargura, la rabia y la sed de violencia volvieron con su acostumbrada fuerza.


  Estaba visto que ese día no me alcanzaría con desquiciar el sistema financiero internacional. Tendría que gastar un par de horas en el gimnasio y quizá agregar un tiempo en el campo de tiro. Pero al final, cuando llegara la noche y cayera rendido en la cama, solo una cosa podría calmarme.


  Al menos tuve el consuelo de pensar que al día siguiente partiría para San Luca. Quizá mi pueblo me daría paz. Tal vez encontraría ahí una mujer que me hiciera olvidar. Una mujer de carne y hueso. Sí, era hora de buscar una mujer, cualquiera, la que fuera, y de follar con ella hasta reventar. Era hora de enterrar a Malala bajo dos metros de cemento.


  El teléfono sonó en el escritorio, interrumpiendo mis cavilaciones, y fui brusco al cogerlo.


  —Don Paolo —era la voz de mi jefe de investigaciones y por un momento mi corazón se detuvo, la expectativa demasiado dulce y demasiado amarga como para asumirla con ecuanimidad—, la hemos encontrado.


  Me invadió una emoción brutal y tuve que hacer un esfuerzo supremo para contestarle.


  —¿Dónde?


  —En Miami. María Laura Macaroni está en Miami.


  —Dijiste que había sido vista en Roma.


  —Esa pista se enfrió, pero ahora sabemos que es ella. Está en Miami. Ha acudido a uno de nuestros hombres para pedir que le fabriquen un pasaporte falso, no cabe la menor duda de que…


  —¿A nombre de quién está ese pasaporte?


  Se hizo silencio del otro lado y apreté inconscientemente la mano izquierda sobre el recibidor del teléfono. Un pequeño clic me hizo ver que con la derecha había partido un lápiz en dos. Tenía que controlarme, tenía que…


  —A nombre de María Laura Macaroni —dijo por fin el investigador e hizo una pausa—. Sí, ya sé qué es raro, ¿qué persona pediría un pasaporte falso con su nombre verdadero? No encaja. Pero es ella, estamos seguros de que es ella.


  Colgué, seguro de lo contrario. Aspiré aire de golpe y luego lo dejé salir lentamente. Entonces supe que no podría aguantar hasta la noche. Abrí de un tirón mi cajón de seguridad y extraje mi tableta. La encendí con una mano casi temblorosa y me encerré con ella en el baño. Mientras me masturbaba, vi una y otra vez los videos de Malala, desnuda, montándome, chupándome, haciéndome el amor durante esa luna de miel que yo le había robado y que ella de propia voluntad nunca habría querido darme.


  Capítulo 2: Malala


  Me miré… o debería decir que mi alter ego, Morgana Skywalker, se miró a través del espejo. Largo cabello lacio de un rubio pálido, lánguidos ojos de un celeste verdoso, cara triangular, cuerpo delgado, estómago hundido, pechos generosos.


  —Morgana, francamente te ves estupendísima. Estás para presentadora de tv, para portal porno de internet, para amante de futbolista… hasta un concurso de miss Bumbum ganarías.


  Aquello era una exageración, por supuesto, que el trasero que mostraba el espejo era decente y punto, pero Morgana necesitaba un baño de autoestima y se lo di.


  —Joder, tía, que los hombres no saben lo que se pierden —continué—. Y se lo seguirán perdiendo porque ninguno vale nada. Ya lo decía Sor Juana con eso de que son necios y encima incitan al mal. ¡Ah, pero tú has aprendido del mal, has tenido los mejores maestros! Jamás, jamás van a volver a tomarte el pelo.


  Morgana asintió con gravedad desde el espejo. Me pareció que había un brillo triste en sus ojos, pero me encogí de hombros y se le pasó.


  —Bien hecho, guapa —murmuré.


  A continuación hice una mueca de desagrado, porque había llegado el momento de embutir mi cuerpo en un mono abullonado de color carne, con cierre con cremallera por la espalda.


  El disfraz que completaba la personalidad de Morgana me había parecido una excelente idea seis meses atrás, cuando había decidido instalarme en el pueblo de San Luca, en la provincia de Reggio Calabria, Italia, pero desde entonces había pasado el invierno y la primavera apretaba.


  Aunque más correcto sería decir que el disfraz apretaba. Pero después de arreglar mi cabello y de sumar las lentillas de colores, realmente había quedado demasiado guapa y la única forma de pasar más o menos desapercibida había sido embutirme en el mono abullonado y sumarle gafas.


  El resultado impresionaba por lo incongruente, constaté frente al espejo tras hacer piruetas para cerrar la cremallera hasta mi nuca: una cara demasiado flaca en un cuerpo culón. Bueno, se veían mujeres así, ¿no es cierto? Solían ser el resultado de tener varios chiquillos. Yo no tenía chiquillos gracias a la píldora de los cinco días, cuyo uso me había indicado el doctor ginecólogo Paolo Sanpierone. Tampoco iba a tenerlos pues no habría un padre para esos chiquillos, ni un novio para mí, nada, otra cortesía del doctor Paolo Sanpierone, con quien probablemente, más que seguro, estaba casada.


  Claro que el matrimonio no tiene por qué ser eterno. Él podía cansarse de esperar y pedir el divorcio.


  Además, yo podía solicitar la nulidad por falta de consentimiento, y si no lo había hecho aún había sido porque me había marchado tan pronto como había podido y tan lejos como había creído necesario.


  En fin. Lo concreto era que debía resignarme a la soledad.


  Hay otras formas de remediar la soledad, me sugirió Morgana, ¿acaso él no se lo merecía por inducirme a una boda falsa que de falsa no había tenido nada? Pero no, se me encogieron las tripas, se me comprimió el corazón como un archivo zip. No quería serle infiel, no quería que él me fuera infiel a mí aunque entre nosotros ya no hubiera nada.


  Morgana se rio, burlándose de mí.


  Me gustaba el sentido del humor de Morgana, como por ejemplo la elección de su apellido: Skywalker, por aquella célebre escena en La guerra de las galaxias:


  «Obi Wan te enseñó bien pero no te enseñó todo… ¡Yo soy tu padre!», había dicho el malo de Darth Vader a través de su máscara.


  A lo que siguió el grito horrorizado del joven Luke:


  «¡Noooo!»


  «Sabes que es la verdad, vamos, pásate al lado oscuro…», o algo así.


  «¿Por qué no me lo dijiste, Obi Wan? ¿Por qué?», había dicho Luke, desesperado.


  Yo quería preguntar lo mismo, pero quería preguntárselo a mi amiga del alma, la mujer que prácticamente me crio, Soraya.


  También quería preguntárselo a mi madre, claro, pero estaba prófuga tras descubrirse que era narcotraficante además de parapsicóloga y adivina.


  En realidad, más que preguntar quería romper puertas y ventanas, dar patadas, vaciar una metralleta, matar a alguien. Lo que fuera, de pura rabia: ¿cómo podía ser que mi verdadero progenitor, Arcangelo Mascarpone, fuera el boss supremo, el que tenía el rango de conte ugolino en La Santa, la sociedad más encumbrada y secreta dentro de la ‘Ndrangheta? ¿Cómo podía haber violado a mi madre dos veces, procreando así a mi hermana y a mí? ¿Cómo podía ser que Paolo Sanpierone, su hijo adoptivo y mi…


  hum… marido, fuera su segundo? ¡Si era para andar por la calle llorando a gritos o desperdiciando balas!


  Lo que me hizo pensar que tal vez yo ya había pasado al lado oscuro… Prueba de ello era que había matado a dos hombres ¡joder! Aunque en defensa propia, todavía tenía la conciencia a salvo y el alma pura. Casi pura, que conste.


  Pensar que hay gente que no puede ni pisar una hormiga y ahí estaba yo, con dos muertos en el haber, una madre narcotraficante, un padre asesino, un marido mafioso y un grupo de amigas con las que tenía una organización dedicada al contrabando… de juguetes sexuales.


  Suspiré. Morgana suspiró.


  Luego se calzó un pantalón ceñido, se puso una sudadera que le tapaba el culo y zapatillas baratas. Sumó gafas redondas, se alisó el cabello con la mano y abrió la puerta de su cuarto, en el primer piso de la


  casa de la signora Bettina, situada en el centro del pequeño pueblo de San Luca: el corazón de la


  ‘Ndrangheta en la Calabria.


  —Tus paquetes llegaron —anunció la signora tan pronto como bajé la escalera y entré en la sala— ¡Y


  justo a tiempo!


  Mañana es la reunión de las familias, creo que te lo dije, ¿verdad?


  Eché un vistazo a Bettina, que estaba sentada pulcramente en un raído sillón frente al televisor. Era una mujer extremadamente delgada, que pasaba de los setenta años y tenía el sufrimiento marcado en las arrugas que poblaban su cara.


  Ese día se había cubierto el cráneo con un pañuelo y estaba más pálida que nunca, envuelta en una manta que sus manos apretaban. Podía apostar a que el dolor la estaba matando y me encogí de pena, aunque en realidad la estaba matando el cáncer, claro.


  Luego eché una mirada al cuarto de al lado, que tenía la puerta abierta. Pude ver que Carlo estaba allí, sentado frente a sus tres ordenadores portátiles, dándonos la espalda. Tenía el cabello castaño alborotado y lo suficientemente largo como para taparle las orejas y curvarse en su nuca; la camisa prolija y a cuadros se tensaba en sus hombros y sus manos peludas volaban sobre los teclados.


  —Buenos días —saludé.


  No respondió. No hacía falta, lo único importante era que él supiera que yo estaba allí para él.


  Carlo era la razón por la que yo seguía en San Luca, aunque no fuera el motivo por el que había ido.


  Por un lado, había ido a buscar información: quería desentrañar los secretos de la ‘Ndrangheta, descubrir sus sucios negocios, averiguar todo lo que pudiera. Se me había puesto entre ceja y ceja que tarde o temprano iba a tener que enfrentarme a mi padre. ¿Y de dónde me había venido esa idea? En nuestro último encuentro el tipo me había amenazado de muerte, así que no había que ser Einstein para darse cuenta de que si volvía a tenerlo enfrente sería por algo más serio que una echada de cartas. Mejor estar preparada.


  Por supuesto, también estaba en San Luca por Paolo. Había ido para entender, aunque no sabía qué quería entender o para qué, a no ser que fuera para dar carpetazo a mi historia con él. Necesitaba cerrarla de algún modo.


  No había logrado ninguno de mis objetivos. Seguía sin entender y esa parecía ser mi historia. Tampoco había recogido ningún dato. Los calabreses habían probado ser más cerrados que el himen de una virgen, más parcos que confesión de santo.


  Aunque claro que de santos no tenían nada.


  Recordé el día que había llegado a San Luca, después de pasar dos semanas aprendiendo italiano en Roma. Había estado orgullosa de mi italiano: me había alcanzado para tomar el taxi, despachar el equipaje y encargar una pizza antes de volar a Reggio de Calabria. Pero en cuanto bajé del avión me di


  con que allí se hablaba un dialecto que de italiano tenía tanto como yo de mormona.


  Durante los siguientes tres meses había hecho grandes progresos en el manejo del idioma: pude entender las dos primeras palabras de casi todas las conversaciones. Claro que después del «buon vespero», ignoraba si me estaban insultando o invitándome a la cama. Por las dudas, sonreía mientras negaba con la cabeza, como un abuelo indulgente a un nieto travieso.


  Afortunadamente, tras seis meses allí, entendía… si mi interlocutor tenía la gentileza de hablar despacio.


  Y contra todo pronóstico, había sobrevivido. De hecho, había sobrevivido al día de llegada, cuando bajé del autobús con mi enorme maleta en la mano y mi culo abullonado rebotando verticalmente como un colchón elástico, porque el disfraz tenía eso: no sé qué clase de mecanismo de resorte que hacía saltar el culo y las tetas como si siguieran un rimbombante ritmo candombero.


  Así que con maleta y bamboleo, había recorrido de arriba abajo el pueblo de San Luca, que no es muy grande pues solo habitan allí cuatro mil almas… aunque no es seguro que todas las personas tengan alma en ese sitio.


  El caso es que no había encontrado ni hotel, ni posada, ni habitación de alquiler en una casa, ni siquiera el banco de la plaza. Y de pronto, me había encontrado en las afueras del pueblo otra vez, entre el río y las montañas.


  San Luca es el típico poblado de casas achaparradas, descascaradas y pobres que uno imagina en la parte más rural de Italia. Trepa por la ladera oriental de la montaña Aspromonte en mudo desafío, pues las casas se aferran al suelo con la obstinación y el desparpajo que solo presentan los hijos de esa tierra.


  Y esos hijos sobreviven, como lo hicieron sus padres y abuelos, criando cabras, vendiendo quesos y moviendo el noventa por ciento del ingreso de cocaína a los países europeos.


  Son amigables: con algunos carteles mexicanos, colombianos y peruanos. Con el resto de los mortales que no comparten su sangre son casi enemigos.


  Para más dato, no conocen el turismo: los que llegan a San Luca son periodistas o policías o fiscales.


  Así que no es de extrañar que yo me hallara caminando a la vera del río, mientras la maleta se atascaba entre las raíces retorcidas de unas plantas, tan ariscas como los habitantes.


  De pronto me detuve, agitada y sudorosa aunque hiciera frío. Me enjugué la frente, me sequé los labios, y entonces lo vi y mi mundo cambió en un segundo.


  Carlo.


  Carlo: un hombre de unos treinta y cinco años, de un metro setenta y pico, el físico mediano, del tipo que sin ser gordo es cilíndrico, los pantalones marrones de vestir acompañados de camisa a cuadros blanca y azul, abotonada hasta el último botón del cuello, sin chaqueta ni abrigo.


  Carlo, sentado en una piedra, la mirada fija al frente mientras cinco gamberros de trece o catorce años le


  arrojaban piedras.


  Cuando me hallaba todavía a cien metros de él, los chicos se hallaban a veinte, pero cuando solté la maleta y eché a correr hacia ellos, ya estaban prácticamente encima de él.


  Vi con horror que le habían herido en la frente. Le chorreaba sangre por la sien, pero Carlo seguía impasible, sin reaccionar, sin mirar a nadie, sin responder.


  —¡Alto! —grité mientras corría, pero la palabra no debió tener ningún significado en italiano porque ni siquiera me miraron.


  Temblando, me detuve a diez pasos, metí mano en mi tripa, abrí un compartimiento secreto de mi mono abullonado y extraje una calibre nueve que había comprado usada en una calle cualquiera de Reggio de Calabria.


  Tomé aire, apreté los dientes, intenté apartar la ira de mis ojos pero estaba demasiado cabreada, así que dejé de intentarlo. Roja de furia, disparé a un árbol sobre las cabezas de los muchachos. El disparo se desvió unos cuarenta y cinco grados y fue a dar al río, provocó un ruido tremendo y levantó una cortina de agua.


  —Vaya —dije, en una mezcla de español e italiano exprés—, parece que no tengo buena puntería. O es eso o el arma está desajustada. ¡Qué estafa!


  Miré el cañón con desconfianza, luego me encogí de hombros y apunté a los chicos.


  —Si no lo dejáis en paz, probaré mi arma en vosotros, uno por uno.


  Realmente el curso de italiano debió ser bueno porque esta vez sí entendieron y echaron a correr.


  No era para sentirse optimista, supuse que podían volver en cualquier momento y traer sus propias armas, las de sus hermanos, las de sus primos y de sus abuelos, ¡era Calabria, joder! Así que me situé frente a Carlo y lo apuré.


  —¡No podemos quedarnos aquí, vamos!


  No contestó. Ni siquiera alzó sus ojos. Se estaba tocando la herida y miraba sus dedos impregnados en sangre, como si le costara comprender.


  —Te han herido —le dije, y de improviso me dejé caer a su lado, sobre la misma piedra. Estaba claro que el tipo no se iba a mover y yo no iba a dejarlo ahí para que se enfrentara solo a esos delincuentes—.


  Ya deja eso —le reprendí, quitando su mano de la frente.


  Reaccionó apartándose.


  Suspirando, guardé el arma en su sitio y busqué entre mis prendas, pero no tenía nada para cubrir su herida: ni pañuelo, ni bufanda, ni venda, ni tirita, nada, y la maleta había quedado lejos. No iba a verse bien que me quitara un calcetín, ¿no es verdad? Además, no confiaba mucho en su limpieza, tras tanto


  andar entre el pueblo y el río.


  Finalmente opté por quitarme la sudadera y me quedé con camiseta manga larga, que se apretaba sobre mi recién adquirida tripa y los senos bamboleantes.


  Presioné la sudadera contra su frente y aunque al principio se resistió un poco, me dejó hacer.


  —Será mejor que te curen esto —le dije—. Hum… tal vez necesites puntos, pero no lo sé.


  —Es una laceración —respondió en perfecto español con un dejo de acento y en un tono academicista—.


  Una laceración es una herida que se extiende por la piel. Si es grande puede necesitar suturas o grapas.


  Es importante mantener el área seca durante las primeras cuarenta y ocho horas posteriores a la colocación de la sutura. También hay que lavarse las manos al tocar la herida. ¿Tú te has lavado las manos?


  Lo miré boquiabierta.


  —Hablas bien el español —comenté, cuando logré juntar un poco los labios.


  —El español es una lengua romance procedente del latín vulgar —respondió—. Dado que deriva del latín, tiene raíces comunes con el italiano. El dialecto reggino también tiene raíces comunes con el italiano, pero el dialecto grecocalabrés se parece al griego moderno. Es un idioma en retroceso, actualmente se calcula que solo dos mil personas lo hablan. En cambio, casi todos hablan el dialecto calabrés.


  —Pues yo no entiendo una palabra.


  Se quedó en silencio.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté.


  Silencio otra vez.


  —Soy Morgana Skywalker —quité la sudadera de su herida, que ya no chorreaba, y le extendí la mano, pero no la tomó.


  —Morgana es una bruja de la época del rey Arturo en las leyendas medievales —dijo en el mismo tono pomposo y formal en el que había hablado antes—. Y Skywalker es…


  —Sí, sí, ya sé —lo corté.


  Tras dejar la sudadera manchada sobre la piedra, me puse de pie, cogí unos guijarros del suelo y me dediqué a lanzarlos al agua, preguntándome cuánto tiempo tendría que estar allí, al lado de ese extraño hombre.


  Podía irme, claro, pero también podían volver los gamberros y la verdad es que tenía ciertas ganas de enfrentarlos. Me había vuelto violenta con el sobrellevar de mis penas.


  —Morgana Skywalker no es mi verdadero nombre —expliqué—, pero es el que uso ahora para esconderme.


  —¿Por qué?


  —Porque hay personas malas que no me quieren —contesté, pensando en el miserable hijo de puta de Arcangelo Mascarpone.


  Mi respuesta debió llamarle la atención porque Carlo levantó los ojos, me miró y los desvió casi en el acto. Tenía unos ojos negros y bonitos.


  —También hay personas que no me quieren a mí —respondió—. Mi padre, por ejemplo. No me quiere porque soy… — se miró el cuerpo— así.


  Lo miré boquiabierta una vez más y luego apreté los dientes, cabreada.


  —Pues tu padre es gilipollas. Lo siento, pero es la verdad.


  —No, no, es un hombre muy inteligente. Todo el mundo lo respeta.


  Puse los brazos en jarra.


  —A mí me parece que aquí el inteligente eres tú. Sabes más que la Wikipedia, ¡joder!


  —La Wikipedia muchas veces está errada. En 2007 el periodista Pierre Assouline dirigió un estudio de un grupo de alumnos del master de Periodismo del Instituto de Estudios Políticos de París para analizar la fiabilidad de esa enciclopedia. El resultado fue el libro La revolución Wikipedia y sus conclusiones son bastante críticas.


  Nos quedamos en silencio, yo, mirándole; él, mirando el suelo. Era un momento especial, me lo decían mis tripas.


  Supe que tenía que tomar una decisión y se me ocurría que no era trivial. No se trataba de pedir pizza con anchoas o con olivas, incluso era más importante que subir o no subir al autobús para volver a Reggio, era algo que podía cambiar mi vida.


  Indecisa, traté de entender esa nueva sensación que me acechaba: me hallaba al borde de algo, estaba segura. Pero no conseguí comprender qué era, ni ponerle nombre.


  En definitiva no hizo falta porque él se encargó de hacerlo.


  —Me llamo Carlo Mascarpone —dijo por fin—. Mi padre es Arcangelo Mascarpone, el jefe de La Santa. Mi madre es Bettina Sanpierone, de los Sanpierone de San Luca y de Reggio, antiguos señores de la Calabria.


  Entonces pensé que era una increíble casualidad que fuera mi medio hermano. Una doble y terrible causalidad que, para colmo, fuera también un Sanpierone. Después me enteraría de que no solo era un Sanpierone: su madre había sido hermana del verdadero padre de Paolo.


  Me asombré entonces, sin saber que en esa parte de Italia todos eran primos. Allí los lazos de sangre corren más enredados que un plato de spaghettis, son espesos como guiso de vieja, revueltos como rastas en los sesentas.


  «U sangu chiama sangu», dicen ellos, «la sangre (la familia) reclama sangre (venganza)», y como todos comparten la misma sangre, todos reaccionan con una vendetta cuando uno de ellos pierde sangre a través de un agujero propiciado por un calibre nueve, un treinta y ocho o quizá un cuarenta y cinco.


  Bueno, tampoco soy tan ignorante y esa parte la sabía. Sabía que todos se defendían, que la venganza era el deporte regional, prácticamente se enseñaba en las escuelas y casi tenía el rango de disciplina olímpica.


  No sabía, en cambio, que esa defensa no incluía a Carlo.


  Lo miré fijamente. ¿Por qué un Mascarpone que además era un Sanpierone andaba por el mundo sin defensa? «No me quieren porque soy así», había dicho.


  Me cabreé en serio.


  —Carlo, vamos a casa —le dije.


  Alcé la sudadera y comencé a caminar hasta donde había dejado mi maleta, con Carlo detrás de mí; pero a partir de ahí fui yo quien lo siguió.


  La signora Bettina no estaba en casa cuando llegamos y Carlo me hizo entrar en la sala. Con curiosidad, vi los muebles raídos pero limpios hasta la obsesión, la cocina pulcra y vacía, el cuarto de los ordenadores, la habitación de Carlo, la de la señora, un garaje vacío. Una escalera llevaba al piso alto pero no me animé a seguirla.


  De regreso en la sala, noté que mi hermano se miraba los pies.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Olvidé comprar mis alimentos.


  Lo observé en silencio, todavía me costaba acostumbrarme a su seriedad, al tono monocorde y formal con el que hablaba, a la parquedad de sus movimientos. Mucho después me enteraría que el suyo era un caso típico de síndrome de Asperger.


  —¿Dónde está tu madre?


  —En el hospital de Reggio. Le están haciendo una sesión de quimioterapia. La quimioterapia es… —me dio una lección al respecto y esperé pacientemente a que terminara.


  —¿Y tu padre?


  —No vive aquí. No vive en esta casa, ni en este pueblo. No está casado con mamá, no nos visita, no pasa


  alimentos, no lo vemos, no…


  Parecía estar repitiendo las palabras de alguien más, supuse que serían de su madre.


  —Pero, ¿no debería cuidar de ti? —lo interrumpí, frunciendo el ceño.


  No respondió y volví a cabrearme. Apreté los dientes y me dije que tenía que controlarme, el «lado oscuro de la fuerza»


  era en San Luca más fuerte que nunca.


  —Dime qué debo comprar e iré yo —dije, por fin—, de paso traeré cicatrizante, creo que además de la herida en la frente tienes otras en la espalda.


  Y así fue como empezó. En esa ocasión hice las compras sola, pero en las siguientes fui con él, pensando que quizá estaba acostumbrado a desenvolverse y su madre sabía lo que hacía al dejarlo solo. En seguida me di cuenta de que no era así: Carlo no estaba ni remotamente preparado para salir al mundo pues había pasado la mayor parte de su vida entre las paredes de su casa y las veces que había salido, no le había ido bien. Lo cohibía tratar con la gente, se quedaba sin palabras, dejaba los negocios sin comprar nada.


  Era un milagro que se hubiera abierto hacia mí.


  Al tercer día me enteré de que su madre le había encargado su cuidado a una vecina que se había roto la cadera al caerse en la calle. Lo supe en cuanto llegó en silla de ruedas a fisgonear. La signora Padrone, supe después, esposa del boss local.


  No entendí una palabra de su dialecto calabrés, sonreí y cerré la puerta.


  Me enteré entonces de algo más: los calabreses eran sumamente desconfiados. En cada tienda a la que iba, cada persona con la que me cruzaba me interpelaba: que qué hacía allí, que qué le estaba haciendo a Carlo, que «me cuidara». Agradecía su interés, claro, pero internamente deseaba que se fueran al diablo.


  ¡A buena hora se acordaban de protegerlo! ¿Por qué estaba entonces su espalda llena de golpes? ¿Y las cicatrices que apenas empezaban a borrarse de su cuerpo?


  Estrilaba de rabia y por eso reaccioné como una fresca cuando el signore Padrone llamó a la puerta.


  —Amor y paz —le dije, cuando me ordenó que me fuera del pueblo en un italiano lento para que yo entendiera. Respondí del mismo modo—. Carlo es mi hermano, mi hermano del alma, y con él me quedo hasta que vuelva su madre. Solo ella puede echarme.


  —No queremos putas aquí.


  Quise sacar mi arma. Quise gritarle que para puta, su madre, pero Carlo me miraba desde el vano de la puerta de su cuarto y sonreí.


  —No vi a ninguna por aquí cerca.


  Y le cerré la puerta en la cara a aquel hombre, como había hecho con su esposa. Me apoyé contra ella y


  apreté los puños mientras hacía un esfuerzo enorme por calmarme.


  —¡Te doy hasta mañana! —gritó el tipo desde la calle.


  De pronto alcé la vista y noté que Carlo seguía allí, mirándome.


  —¿Eres mi hermana?


  Suspiré, sabiendo que era inútil explicarle un concepto tan sutil como ser hermanos del alma, pues él solo entendía lo real y concreto. Y tenía que entender.


  Dudé un segundo, lo suficiente como para comprender que yo ya no importaba tanto como me importaba él. Tenía que protegerlo. Y después de las semanas de desdicha, sentí que se me expandía el pecho.


  —Sí —asentí, abrazándome interiormente por lo que pudiera devenir—. Soy tu medio-hermana, pero no se lo puedes contar a nadie, ni siquiera a tu madre, ¿de acuerdo?


  Sus ojos oscuros y bellos se centraron en el suelo por un largo tiempo.


  —De acuerdo —aceptó por fin—. Él es un hombre malo, lo entiendo.


  Desde entonces pasamos a ser «fratello» y «sorella», aunque para los demás esas palabras no fueran más que un resabio hippie de los setenta, una de las tantas locuras de Morgana.


  Al día siguiente llegó la signora Bettina y tras hablar con Carlo, me invitó a tomar asiento frente a ella en uno de los raídos sillones de la sala.


  —Dime por qué estás aquí y sé sincera, sabré si me mientes —dijo en un español tan perfecto como el de su hijo.


  Miré su cara arrugada, el sufrimiento en sus ojos grandes y negros, la angustia que la embargaba.


  —Una cosa es por qué estoy aquí y otra es por qué vine —respondí con voz pausada, dudando sobre qué podía o no podía decirle.


  Me detuve, pensando a mil.


  Y de pronto, no pude mentirle. Aquello era como enfrentarme a San Pedro o a la Virgen.


  —Vine… —tembló mi voz, se me llenaron los ojos de lágrimas y largué todo de golpe—: vine porque me enamoré, locamente, ciegamente, y no sé qué hacer con este amor que me lastima y que me mata.


  La signora estudió mis ojos y suspiró.


  —¿Es un hombre de la ‘Ndrangheta?


  Asentí.


  —Todo lo que quiero es entender, entender… —repuse con voz ahogada—. Porque quizá entendiéndolo, pueda olvidarlo.


  Se inclinó hacia mí y posó su mano sobre la mía.


  —Sí, tienes que olvidarte de él —dijo—, tienes que dejarlo atrás. ¿Vive aquí?


  Negué con la cabeza, tenía un nudo en la garganta.


  —Mejor así. —Hizo una pausa—. Sabes que él nunca se casará contigo, lo sabes, te lo dijo, ¿verdad?


  Confundida, abrí mucho los ojos.


  —¿Por qué?


  —Nuestros hombres no pueden casarse fuera de las familias emparentadas. No está permitido… sería peligroso, ¿entiendes? La gente habla… y una esposa descontenta habla aún más, salvo que al hablar ponga en riesgo a sus hermanos y a su padre, entonces se calla.


  Muda, inmóvil, me quedé mirándola.


  Entendía. Entendía mucho más de lo que ella imaginaba. ¿Había sido por eso que Paolo se había casado conmigo así, en secreto, sin decírselo a nadie, bueno, ni siquiera a mí?


  —No encontrarás nada más que dolor aquí —insistió la mujer—. Quizá sea mejor que te vayas.


  Bajé la vista, apesadumbrada. Pero de pronto la alcé, tras escuchar el sonido de dos pies que se restregaban contra el suelo una y otra vez, como quien se quita el barro de los zapatos. Era Carlo, que estaba parado junto al vano de la puerta de su cuarto.


  —Carlo, ¿estás bien? —pregunté afligida—. No me voy a ir, te lo prometo. Tú eres la razón por la que sigo en este sitio.


  Regresó a sus ordenadores sin responder.


  Volví mis ojos a la signora Bettina, pero aunque ella me miró con curiosidad, no preguntó nada, ni entonces, ni después, en los siguientes meses.


  Poco a poco, con la misma lentitud con que llega la primavera, ella fue confiando en mí, volcando en mí las tareas de la casa, cediéndome uno de los dos cuartos de arriba para dormir a cambio de nada, y el garaje a cambio de un módico alquiler.


  Con la misma lentitud, fui aprendiendo el idioma hasta llegar a entenderlo si hablaban con voz pausada.


  En el garaje habilité un local rematado con un pequeño cartel pintado a mano: «Morgana». No tuve clientes durante los tres primeros meses. Fue después, cuando todos en el pueblo se acostumbraron a mi presencia, cuando empecé a recibir mis «paquetes» y la signora Bettina se dedicó a divulgar la noticia, que las mujeres se animaron a acercarse.


  *


  Regresé de mis recuerdos con un suspiro. Habían pasado seis meses desde mi llegada y esa simple frase que había dicho la dueña de casa simbolizaba un mundo.


  —Tus paquetes llegaron —repitió, como acostumbraba a hacerlo desde que la medicación le trastornaba un poco la memoria—. Y justo a tiempo, mañana es la reunión de las familias. Te lo dije, ¿no es cierto?


  Asentí y me senté frente a ella a abrir las cajas, sabiendo que le arrancaría una sonrisa al ver los juguetes sexuales más diversos.


  Porque Morgana no solo echaba las cartas y preparaba amarres de amor: el éxito de su negocio se derivaba de la cantidad de chismes sexuales que importaba ilegalmente desde China a precios súper bajos. Entraban por el puerto de Gioia Tauro previo pago de «regalos» a los amigos de la aduana (con los que la misma signora Bettina me había contactado), llegaban a la casa y luego volvían a salir rumbo al resto de Italia. Similares envíos iban directamente a otros países, entre ellos al mío, donde los recibían Alicia y Mariama, ex prostitutas y ahora encargadas de una cooperativa de víctimas de trata que había abierto una cadena de sex shops.


  Además habíamos creado una pequeña asociación paralela que se dedicaba a ayudar a mujeres en peligro, fueran o no fueran prostitutas. Magia Blanca se llamaba esta institución, y se ocupaba de casos de mujeres desahuciadas, golpeadas o violadas... No se trataba, como se podría creer, de una institución feminista. No situaba a los hombres en la acera del frente: situaba allí a los criminales y abusadores, fueran hombres o mujeres.


  Al principio no éramos más que tres pero Alicia y Mariama me informaban de tiempo en tiempo por email que la organización iba creciendo, aunque sin dar detalles.


  Pero me estoy desviando.


  En definitiva, el negocio del contrabando era redondo y todo el mundo feliz, especialmente las clientas y los clientes, que habían expandido sus conocimientos bajo las sábanas.


  La signora alzó un conejo.


  —¿Y este cómo funciona?


  Eché una mirada al cuarto de Carlo y, tras ver que no estaba a la vista, me acuclillé junto a Bettina para enseñarle. Se echó a reír.


  Una pequeña parte de la mercadería se quedaría en San Luca pues a las clientas de «Morgana» les gustaba acompañar los amarres de amor con algunas chucherías más contundentes y reales.


  —¡Qué bien, llegó el papel! —exclamé al abrir una segunda caja.


  Se trataba de papel adhesivo para tatuajes. No eran tattoos permanentes sino de aquellos que se pegan los niños en el dorso de sus manos y que vienen en el envoltorio de alguna golosina.


  En este caso, el papel estaba en blanco y la idea era imprimir con un ordenador y una impresora de chorro de tinta cualquier cosa sobre él, siempre a la inversa, para luego pegarlo en el cuerpo de una persona. Su efecto podía durar hasta una semana o incluso, si se fregaba lo suficiente, irse con el primer baño.


  —Justo a tiempo —sonrió Bettina—, pero tendrás que apresurarte a preparar los diseños y los nombres o no los tendrás para mañana.


  —Hum… —dudé—. Tendré que probarlo primero, no sea que arruine una teta y después tenga que pagarla como nueva.


  Rio de nuevo.


  —No te lo perdonarían —comentó—, mira que mañana es…


  Me lo había dicho mil veces y sonreí.


  —La reunión de las familias —dijimos las dos a coro.


  Me había contado que era un evento único en el año. Llegaban parientes de los pueblos aledaños y las jóvenes aprovechaban para presumir, el ojo largo y las pestañas seductoras a ver si pescaban al hijo de algún boss. Las más jugadas querían tatuarse siglas en lugares ocultos, que solo se revelarían si llegaban a quedarse como Dios las envió al mundo.


  Para mí no era más que un negocio pequeño pero que podía tener posibilidades, así que estaba dispuesta a probar el papel sobre mi piel. Total que no dolía y se iba en una semana.


  Miré hacia el cuarto de Carlo y, decidida, cogí una hoja.


  —¡Ey, Carlo!, ¿me prestas un ordenador para imprimir algo?


  No contestó, pero el grito había servido de advertencia de que iba para allí, así que entré y me acomodé en una silla a su lado.


  Ese día él estaba trabajando solo en dos de los tres portátiles y encendí el tercero. Coloqué el papel en la impresora, abrí el Word y me quedé pensando. ¿Qué iba a imprimir? ¿Alguna consigna bucanera como


  «¡Abajo los hombres puñeteros y tramposos!»? Demasiado largo, mi teta era grande pero no exagerada.


  Quizá podía resumir mi rabia y mi frustración en una sigla. Sí, eso era, y escribí solo «PS»: él, por sucio; yo, por simplona; nosotros, por supuesto; te odiaré por siempre, Paolo Sanpierone.


  Hum… tal vez PS no era demasiado claro o contundente. Tecleando enfurecida, di varias entradas y escribí aparte «Paolo». No. Me negaba absolutamente a tatuar mi teta con su nombre, aunque durara una semana… No podía estar sin ducharme una semana y si me duchaba con los ojos cerrados podía resbalarme o meter jabón en mi ojo. Corregí: «Mierda, Paolo». Me sonó mejor, podía vivir con eso en mi cuerpo: un recuerdo de lo estúpida que había sido.


  Satisfecha, imprimí la hoja y antes de cerrar y apagar todo, eché una ojeada a Carlo, pero él estaba concentrado en lo suyo, ni siquiera me miraba. A pesar de eso, me sentí culpable cuando entré en Google y puse el nombre de Paolo en el buscador. Culpable al mirar sus fotos, que conocía de memoria pues no era la primera vez que hacía aquello. Culpable y aliviada al notar que no había aparecido en la prensa desde la última oportunidad en que me había fijado: no había estado en las noticias ni por delitos, ni por premios, ni por mujeres.


  Eso no significaba que él no tuviera mujeres o cometiera delitos, me dije por enésima vez mientras apagaba el ordenador con renovada ira. Podía tener cientos de mujeres y yo sin enterarme. Podía follar y follar o delinquir y delinquir mientras yo estaba en su pueblo, tratando de que alguien pronunciara su nombre y me contara algo sobre aquel lejano tiempo en el que él había sido un niño inocente, cuando su padre todavía no había muerto por soplón en manos del mío, y Paolo y su hermano aún no habían sido arrancados de su hogar para ser criados por mi malévolo progenitor.


  Pero nadie hablaba de esas cosas y aún en mi rol de adivina todo lo que llegaban a mis oídos eran sueños juveniles y guarradas de alcoba.


  Apagué el ordenador de Carlo y antes de que llegaran las primeras clientas del día, subí a mi cuarto, me desnudé y me apliqué el pegote: «Mierda Paolo», que formó un bello arco en torno a mi pezón izquierdo.


  También pegué «PS» donde cabía, bien metido en el culo. No era una metáfora: supuse que las chicas elegirían sitios así, no había que ser Mandrake para darse cuenta.


  El espejo me dijo que el letrero de la teta había quedado bien. Lástima que no llegué a ver el otro, por más contorsiones que hice.


  En fin, no importaba. Esa tarde vendí tatuajes como se venden porros y me quedé imprimiendo hasta la madrugada. Dormí hasta las diez del día siguiente y entonces llegó la hora de la entrega de los encargos.


  Por suerte, a mediodía había terminado ya y feliz, cerré la puerta del garaje mientras pensaba que si las clientas no cazaban a sus hombres con ese anzuelo, nada lo conseguiría. Todo el mundo sabe que no hay afrodisíaco más grande que el halago a la vanidad masculina. Dile a un hombre que es inmenso y verás cómo se le engorda, tal era mi consejo.


  Como todos los días, tras cerrar el local entré por la puerta que comunicaba a la casa para preparar el almuerzo. Esta vez, sin embargo, noté que a la signora Bettina se le demudaba la cara.


  —¿¿¿Qué haces aquí??? —gritó, mientras buscaba asiento en una silla—. ¡Te he dicho cientos de veces que hoy es el día de la reunión de las familias!


  —Sí, lo sé —fruncí el ceño, un poco confundida—, justamente por eso vendí…


  —¡No importa lo que vendieras! —me interrumpió—, ¡tú deberías estar en la reunión!


  —¡Pero si las fiestas empiezan al anochecer!


  —¡Hablo del almuerzo! Si te lo he explicado bien… —Se le llenaron los ojos de lágrimas, agachó la cabeza para ocultarlas y no lo logró. Al final, tapó sus párpados con sus palmas.


  Me dio una pena enorme. Claro que la signora no había explicado nada del almuerzo, de eso estaba yo segura, pero la vi tan asustada que me senté a su lado y apreté suavemente su hombro.


  —Cálmese —pedí—, dígame qué tengo que hacer.


  —Ya no hay tiempo, no hay tiempo…


  —Déjeme decidir, ya sabe que soy bruja.


  —No hay tiempo, es en el santuario…


  Recordé que el Santuario de Polsi quedaba a trece kilómetros de allí. Quizá la señora Bettina tuviera razón, después de todo. ¿Cómo caminar hasta allí y llegar para el almuerzo? ¡Para el almuerzo del día siguiente llegaría!


  La señora se abrazó a su chal y se hamacó de atrás adelante en la silla.


  —Estarán todas las familias y no habrá nadie de la nuestra… ¡nunca se vio algo así! ¡Será un papelón, un papelón! — sollozó.


  No pude soportar su dolor y me puse de pie, decidida.


  —Llegaré al santuario de algún modo. Se lo prometo, signora Bettina, yo estaré en el almuerzo en representación de la familia.


  Salí rauda de la casa y me detuve en la calle, mirando en ambas direcciones. No había un alma, no quedaba ni un coche, parecía que el pueblo entero se había ido al santuario de los cojones. Desesperada, corrí hasta la esquina, dispuesta a rogar, a chantajear o a matar al primero que pasara en algo más firme que sus pies.


  Nada. Se los había tragado la tierra.


  Hice una manzana más. Nada tampoco. Vaya, parecía que había prometido algo que no podría cumplir después de todo.


  En eso escuché un sonido que me sobresaltó: un chirrido pequeño, el deslizar de una rueda. Me giré para descubrir su origen y allí estaba la signora Padrone en su silla. Bueno, no creía que ella pudiera llevarme, así que torcí la boca hacia debajo de desilusión. Y algo debió notar ella porque me preguntó qué me pasaba.


  La signora Padrone era la esposa del boss del pueblo y aunque no nos caíamos bien, habíamos llegado a establecer una paz armada. Ella me dejaba estar porque yo ayudaba a la signora Bettina y a Carlo, a cambio yo le regalaba un par de los chismes que importaba. Era difícil imaginarse a la respetable signora usándolos, pero ahí estaba, la vida es un misterio, ¿no es cierto?


  —Puedo prestarte mi Vespa —ofreció en ese momento, para mi sorpresa.


  —Hum… —vacilé, alguna que otra vez había conducido una motocicleta sin obtener los mejores


  resultados, pero por otra parte estábamos hablando de una Vespa, era casi como ir a pie, así que terminé aceptando.


  Diez minutos después me hallaba subiendo por la empinada cuesta de las montañas rumbo al monasterio.


  La Vespa había probado no ser cosa del otro mundo, además yo me mantenía por el medio del camino. El problema era mi enorme culo, que sobresalía del asiento y caía por ambos lados. Rogué que resistieran los resortes, si llegaban a ceder, me imaginaba arrastrando mis nalgas hasta el monasterio y abriendo un doble surco.


  Tuve suerte y finalmente a las doce y cuarenta y cinco me detuve en un improvisado aparcamiento tras el monasterio.


  Corriendo, el cuerpo bamboleante sacudiéndose a mi paso, llegué hasta los portones traseros. Allí me detuve en seco, o mejor dicho, seis guardaespaldas me detuvieron.


  En realidad no eran guardaespaldas en el mismo sentido que en Hombres de Negro, eran solo seis muchachos similares a los del pueblo, parecidos a cualquier joven italiano que deambulara por las calles con una mandolina o una pandereta, excepto que ellos llevaban metralletas, claro.


  —¿Qué quieres? —preguntaron, cruzando los brazos frente al cuerpo, supuse que en una actitud de narcotraficante.


  —Vengo al almuerzo.


  —No te conocemos.


  —Vengo de parte de Bettina Sanpierone.


  Uno de ellos dio un paso al frente y sonrió. Creí reconocer al novio de una de mis clientas, incluso había impreso un tatuaje con su nombre.


  —Ah, sí, tú eres la novia de Carlo, pasa —dijo.


  Fruncí el ceño, ¡vaya con el tonto pueblo! Ya me habían emparejado con mi hermano, claro que ellos no debían saber que éramos hermanos pero aun así… ¡qué gente prejuiciosa!


  De todas maneras no iba a quedarme a discutir, de modo que avancé, atravesé unas puertas y un pasillo, y fui a dar a una inmensa cocina llena de islas, de ollas, de utensilios y de gente. Sobre todo había gente, observé, al menos cuarenta mujeres que iban y venían, ajetreadas. Intenté parar a una, pero no hizo caso; lo mismo a otra. No conocía a la mayor parte y aquellas a las que sí, no eran mis amigas. Se trataba de las matronas mayores del pueblo de San Luca y de los aledaños: viejas gruñonas, cotillas, agrias.


  De pronto alguien alzó la voz, era un hombre:


  —¡Bettina Sanpierone!, ¿dónde te has metido, mujer?


  Avancé a los empujones hasta él.


  —¡Yo, yo! Yo vengo de parte de Bettina al almuerzo. —Y en realidad no veía la hora de comer, ya me había dado hambre.


  El sujeto, un hombrecito delgado de unos cincuenta años, me miró de arriba abajo, frunció los labios, luego juntó las aletas de la nariz como si hubiera olido a mierda y suspiró.


  —Está bien, está bien, pasa por aquí y coge dos platos.


  Me abrió una puerta batiente por la que se iba a otro pasillo y en él había largas mesas donde los cocineros iban colocando los platos con comida a través de pequeñas ventanas. Una fila de mujeres cogía los platos de allí y se los llevaba a través de una puerta a lo que debía ser el salón principal.


  —¿Dos platos? —pregunté, y no me venían mal, con el hambre que tenía. Se me hizo agua la boca al ver el antipasto.


  El sujeto no me escuchaba ya, estaba reprendiendo a un cocinero por haber decorado mal uno de los platillos, así que yo me puse en la fila de mujeres, cogí dos platos y me dirigí al salón tras ellas.


  Atravesé la puerta y me detuve allí, inmóvil, atascando a las que venían por detrás durante los segundos que tardé en reaccionar.


  Porque en aquel salón se habían dispuesto las mesas como si fueran los lados de un gran cuadrado, con un hueco en medio, de modo que cupieran cincuenta hombres. Y eso es lo que había allí, cincuenta hombres sentados; las mujeres solo estábamos para servirlos y no había sitio para nosotras. No había ido a comer en nombre de Bettina Sanpierone, había ido a servir en su nombre.


  Las mujeres se habían callado no bien atravesamos la puerta del salón y sólo se escuchaban las voces masculinas, a veces vehementes, a veces risueñas. Noté que alguien ya había servido vino y agua en las copas, y que las botellas de los mejores tintos y blancos estaban en mesas auxiliares situadas contra las paredes. Allí también había jarras de agua fresca, fuentes con frutas, platillos y pequeños cuchillos.


  —¡Avanza! —ordenó la mujer que venía por detrás de mí en la fila y avancé.


  Pero no sabía a quién debía dejarle los platos de antipasto. ¿Debía servírselos a cualquiera? Me detuve de nuevo un par de pasos por delante y me moví hacia un rincón. Noté que la mujer que me precedía se dirigía sin dilación al costado izquierdo de las mesas. Ella llevaba tres platos. La que me seguía llevaba uno solo e iba a la derecha. Caí en cuenta de que cada una servía al miembro masculino de su familia y pasé mis ojos asustados por todos aquellos rostros. ¿A quién debía servir Bettina?


  Sorprendida, creí reconocer algunos hombres del casamiento de Simonetta, cuando La Santa se había congregado en la iglesia para ver la ceremonia. ¡Ay, por Dios, esa no era una reunión de las familias del pueblo! Era una reunión de la plana nacional de la ‘Ndrangheta, aunque sin políticos, noté.


  Estuve a punto de morir de espanto. ¿Qué hacía yo ahí? Supuse que poner a sus mujeres a servirles debía ser una estrategia de seguridad: ¿quién mejor que ellas para guardar sus sucios secretos?


  Lo cierto es que yo allí no pintaba para nada. Indecisa entre quedarme y marcharme, me mordí los labios.


  Algo me decía que no podía seguir ahí, era un sentimiento tan intenso que se me enroscaba en la tripa e


  irradiaba hacia cada célula de mi cuerpo como un reactor nuclear, las contaminaba con una radiación tan potente como la de Chernobyl.


  Y razón tenía porque de pronto llegó el fin del mundo.


  Se me erizaron los pelos de la nuca, se me encendió el cuerpo, se me incendiaron las pupilas, mi corazón batió el record de velocidad de la fórmula uno, el del Concord y el del avión superespía más hipersónico del mundo… y todo porque dos hombres acababan de entrar en el salón por la puerta principal: el cruel hijo de puta de Arcangelo Mascarpone… y él, Paolo, mi Paolo, mi marido, mi amor, mi mundo, mi nada.


  Mis ojos desesperados lo registraron de punta a punta: el andar elegante, la altura impresionante de un metro noventa, los anchos hombros, el torso, tan hermoso y amplio, cubierto con clásica camisa de un blanco inmaculado que terminaba en una cintura estrecha; mangas prolijamente dobladas hasta los codos que dejaban ver sus fuertes brazos y el vello negro; las hermosas manos de médico; más abajo, el pantalón de gabardina azul. Hasta los zapatos le miré, que estaban bien lustrados.


  Y luego volví a su cara, a los inteligentes ojos grises, la barba al ras y apenas brillante con las primeras canas que también iluminaban sus patillas.


  Gemí, audiblemente, sin poder evitarlo, gemí mientras me hundía en las profundidades de un anhelo imposible de controlar o detener, en una ola de deseo arrolladora, y aún más, en un amor tan intenso que me apresaba el pecho, me asfixiada de una forma lenta y dolorosa.


  Dicen que la decepción puede llegar a ser una sensación tan poderosa que enfrenta al ser humano a un vacío inmenso, vacío al que llamamos “dolor de existir”. Yo sentía esa decepción ante los engaños de Paolo, ante esa boda falsa que había sido verdadera, ante el hecho de que fuera en verdad un alto miembro de la ‘Ndrangheta.


  Sí, sentía la decepción, el vacío y el dolor, y detrás de todo eso, sentía todavía un amor asfixiante y monstruoso que se negaba a dejar de existir por mucho que lo aplastara. La combinación dolía, ¡mierda, mataba!


  Los ojos grises de Paolo se pasearon por las mesas, saludando aquí y allá con una sonrisa que le marcaba los hoyuelos.


  Yo quería esa sonrisa para mí, quería sus ojos en mí y odié el mono abullonado, mi disfraz, la camiseta gastada de color lila, las calzas negras y apretadas. Quería en cambio ser aire y enroscarme en la nuca de Paolo, colarme entre sus brazos, anidar en su pecho, junto a su corazón, al que deseaba oír con la misma avaricia con la que otros ansían el dinero.


  Él no me vio, de hecho, nunca miró a las mujeres y supuse que eso debía ser bueno. Noté entonces que ningún hombre miraba a las mujeres, quizá porque eran invisibles, acaso porque estaba prohibido mirar a la mujer de otro.


  De repente, temblé de forma incontrolable.


  Ya no quedaban dudas de a quién debía servir Bettina Sanpierone, ¿a quién, si no a su sobrino y al padre


  de su hijo? ¿Qué otra mujer podría haberlo hecho? Ninguna en el pueblo tenía ese derecho, ninguna, salvo yo, claro.


  Y me indigné.


  Primero, porque yo no estaba en el mundo para servir a ningún hombre, salvo a Carlo y porque él me necesitaba.


  Segundo, porque menos que menos iba a servir al cruel hijo de puta de mi progenitor y al traidor mentiroso de Paolo.


  Porque sí, yo lo amaba, pero eso no lo hacía menos traidor ni menos mentiroso.


  Apreté los dientes y temblaron las manos con las que sostenía los dos platos, de pura rabia. Me daban ganas de hacer un buen desplante, se lo merecían, ¡joder!


  Claro que por otro lado estaba Bettina en su casa, enferma, temiendo que yo hiciera un papelón en su nombre.


  Solté un insulto mental de todos los colores, puteé a todo el santoral por ponerme allí, en esa reunión. No quería atenderlos. Además, no podía dejar que Sanpierone me viera o mi alma estaría en peligro. Peor aún: no podía dejar que Mascarpone me viera o mi cuerpo estaría en peligro: el tipo me había dicho que desapareciera de la vida de Paolo por las buenas o por las malas.


  Podía salir corriendo. De hecho, debía salir corriendo y no parar hasta Groenlandia. ¡Pero cierto! Bettina se estaba muriendo y quedaba Carlo. No iba a dejar a Carlo solo en ese pueblo. Debía pensar en Carlo, no en mí.


  Aspiré y aspiré de nuevo, una y otra vez, mientras los dos hombres tomaban asiento en los únicos lugares vacíos: los que quedaban al centro del lado principal del enorme cuadrado que formaban las mesas.


  Sudé como se suda en una sauna. Sudé como se suda cuando uno se mete en el cráter de un volcán en erupción. ¡Ay, Madre Santa! ¡Ay, Dios mío! El volcán estaba a dos pasos y la lava me quemaba.


  Evalué mis opciones… terminé rápido pues no tenía ninguna.


  Tras rezar fervientemente a San La Muerte o comoquiera que se llamara el santo de los malos, enderecé los hombros agarrotados de tensión, tragué saliva, con la muñeca ajusté las gafas sobre el sudado puente de mi nariz, y con mis tetas bamboleantes y las piernas tembleques me acerqué desde el ángulo trasero izquierdo de Mascarpone y de Sanpierone, para colocar sendos antipastos en sus sitios.


  No me miraron en ningún momento, no apartaron la vista de los otros hombres, con los que conversaban animadamente en un dialecto que ni siquiera era el calabrés que yo había estado aprendiendo.


  Como el resto de mujeres, retrocedí hasta situarme cerca de las mesas auxiliares y, como ellas, estuve atenta a la menor de sus necesidades. Retiré los platos cuando hubo que hacerlo, desfilé a la cocina, traje el siguiente platillo, lo serví con la eficiencia de la más dedicada ama de casa o camarera de restaurante


  cinco estrellas.


  Salvo por los temblores, claro, si alguien se fijaba bien, como que me delataban.


  Y mientras hacía todo aquello –milagrosamente sin equivocarme-, mis pupilas registraron todo, todo, como debe registrarlo quien está bajo el efecto de una droga: con los sentidos exaltados, la mente más alerta que nunca, percibiendo la brillantez de los colores, registrando caras, gestos y palabras con memoria fotográfica.


  No estaba bajo el efecto de ningún alucinógeno, pero había liberado ingentes cantidades de adrenalina y tenía el cerebro agudizado, las tripas revueltas, un millar de mariposas danzando en mi barriga.


  En ese estado lo vi todo: cada uno de los gestos de Paolo, el movimiento de sus manos, la forma en que movía sus labios al hablar, su tono de voz, profundo y calmado, tan distinto al de muchos de los otros, que hablaban exaltados.


  Suspiré con cada una de las imágenes que fui atesorando de él, como atesora un ladrón el producto de sus robos.


  Y como el ladrón, me moví sigilosa a su espalda, temblando y sufriendo ante la posibilidad de que se diera vuelta y me descubriera a pesar del cabello largo, rubio y lacio, las lentillas celestes, las gafas y el mono abullonado. ¿Y cómo podría no reconocerme? De hecho, ¿cómo podía no sentir el miedo y la excitación que yo exudaba?


  Pero claro, todos sus sentidos estaban concentrados en los otros asistentes.


  Noté que los hombres escuchaban a Mascarpone con los ojos bajos, las caras tensionadas de temor. En cambio, alzaban la vista cuando hablaba Paolo y asentían, serios, ponderando sus palabras. Paolo era un líder nato, colegí, mientras que al cruel hijo de puta le tenían pánico. Raro que tipos tan duros como esos le tuvieran terror a alguien, pero no podía culparlos, también a mí me acojonaban sus ojos entrecerrados, pardos y acuosos, siempre crueles.


  Paolo, en cambio… Un momento. Fruncí el ceño. Por primera vez me di cuenta entonces de que Sanpierone también era un tipo duro, tanto como mi padre, quizá incluso más que mi padre, pero disfrazaba su dureza con una capa de civilidad que el viejo hijo de puta no tenía. Tal vez por eso a Paolo lo respetaban tanto, no lo hubieran hecho si lo hubieran pensado blando.


  De hecho, el Paolo que vi ahí no se parecía en nada al hombre con el que yo había pasado ocho magníficos días tras nuestro casamiento. Era un tipo implacable.


  Me angustié, quizá ese que estaba ahí era el verdadero y yo me había enamorado de un espejo, de una imagen retocada.


  Sufrí, porque una parte de mí sabía que había sido así.


  Cuando pude apartar un momento los ojos de Paolo, al promediar el almuerzo, noté que un hombre lo miraba con los ojos entrecerrados. Era un tipo de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, cabello en


  retroceso, barba candado, y estaba sentado en el lado opuesto de la mesa. No entendí una palabra de lo que decía pero pude enterarme de que su nombre era Vittorio Valvento.


  No había amistad en sus ojos cuando Paolo hablaba, solo un gesto imperceptible de desdén en la mueca de su labio o una sonrisa que se me antojaba autosuficiente. No me gustó. No me gustó en absoluto.


  Calculé que debía de ser pariente de Simonetta Valvento, la vivaracha y gastadora muchacha italiana que unos meses atrás había estado comprometida con Paolo. Él me había dicho que el compromiso no era real, se había hecho solo para protegerla porque el padre de ella había estado metido en algo sucio, pero a mí me había quedado la sensación de que ella lo amaba en serio.


  Finalmente Paolo había deshecho ese arreglo para casarse conmigo (y yo había aceptado, creyendo que era una ceremonia ficticia).


  Entretanto, Simonetta había contraído nupcias con el guapísimo abogado Nicolás Conde justo antes de que el padre de ella fuera puesto entre rejas por narcotraficante y por haber atentado contra la vida de Paolo en connivencia con otros tipos de su entorno.


  Observé a Vittorio Valvento con la misma absoluta atención que se le pone al espejo. El tipo tenía razones para no estar feliz con Paolo y bien es sabido que nadie sabe guardar un rencor tanto como un calabrés o un siciliano.


  En ángulo con él, el signore Padrone, el boss de San Luca, le hacía juego de cuando en cuando a través de algún comentario que tapaba con la palma de su mano sobre la boca. Intuí que se trataba de una fracción de la ‘Ndrangheta opuesta a Paolo o quizá opuesta a Mascarpone, que sin embargo no osaba enfrentarse a ellos del todo.


  Más cerca de donde yo me hallaba, el hombre más viejo del grupo asentía cuando hablaba Sanpierone pero negaba repetidamente con la cabeza cuando tenía la palabra mi progenitor. Me gustó el tipo ese, se me hacía el maestro Aemon de Guerra de Tronos, el ancianito sabio que vivía en el Muro y defendía a Jon Snow; aunque este era corto de vista, no ciego.


  Un breve chistido se escuchó a mi lado y al volver la vista a la mujer que se hallaba a unos pasos de mí, noté que fruncía las cejas y me hacía una seña con la barbilla. Asustada, volví la vista a la mesa y registré que el cruel hijo de puta había vaciado su copa de vino. Me apresuré a servirle otra vez.


  Sanpierone, en cambio, había bebido solo un par de tragos y desde entonces tomaba agua.


  ¡Ah, Sanpierone! ¡Qué ganas que tenía de rozar su brazo al pasar junto a él! Su piel me llamaba a gritos y yo estaba desesperada por tocarla. Solo una vez, me dije como el adicto no recuperado, por Dios, solo rozar su mano con la mía una vez, ¿qué mal podía hacer? Un leve roce, quizá el nudillo de su meñique izquierdo contra el mío derecho, solo eso, o un tenue contacto con el vello de su muñeca o más arriba, con su antebrazo. ¡Estábamos tan cerca! No se había dado cuenta. Por supuesto, no quería que se diera cuenta, ¡pero tampoco quería que se marchara sin tocarlo!


  Tras horas de mirar su nuca, los anchos hombros, la forma de su espalda y de sus brazos, me sentía líquida y caliente, hambrienta con un hambre que no tenía que ver con alimentos sino con él, el hombre que se hallaba a cuatro pasos por delante de mí y que era tan inaccesible como el maná del cielo.


  Deseaba tocarlo, solo eso, me dije, pero no era cierto. Quería meterlo dentro de mi piel. Quería tenerle dentro de mi cuerpo, muy, muy adentro, que llenara ese sitio que dolía con un dolor punzante y desesperado desde que yo me había marchado.


  Cuando me di cuenta, hacía rato que habían terminado el postre y para entonces las discusiones se habían hecho más arduas a juzgar por las expresiones de las caras. ¿De qué diablos discutían tanto? A esa altura solo al cruel hijo de puta y a Paolo escuchaban, todos los demás se interrumpían mutuamente, gesticulando y moviendo los brazos. Quizá eso era lo normal, tenía que recordar que eran italianos.


  No importaba, todo lo que me importaba era que el largo almuerzo iba a terminar en cualquier momento: eran como las cinco de la tarde y estaban en el segundo café, que habían acompañado con pastas. Por fortuna, al momento de servirlo recordé cómo lo tomaba Mascarpone de aquella vez en la que se lo había servido su tercer hijo adoptivo, Silver Benson, ¡y cómo olvidar cómo lo tomaba Sanpierone! Negro y sin azúcar le gustaba a él.


  Paolo tomó la palabra y con su voz profunda y persuasiva acalló a todos una vez más. Mientras lo escuchaba, se me llenaron los ojos de lágrimas. La mayoría había terminado ya el café, iban a pararse y a marcharse en cuanto él terminara de hablar y yo me quedaría con esa última imagen: la del líder duro de la ‘Ndrangheta que no admite más discusiones ni comentarios. Se me acojonó el corazón.


  Como en cámara lenta registré sus movimientos, los últimos que me dedicaba sin saberlo: la mano que se extendió para tomar el vaso de agua, el sorbo que dio, la mano que dejó la copa vacía sobre la mesa.


  La mujer a mi lado volvió a chistar y desperté de mis ensueños. Giré hacia la mesa auxiliar, tomé la jarra de agua fresca y la llevé resignada hasta Sanpierone para llenarle la copa una vez más.


  Y entonces, mientras vertía el agua, el mundo se paralizó.


  No sé cómo ni por qué ocurrió, solo sé que de pronto tuve los ojos de Paolo fijos en mis manos. Con la derecha yo sostenía el asa, había puesto la izquierda cerca de la base para darme mejor sostén, no había vertido ni una gota sobre el mantel, era la octava o novena vez que le servía algo, pero en esa oportunidad supe, sin mirarle, que él había notado mis manos. ¡Ay, por Dios, no podía reconocer mis manos! Tenía un mono abullonado, joder, pero claro, ¡no podía disimular las manos! ¿Y quién diablos se fijaba en las manos? ¡De no creer!


  No me animé a mirarlo ni alzó él la vista para mirarme a mí, pero lo supe, lo supe con la misma exactitud con la que se sabe a veces que llega el fin: Sanpierone sabía que yo estaba allí.


  Retrocedí a mi rincón, temblando, presa de escalofríos, con una mezcla de excitación y de pavor difícil de definir.


  Con los ojos muy abiertos y asustados vi que él todavía tenía la vista clavada en su copa, como si buscara allí una respuesta, una verdad que había estado buscando. Se había detenido en medio de su discurso y todos aguardaban en silencio, pero él parecía no estar ya allí, miraba la copa. De pronto, bajó la mano hasta ella, la llevó a sus labios y bebió todo el contenido de golpe. Apoyó la copa vacía sobre la mesa y aguardó.


  Mis temblores eran ya incontrolables cuando me acerqué a él una vez más, jarra en mano. Me castañeteaban los dientes.


  Se me sacudían las rodillas, amenazando con dejar de sostenerme. Alcé la jarra pero temblaba tanto que no pude evitar que rozara la copa con un pequeño tintineo que me sonó horrendo. Temí romper la copa, verter el agua en cualquier lado, que me venciera el miedo y salir corriendo.


  Temblaba tanto que de pronto Sanpierone alzó el brazo y apoyó su mano sobre la mía, en el asa de la jarra. Sentí sus dedos tibios apretar los míos, mientras los dos sosteníamos la jarra y vertíamos el agua, y esos dedos me llenaron de un calor tan intenso que se convirtió en un infierno en lo más profundo de mi ser.


  Me sacudió un estremecimiento que pasó de mi cuerpo al de él. Lo sentí en sus dedos; lo sentí en su brazo, apenas rozando el mío; lo sentí en el aire, cargado de estática como si un rayo se hubiera estrellado en esa copa, en esa jarra que compartíamos, en ese instante.


  Luego el efecto pasó.


  Me soltó y yo trastabillé al retroceder, abrazada a la jarra y todavía conmocionada por el contacto.


  Cerré los ojos, tragué saliva e intenté por todos los medios que mis sentimientos volvieran a enterrarse en el fondo de mi alma, donde pertenecían.


  Y ese debió ser el fin: había tenido el contacto que había deseado con tantas ansias y era el momento de desvanecerme en el aire como las esperanzas se desvanecen tras dos meses de un nuevo gobierno.


  Pero claro, yo era Malala Macaroni y aunque estuviera disfrazada de Morgana, no había forma de confundir a la desgracia, que me seguía como un can adiestrado sigue una maleta de dinero negro o un cargamento de cocaína.


  Así que antes de que pudiera retroceder hacia la cocina como un cangrejo, tuve la mala suerte de notar el silencio.


  Entonces alcé los ojos y registré las caras: todos ellos, hombres y mujeres, estaban boquiabiertos y tenían los ojos como platos fijos en mí. ¡Vaya con mi intención de pasar desapercibida! ¿Acaso nunca habían visto que Sanpierone sostuviera la mano de una mujer? ¿O quizá el problema era mi camiseta desgastada y ceñida sobre senos bamboleantes y con resortes?


  Pero no, ellos miraban mi cara. Seguramente registraban el amor y el horror en mi cara, la mezcla de alegría exultante con la desdicha más intensa. ¡Quién sabe! De una u otra forma me sentí desnuda frente a ellos y deseé que se abriera la tierra, que me tragara para aparecer del otro lado, sin importar si ese lado era Hawaii o Alaska.


  No iba a ser, ya el desastre se había desatado.


  En ese momento el hombre de la barba candado, Vittorio Valvento, levantó su copa de agua, la apuró hasta el fondo y la alzó en mi dirección en un gesto que no ofrecía lugar a dudas: me pedía que se la


  llenara.


  Mierda y más mierda, me dije. ¿Acaso el tipo no tenía mujer? Pero sí, ella estaba detrás de su silla, había girado para tomar una jarra pero el muy marrano me miraba a mí, me estaba pidiendo a mí el agua, delante de todos aquellos hombres que ahora llevaban su vista del tipo ese a Sanpierone, ida y vuelta, sin pasar por mí.


  Comprendí. El sujeto de la barba estaba tratando de provocar a Paolo. Quería que yo le sirviera para incordiar a Paolo.


  ¡Me pareció tan absurdo e infantil! Como una pelea de niños. Quién sabe si esa era la forma que el hombre tenía de mostrarle su rebelión, a falta de otra que involucrara disparos.


  Una ojeada a Sanpierone me permitió ver que había entrecerrado los ojos y se había recostado hacia atrás en la silla, como quien se apresta a ver una función.


  El corazón me bombeó a mil.


  Mierda, ¿qué se suponía que debía hacer? Indecisa, permanecí unos momentos inmóvil. Luego miré a un costado, a otro, paseé mi vista por todo el salón como si siguiera el vuelo de una mosca, a ver si el tipo creía que estaba distraída e incordiaba a otra mujer. Pero no, por el rabillo del ojo pude ver que alzaba la copa más alto todavía y hacía grandes aspavientos en mi dirección.


  ¡Joder, qué hombre más pesado! Tragué saliva y le ordené a mis pies que se movieran en su dirección, pero no me obedecieron, habían echado raíces en el suelo.


  Me detenía el miedo. Aunque el tipo me importaba un pepino y no tuviera ningún respeto por la reunión, no quería que Paolo me viera embutida en el mono.


  Le prometí a Dios que sería buena y que todos los días tomaría la comunión, le di incluso un abanico de posibilidades para que Él escogiera: transmutarme en servilleta, teletrasladarme al Himalaya, lanzar un rayo justiciero en el salón o matar al tipejo de un ataque al corazón.


  No se me dio.


  Y antes de que yo misma me hubiera dado cuenta, me encontré caminando hacia el barbudo a paso cansino, intentando vanamente que el culo y las tetas no rebotaran demasiado, y rogando estúpidamente que Sanpierone no se diera cuenta.


  Que él se hubiera vuelto ciego era mi quinta opción.


  Lástima que había dejado la nueve milímetros en mi cuarto, me dije entonces, si la hubiera tenido a mano tal vez no habría tenido que recorrer todo el largo de la mesa. Aunque por supuesto, esta era la


  ‘Ndrangheta, nada de armas cortas para ellos.


  Al fin llegué, estaba a dos pasos del sediento sujeto cuando enganché aparatosamente un pie en la silla de su compañero de al lado, tropecé, me lancé brutalmente hacia adelante y le tiré al de la barba todo el


  contenido de la jarra de agua sobre el pecho.


  Quizá no fui del todo convincente, mucho me temo que tuve mejores actuaciones en el pasado. De todos modos alguien se echó a reír, pero la risa murió cuando Valvento se puso de pie como un rayo, los ojos vibrantes de rabia, mirando a Paolo, a Paolo y no a mí. Pero Paolo seguía en la otra punta, relajado, los ojos entrecerrados y una pequeña sonrisa, tan pequeña que era casi imperceptible, en sus labios.


  Podía apostar a que la sonrisa no le caería nada bien al tipejo y temí que se desatara una escena de las más cruentas, de esas que en Hollywood requieren enormes cantidades de kétchup. Desesperada, intenté arreglar el desacierto. Debía hacer algo o tendría más muertes sobre mi conciencia. Mejor tachada de loca y de tonta que de asesina, me dije, y fui todo lo ridícula que pude.


  —Scusi, signore, scusi —rogué aparatosamente, las manos entrelazadas frente a mí tras apoyar la jarra vacía—. Sono muy torpe, scusi.


  Tomé una servilleta arrugada de la mesa y se la lancé al sujeto pues yo no iba a tocarlo, no iba a andar por ahí tocando cuerpos… hum… excepto el de mi esposo. Claro que estaba visto que no tocaría el cuerpo de mi esposo tampoco, suponiendo que en realidad tuviera esposo.


  Esposo o no, lo que tenía era mala suerte, pues en un segundo quedó patente que la servilleta no venía sola. Tras estrellarse en la frente del barbudo, se abrió y de su interior saltó una dentadura postiza que rebotó en la nariz del tipo y luego bajó hasta hacer fondo en su copa. Ni Michael Jordan habría encestado esa pero nadie festejó el doble. En el acto, el sujeto que tenía al lado comenzó a balbucear sin dientes mientras Valvento gritaba indignado. Me quise morir.


  En eso le escuché decir algo de la sangu. Sangu chiama sangu, dicen ellos, la sangre llama a la sangre y cualquier cosita, por más mínima que sea, llama a la venganza.


  Se me vino el alma abajo.


  —¡Oh, no! —dije, haciendo molinetes con los brazos—. ¡Nada de sangu chiama sangu! En este caso acqua chiama acqua. Solo le cayó un poco de agua, ¿no ve? ¡No es para tanto! Si quiere me tiro al río, total que casi es verano. Eso debería ser suficiente, ¿no cree? Hay mucha agua allí. Podría inventar una canción, ¿le parece si la canto? —Y con mi peor voz desafinada parodié la canción del álbum preferido de la ‘Ndrangheta: Il Canto di Malavita, cantando a voz en cuello mi invento—: «El agua reclama agua, se me mojan las enaguas, mi vida no vale nada si no salgo con paraguas. No es infamia la torpeza, que cualquiera se tropieza, perdonad tanta agua al servir esta mesa».


  Terminé con una reverencia de cantante lírica y con alivio noté que casi todos se echaban a reír, incluso el hombre agraviado tomó otra silla y se sentó, sacudiendo la cabeza.


  Suspiré, había salvado la situación por un pelo. Con sucesivas reverencias de mi culo rebotador, fui retrocediendo en el salón mientras me dirigía a la puerta. No toleraba quedarme allí, no quería posar mis ojos en Paolo, ignorando qué encontraría allí: si risa, si sorpresa, si enojo.


  Necesitaba huir y por segunda vez parecía que iba a lograrlo.


  Pero no.


  Estaba a dos pasos de la salida cuando un comentario me detuvo y me hizo enderezarme y quedarme quieta.


  —Quizá lo justo sea tirar al río a Carlo —dijo el signore Padrone con una risa tosca.


  Por un momento no pude reaccionar, luego la ira subió por mis venas y me nubló el cerebro. Intenté aspirar pero se me atragantó el aire, ni un gramo de oxígeno llegó a mis neuronas y lo vi todo rojo. Me sentí como un toro en San Fermín. Me sentí como una bomba de hidrógeno. Me sentí como un tornado de los que vuelan casas y como un terremoto de los que borran pueblos. Abrí la boca, la volví a cerrar, estaba tan cabreada que no encontraba las palabras. Al fin, di con ellas.


  Giré para hacer frente a esos tipejos, la espalda recta, nada de mi anterior bufonería en mi expresión. Di unos pasos hacia adelante, me detuve junto a una mesa auxiliar, fruncí el ceño y levanté el índice en dirección al boss del pueblo.


  —Toca un pelo de Carlo y correrá la sangre —dije con la garganta cerrada de rabia y rencor.


  ¡Qué ‘Ndrangheta ni ‘Ndrangheta! ¡Para cojones, los míos, sí, señor!


  Algunos se echaron a reír, pude ver incluso que Padrone sonreía. Una ojeada por el rabillo del ojo me mostró que Paolo permanecía en su posición, recostado en su silla, inmóvil, la expresión cauta pero los ojos afilados, con una mirada que me espantó un poco y que él se apresuró a ocultar tras bajar las pestañas. Fruncí el ceño todavía más. Me dio rabia que él y el viejo estuvieran allí y no hicieran nada por defender a Carlo.


  —Hablo en serio —repetí en un tono furibundo, volviendo mi atención al resto. Había abierto un poco las piernas y cruzado los brazos sobre mi pecho, y los miré de hito en hito, uno por uno, hasta terminar donde había comenzado, en Padrone—. No estoy bromeando. Si veo un golpe más, la más tenue cicatriz en el cuerpo de Carlo, el culpable la pagará caro.


  Bueno, cierto es que para entonces ya me estaba pisando los cojones, ¡pero qué importaba! Solo había una forma de hablarle a esa gente: en su idioma.


  Lamentablemente se rieron de nuevo.


  —¡Bah, estás exagerando! —dijo Padrone—, es solo cosa de chiquillos.


  —No voy a vengarme en los chiquillos, es a sus padres a los que pienso corregir —respondí con toda la chulería del mundo.


  Me respondió un rumor de asombro o de protesta. Por fin me estaban tomando en serio.


  —La venganza es cosa de hombres —dijo un viejo por ahí.


  —¡Ah, sí! —sonreí y planté en mi cara la misma expresión de desprecio que tenía Mascarpone, la que a


  mí me salía igual que a él, incluso mejor que a él si eso era posible—. Pero Carlo no tiene un padre con cojones para que lo defienda. No tiene primos valientes que salten a defenderlo. —No me animé a mirar a Sanpierone, su falta de reacción me dolía demasiado—.


  Pero me tiene a mí.


  Y en eso se me ocurrió una idea estúpida pero ya estaba tan enfadada que no me detuve. Di un paso al costado y cogí un pequeño cuchillo de la mesa auxiliar, de los que se usaban para cortar fruta.


  Levanté el cuchillo con mi mano derecha y expuse la palma de la izquierda. Sin pensarlo, abrí mi piel de punta a punta en un corte decidido, que no fue ni superficial ni profundo y que empezó a quemarme en el acto.


  —U sangu chiama sangu —exclamé desafiante, mostrando la palma mientras dejaba que la sangre chorreara por mi muñeca hasta el suelo—. Tocad a Carlo y lo veréis.


  En el silencio que sobrevino, solo una voz se escuchó, la del anciano corto de vista.


  —¡Qué cojones tienes, mujer! —dijo con evidente gusto—. ¿De qué Carlo hablas, si se puede saber?


  Fue el hombre de la barba candado el que respondió, la sonrisa en sus labios mientras miraba a Sanpierone con sorna.


  —Ella habla de Carlo Mascarpone.


  La atmósfera cambió en el acto. Mascarpone se echó hacia atrás en su silla como si hubiera recibido un golpe y Sanpierone se puso bruscamente de pie. Noté que mi progenitor estiraba un brazo como para retener a Paolo, pero Paolo se deshizo de él: echaban fuego sus ojos grises, tenía la cara tensa.


  —Siéntate, Paolo. Hay una razón por la que las mujeres no forman parte de este grupo —dijo el cruel hijo de puta entretanto, con la mueca de desprecio que le conocía bien—, son demasiado temperamentales.


  ¡Ja!, quise gritar de la rabia. ¿Y a quién le había sacado yo lo temperamental? ¿Acaso a mi madre? ¡Si mi madre era como un cubo de agua helada, como un témpano! Apreté los dientes y me contuve todo lo que pude.


  —¡Sí, claro! —dije con irónico desprecio, un segundo más tarde, cuando ya no lo pude resistir. Después arrojé el cuchillo con sangre sobre la mesa auxiliar, donde manchó el mantel, y me giré para marcharme.


  Me detuvo la voz de Sanpierone, calma pero dura, de algún modo letal, y se me erizaron los pelos de todo el cuerpo al escucharle.


  —Signore Padrone —dijo simplemente—, explíqueme esto.


  Tartamudeó el boss local al responder y sentí un poco de rabia y de celos. Había tenido que tajearme la mano -todavía chorreaba sangre y dolía como el diablo-para conseguir un dos por ciento del respeto que había logrado Paolo por el simple hecho de ponerse de pie. ¡Qué injusta era la vida! ¡Qué injusto era que


  él o su padre no se hubieran puesto de pie mucho antes, cuando Carlo había empezado a sufrir maltratos!


  Más cabreada que antes, me marché.


  Capítulo 3: Malala


  Volví a repasar el santoral con los dientes apretados mientras me montaba en la Vespa e iniciaba el viaje de regreso al pueblo. Repasé hasta los nombres de los ángeles cuando un coche negro se situó tras de mí cinco minutos después de dejar la reunión.


  El vehículo se negó a adelantarse aunque me detuve en la cuneta a darle paso, bajó la velocidad a diez kilómetros por hora cuando hice lo mismo y sus ocupantes ni siquiera respondieron cuando hice una peineta con el dedo, en un claro gesto que no requería traductor.


  Que Sanpierone se las hubiera ingeniado para interrumpir la reunión y ponerme escolta no debía sorprenderme. Y después de todo, ¿cuál era su función? ¿Asegurarse de que mi padre no me pegara un tiro antes de llegar al pueblo? O por el contrario, ¿ver que yo no me escapara por los montes? Sanpierone no entendía nada de nada, e hice el gesto mental del dedo con él como destinatario. Yo no iba a dejar a Carlo. No iba a dejar a Carlo, ¿acaso no había sido clara en el salón? La mano seguía ardiendo pero a Paolo mi mensaje se le había pasado por alto.


  Todavía refunfuñando, llegué a casa de la signora Bettina y metí la Vespa en el garaje donde yo atendía.


  La devolvería tras vendar mi mano, luego me encerraría en mi cuarto hasta el día en que se apagara el sol.


  Pero en cuanto ingresé a la casa me di de frente con la mismísima Bettina, que me abrazó con todas sus fuerzas.


  —¡Has defendido a Carlo! —exclamó con los ojos bañados en lágrimas—, ¡las vecinas no paran de llamar! ¡Te has puesto en peligro! ¿Acaso estás loca? ¿Cómo has sido capaz de decirle a Mascarpone que no tiene cojones? —Se sorbió la nariz, buscó un pañuelo entre su ropa y en eso vio mi mano—. ¡Dios mío, era verdad, te heriste tú misma para demostrarles!


  Ven aquí.


  Me arrastró hasta el baño, abrió un botiquín, vertió alcohol en mi mano, la retuvo con fuerza cuando intenté retirarla, luego aplicó polvo cicatrizante y me vendó. Y mientras yo apretaba los dientes ante el tratamiento, vi por el espejo a Carlo, de pie contra la pared. No apartó su mirada de mí.


  —No te preocupes, Carlo, no duele nada —le dije con una sonrisa para animarlo.


  Asintió y, sin decir palabra, volvió a sus ordenadores. Pero percibí que no todo estaba bien en su cara, y al notar su preocupación dejé de lado mi furia, mi temor, el terror que sentía al pensar en enfrentarme a Mascarpone o al considerar que Sanpierone iría a buscarme, porque iría a buscarme, estaba segura.


  Un escalofrío me sacudió el cuerpo, ¡ay, Dios mío! ¿Qué había hecho? ¡No podía permitir que Paolo me localizara! Sentí como un vendaval la necesidad de salir corriendo y alejarme. Sentí como un huracán la necesidad de salir corriendo para buscarle, para arrojarme a sus brazos y abrirme de piernas, moría por tenerle en mi cuerpo.


  Ahogué un gemido desesperado. Pero no podía dejarme llevar, no debía, tenía que pensar en Carlo. ¿Qué había entendido él de todo esto? En cuanto sonó el teléfono me escapé de la signora para hablar con él.


  —¿Puedo mirar algo en uno de tus portátiles? —pregunté desde la puerta.


  —Sí.


  Que hubiera respondido ya era un gran avance, así que tomé asiento a su lado, aliviada. Pero entonces me detuve ante la pantalla de Windows, preguntándome qué iba a hacer.


  Me sentía desecha. Tenía los pliegues internos húmedos e hinchados de necesidad. Quería gemir el nombre de Paolo hasta que no diera más.


  Por otro lado, la tentación de echar a correr como una cabra entre los montes seguía allí, apenas agazapada.


  Mis manos temblaron ante los deseos contrapuestos, pero en eso noté las manos peludas del hombre a mi lado: permanecían inmóviles sobre los teclados y supe que él estaba pendiente de mí.


  Suspiré.


  No, no huiría esta vez. No me extendería sobre la cama ni me escondería bajo ella. Estaría en primera fila en la fiesta de esa tarde, para que los Mascarpones y los Sanpierones, y todos los santistas y los


  ‘Ndranghetistas y el pueblo entero vieran que yo cumplía mis promesas: iba a defender a Carlo, costara lo que costase.


  Me obligué a olvidar a Paolo, junté coraje y me ajusté las gafas. Afanosa, tecleé en el ordenador la dirección de Youtube.


  —Aquí debe haber algo, debe haber algo… —murmuré.


  —¿Qué buscas?


  —Las instrucciones para bailar la tarantela. En la fiesta se supone que todos tenemos que bailar en la calle… ¡y no tengo idea! ¿Tú por casualidad no sabrás cómo se baila?


  —Sí sé.


  Sorprendida, giré hacia mi hermano.


  —¿Sabes?


  —Sí.


  Me quedé mirándolo y él se quedó mirando su pantalla, que había entrado en modo de ahorro de energía y se había puesto negra.


  —¿Me enseñas? —pedí, la voz cautelosa porque no quería presionarlo demasiado.


  Se quedó en silencio durante un rato.


  —¿Eso es lo que llaman valentía? —preguntó después—, lo que hiciste hoy en ese almuerzo…


  enfrentarte a todos ellos…


  ¿es lo que llaman valentía?


  Puse mi mano sobre la suya, se la apreté brevemente y luego la solté.


  —Valentía es hacer aquello que temes hacer pero que haces de todos modos —respondí con suavidad.


  Otro silencio, más largo que el anterior. Me habría gustado saber qué estaba pensando: si en él, si en su (nuestro) padre, si en el pueblo.


  —Entiendo —dijo por fin—. Entonces te enseñaré a bailar la tarantela… en la calle. Iremos juntos… a bailar.


  Lo miré boquiabierta, sin poder reaccionar.


  —Tú dijiste que la valentía es hacer lo que más tememos hacer —continuó—, fuiste valiente por mí, yo también quiero ser valiente por ti.


  Me puse de pie y abracé su cabeza contra mi regazo.


  Después me tomé unos minutos para ducharme y más de media hora para examinar mi desprovisto ropero.


  Para empezar, sostén y bragas en mi verdadero cuerpo, que uno no quiere que «las chicas» se sacudan aunque diez kilos de disfraz hagan que no se note. Claro que el bamboleo en las «falsas chicas» (que de chicas no tenían nada) iba a notarse de todos modos.


  En fin. Me resigné y por mucho que me tentara lo contrario, volví a colocarme el mono, pues no quería que el pueblo entero me hiciera preguntas.


  Me puse encima una amplia falda gitana de fondo blanco y flores rojas que me llegaba a los pies, le sumé una enorme camisa roja, cabello atado en rodete y rematado con una flor color sangre. Abajo, botas cortas.


  Era un atuendo que le iba bien a mi rol de adivina porque me hacía ver un poco gitana y por eso lo compré. Ahora serviría para otra cosa.


  Me calcé las gafas y me miré al espejo. Tenía una mirada entre temerosa y asesina, comprobé. Eso me hizo recordar que no había guardado la nueve milímetros y la metí en el compartimiento secreto del mono abullonado, entre las capas de plumas.


  Con ella junto a la tripa me sentí mejor vestida.


  Salimos cuando los acordes de una banda ya se dejaban escuchar en las calles.


  Se habían congregado casi todos los habitantes del pueblo y de los pueblos aledaños, formando una gran


  aglomeración que se derramaba desde los balcones a las aceras, de las aceras a las calles. Bailaban los viejos y bailaban los jóvenes.


  Algunos formaban grupos ataviados especialmente para la ocasión, que daban pasos elaborados y armaban coreografías estupendas. Otros simplemente bailaban, moviendo los pies a una velocidad que me dejaba perpleja.


  Carlo y yo nos abrimos camino hasta el centro: para nosotros, no era cosa de permanecer en un rincón. Él empezó a bailar con pasos que sabía bien, excepto que en realidad no seguía la música para nada y los movimientos le surgían despiadadamente duros, torpes, como si hubiera sido una marioneta en manos de un pésimo titiritero.


  En el acto, me di cuenta de que aquello había sido un estúpido error: iban a reírse de él, todos, en cualquier momento. Por detrás del hombro de mi hermano alcancé a ver algunas caras risueñas. Lo estaban señalando, aquí y allá se escuchaba ya una carcajada. ¡Joder!


  Furibunda, más cabreada que nunca antes, levanté los brazos por sobre mi cabeza. Seré una inútil para muchas cosas pero una de ellas no es el baile. Se me da bien, ponedme lo que sea: tango, rumba o flamenco, y me moveré, incluso con todos esos resortes.


  Flamenco era el baile para ese momento, decidí, un ritmo que no es de amor ni de sexo, un ritmo desafiante, de guerra.


  Alcé pues los brazos por sobre mi cabeza y di palmas varias veces mientras taconeaba con un pie. En el acto, todas las miradas se clavaron en mí y no los culpé: aquello no tenía nada que ver con la dichosa tarantela.


  La palma izquierda me dolía por la herida pero eso no me detuvo, al contrario, la furia brotó por mis manos, por mis ojos y por mis pies, por los brazos que movía mientras giraba mi cintura, por mis flexibles muñecas, que movía con la gracia del flamenco y la velocidad que imponía la tarantela.


  María Juncal tiene más estilo, claro, y si a alguien se le ocurre probar el baile del flamenco con el ritmo de la tarantela, recomiendo no usar un mono abullonado con resortes: el culo y las tetas se me movían como batidora eléctrica, como si hubiera estado batiendo la masa para una tarta destinada al récord Guinness del mes.


  Al menos, noté con alivio que ya nadie se reía de Carlo. Acaso ayudaba mi mano herida en alto, patente recordatorio de lo que todos los presentes con seguridad ya sabían: que estaba dispuesta a todo para defender a mi hermano.


  Y bailé como una posesa mientras más y más gente se ubicaba alrededor de Carlo y de mí, encerrándonos, alentándonos con las palmas, bailando. Hasta que de pronto se abrió un camino entre aquella gente y llegó la signora Padrone en su silla de ruedas. Por un segundo todos permanecieron quietos, expectantes, sin duda al tanto de cada una de las palabras que se habían dicho en Polsi esa tarde.


  Pero de pronto, la signora dio palmas con las manos por encima de su cabeza y movió las muñecas como veía que lo hacía yo. Todos estallaron en un aplauso. El círculo que nos rodeaba se hizo cada vez más


  amplio a medida que más y más gente se unía a nuestro ritmo de flamenco-tarantela, incluso se armó una larga fila y fuimos bailando y girando, uno detrás de otro, como una gigantesca serpiente china mientras otros aplaudían y observaban desde los lados.


  Reí, encantada, por lo que aquello significaba: por fin habían aceptado a Carlo, me habían aceptado, éramos parte de la famiglia. Reí a las carcajadas y hasta me pareció que mi hermano abandonaba algo de su rigidez. Le abracé cuando la larga fila se deshizo y giré con él, una, dos, tres veces, hasta que estuvimos a punto de chocar con dos hombres adustos que habían llegado sin que lo advirtiéramos y nos observaban desde la primera fila de espectadores: Mascarpone y Paolo.


  Por un segundo me detuve inmóvil, perdida en la frialdad de unos ojos grises. Me dolían esos ojos, me lastimaban más que el paso del cuchillo por mi mano, me herían.


  Luego noté que los dedos de Carlo se resbalaron de entre los míos, se escapaban con un temblor violento.


  Volví la vista hacia él y antes de que saliera corriendo le apresé la muñeca. Lo sentí sacudirse ante el contacto. Entonces giré todo mi cuerpo en su dirección, le solté la mano pero le apresé las orejas y lo obligué a mirarme. Nos dijimos mucho en esos segundos pero por las dudas no fuera suficiente, susurré:


  —Estoy aquí y no te dejaré, nunca te dejaré, Carlo.


  Trémulo, volvió la vista hacia los otros bailarines y lo solté. Entonces empezó a bailar con sus pasos rígidos y desacompasados y yo lo seguí, sacudiendo mis brazos y zapateando con todas las ganas con las que deseaba zapatearles el culo a esos dos hombres.


  Después, cuando nos hallábamos nuevamente en el centro del baile, arriesgué una mirada hacia el sitio desde el que Mascarpone, Sanpierone y otra media docena de jefes nos seguían con la vista. Paolo se inclinó y le susurró algo a su padre, el viejo asintió, y mi… hum… marido se abrió paso hacia atrás, perdiéndose entre el grupo de espectadores. El cruel hijo de puta y sus secuaces lo siguieron poco después.


  El baile continuó durante horas, pero después de que la plana mayor de la ‘Ndrangheta se retirara, Carlo y yo hicimos lo mismo. Caminamos en silencio hacia la casa, mi mente perdida en Paolo, en sus ojos, tan fríos como no los había visto nunca antes.


  Me acuchillaban.


  *


  —Has estado estupendo —le dije a mi hermano cuando abrimos la puerta de la casa y nos despedimos al pie de la escalera. Era ya de noche y supuse que la signora Bettina estaría durmiendo, sedada, pues de lo contrario nos habría llamado al escucharnos.


  Carlo asintió serio y se fue a su cuarto sin decir nada. Suspiré al mirarle, quería que él estuviera bien, necesitaba protegerle.


  Luego giré hacia la escalera y suspiré otra vez, mi mente centrada en Paolo una vez más. Se había marchado, ya no volvería a verle y el último recuerdo que tendría de él sería el de su mirada gélida.


  Que lo nuestro había muerto a poco de nacer no era ningún secreto, pero enfrentarme a eso me producía la misma impresión que caer de un piso sexto.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas cuando subí el primer escalón, así que me quité las gafas y las lentillas. Y qué bien hice.


  Cuando llegué al quinto ya estaba que parecía las cataratas del Niágara. ¿Y qué esperaba? ¿Creía que un jefe de la ‘Ndrangheta iba a tener corazón?


  Me lloré todo en ese larguísimo ascenso por la escalera.


  Después me sequé los ojos y furiosa, abrí de un golpe la puerta de mi cuarto, la cerré con un golpe más fuerte aún y aporreé la llave de la luz en la pared. No encendía, ¡joder! Observé que la ventana estaba abierta y el aire fresco agitaba las cortinas, dejando entrar también la alegre música de la tarantela.


  Sintiéndome más desdichada que nunca, dejé las gafas y las lentillas sobre el aparador, me solté el cabello y me quedé allí inmóvil, de espaldas a la puerta, preguntándome qué diablos hacía ahí, en ese pueblo, persiguiendo un fantasma que me había olvidado como se olvidan las promesas electorales una vez que se echa mano a la maquinaria del gobierno.


  Pero entonces se me erizaron los pelos de la nuca y bombeó enloquecido mi corazón tras sentir el perfume de su piel.


  Cerré los ojos, convulsa de deseo, pensando que me lo había imaginado, pero de pronto una mano grande me tapó la boca, otra me apresó los brazos junto a mi cuerpo, inmovilizándome e impidiendo que ningún sonido traspasara mis labios.


  Abrí los ojos como platos, trémula de pánico, y aspiré con fuerza, temiendo por un segundo que me estuviera asfixiando.


  Pero el perfume de Paolo estaba otra vez allí, más fuerte que nunca, y supe que era él quien me tenía prisionera contra su cuerpo.


  Aspiré otra vez, con un ansia irrefrenable, sintiéndome caliente e intensa. Quería sentir su piel. Estaba doblado sobre mí, su boca cerca de mi oreja, la espalda pegada a mi mono abullonado, pero yo no podía sentirlo con tantos kilos de disfraz como tenía encima.


  Intenté refregarme contra él, ansiosa de sentir sus brazos, de besar sus labios. Quise protestar pero no me dejó abrir la boca y la presión que ejercía sobre mí se hizo aún más inquebrantable. Jadeé.


  Entonces sentí su aliento sobre mí y lamió el pabellón de mi oreja, lo repasó entero mientras yo temblaba. Al terminar, mordió mi lóbulo con la fuerza suficiente como para arrancarme un pequeño gesto de sorpresa y de dolor.


  —Nunca he violado a una mujer —susurró con la voz ronca y tensa—, y creí que no tendría estómago para eso, pero aquí me tienes… —Hizo una pausa y percibí la amargura con la que hablaba, un sentimiento brutal que hizo que mi corazón se paralizara—. Los celos me han hecho perder el control que tenía sobre mí.


  Gemí.


  —Ya sé que entre Carlo y tú no hay nada —continuó—. Acaba de explicármelo mi tía… Pero ¿cómo detengo esta locura que siento desde que te vi las manos? Me endurecí al ver tus manos, cara.


  A mí se me endurecieron los pezones al escucharlo.


  Acercó su boca a mi cuello y me dio un chupón que me generó una descarga de nervios y placer. Él pareció no darse cuenta. Lo sentí respirar agitado contra mi piel, su nariz me acarició, bajó unos centímetros y su boca me dio otro chupón intenso.


  Me abrazó más fuerte cuando me sintió desfallecer en sus brazos, pero sus labios subieron hasta mi mandíbula y me mordió, sobresaltándome otra vez con la mezcla de placer y de dolor. Empecé a temblar de expectativa.


  No me dejó moverme, solo se limitó a inclinar mi cuerpo hacia él para sostener mi peso y al hacerlo, cambió el punto de apoyo de sus manos sobre mi vientre.


  —¿Qué tenemos aquí? —susurró de pronto.


  La mano que abrazaba mi cintura se desprendió y se introdujo en el compartimiento secreto de mi mono.


  Extrajo la pistola y la vi brillar en la penumbra del cuarto. Se rio por lo bajo con una risa ronca que me erizó los pelos.


  —Si gritas o te mueves… —susurró y amartilló a la altura de mi sien.


  ¿¡Qué diablos!?


  No podía creer que me estuviera diciendo eso, no podía creer lo que me estaba haciendo. Busqué sus ojos, perdida en un mar de deseo y confusión.


  Bruscamente puso el seguro y lanzó la pistola al otro extremo de la habitación. Después me empujó hasta quedar con la frente apoyada en la pared más cercana, me cogió ambos brazos con una mano, los subió por encima de mi cabeza y tras quitarse el cinto del pantalón, ató mis muñecas entre sí con un lazo fuerte que me impedía moverlas.


  —¡No! —susurré asustada—. No, Paolo, ¡no!


  Me torció la cara para acallarme con un beso ardiente y profundo que volvió a despertar mi deseo. De pronto, el miedo a estar atada, que me venía de un viejo problema de claustrofobia, retrocedió hasta algún lugar oscuro de mi mente. Quería tener a Paolo en mi cuerpo, nada más contaba.


  Me tenía prisionera entre la pared y su cuerpo, con los brazos en alto, y aunque ya no me amenazaba con la pistola, sacó de algún lado un puñal pequeño, de esos automáticos. La afilada hoja se desplegó con un pequeño clic y yo abrí los ojos como platos. Antes de que pudiera gritar, tapó mi boca con su mano y me estremecí, nuevamente asustada.


  El Paolo que yo conocía nunca, jamás me habría amenazado. ¡Por Dios! ¿Quién era ese hombre? ¿Con quién me había casado? Pero eché una mirada a sus ojos, leí en ellos una lujuria sin medida y jadeé contra su palma.


  Él llevó el puñal hasta mi hombro derecho y murmuró contra mi oreja: —¿Sabes a qué vine a San Luca?


  Asentí, trémula. Él me lamió el lóbulo, donde había dejado marcados sus dientes momentos antes.


  Jugueteó con él, luego me besó en ese sensible punto que queda apenas atrás y por debajo de la oreja.


  Con los labios pegados a ese sitio, sacó la punta de su lengua y trazó pequeños círculos que me hicieron estremecerme de placer.


  —No, no lo sabes —contestó. Dejó de besarme, me empujó bruscamente hacia su pecho, alejándome un poco de la pared, y bajó la cabeza para regar una nueva hilera de besos ardientes por mi cuello. Siete chupones que me hicieron estremecer. Luego susurró contra mi oído—. Vine a elegir mujer.


  ¿¿¿Qué???


  Intenté girar en sus brazos, me lo impidió. Intenté patearle, me alzó y terminé pataleando en el aire.


  Finalmente me empujó una vez más contra la pared, me aplastó hasta que apoyé mi mejilla en ella.


  —Sí, cara —continuó en un murmullo—, vine a buscar una bella y cálida italiana para que caliente mi cama. Para meterle mi polla hasta el fondo, una y otra vez. Pero ahora que estás aquí, aplazaré esos planes y te la meteré a ti, un recuerdo por los viejos tiempos, ¿qué te parece?


  Incrédula, traté de aspirar aire. Quise gritarle mi rabia. Quise gritar mi frustración y mi angustia al verme atada, sensaciones que volvieron con toda sus fuerzas.


  Y lo odié, lo odié con ganas, con unas ganas que me hacían desear clavar las uñas en su espalda y arañarlo hasta las nalgas. Quería dejarle marcas que le duraran para siempre. Necesitaba hacerle daño.


  Atarlo, montarlo y violarlo como quería violarme él.


  Necesitaba un arma.


  Intenté soltarme, fue imposible y él se rio en voz baja. Me revolví furiosa. Me contuvo. A continuación clavó el puñal en el hueco que el disfraz formaba en mi axila al tener los brazos levantados y rajó hasta mi cintura. Abrió la tela de la blusa y la del disfraz. Una nube de plumas se liberó en el acto y echó a volar. Gemí contra su mano al sentir que mi piel quedaba expuesta, sin saber si lo hacía de frustración, de rabia o de lujuria. Supongo que era una mezcla de todas esas cosas. Él gruñó al oírme e hizo un nuevo tajo en la axila contraria.


  El disfraz y la ropa caían hechos girones a mi lado pero Paolo siguió cortando hasta que me tuvo en bragas y sostén. Se detuvo entonces, la respiración agitada, una mano todavía sobre mi boca pero su cuerpo todo lo alejado que podía estar de mí. Me indigné hasta el límite. La rabia que sentía por su indiferencia y su frialdad se unió a la ira y la incredulidad que me provocaron sus palabras.


  Rabiosa, gruñí y giré de golpe, aprovechando que él había cerrado el puñal y se lo estaba guardando en el bolsillo. Metí la cabeza entre los hombros y avancé sobre él como un rinoceronte al ataque, las manos


  atadas por delante, golpeando su pecho a diestra y siniestra a pesar del dolor en mi palma izquierda.


  No se me ocurrió gritar, ni siquiera se me pasó por la cabeza. Aquello era entre él y yo y estaba claro que era una guerra.


  En lugar de retroceder me esquivó tras un par de golpes y me cogió por la cintura, me alzó mientras yo pataleaba, me liberó del disfraz, que había quedado enredado en mis pies, y me llevó en ropa interior hasta la cama. Me arrojó boca abajo con una fuerza que me dejó momentáneamente sin aliento.


  Giré justo cuando él se lanzaba sobre mí y conseguí al menos encoger las rodillas antes de tenerle encima.


  De inmediato, volvió a inmovilizar mis manos con una de las suyas, de modo que mis brazos quedaron estirados de costado sobre el colchón. Y separó mis piernas, que yo había flexionado. Retuvo mi rodilla derecha sobre el colchón con una de las suyas y apoyó su mano en la izquierda para mantenerla levantada.


  Respiré con cortos resoplidos. Sentía la sangre en mis orejas, la rabia me inundaba los ojos pero la lascivia dominaba mi entrepierna. Nos miramos. Me quedé sin aliento. Era demasiado guapo. Sus ojos grises brillaban de deseo y me estremecí de pies a cabeza. Alcé la barbilla y apreté los dientes para que no notara que era lo suficientemente estúpida como para querer rogarle que me follara. Quería que me quitara el sostén. Necesitaba sentir el roce de su pecho y el calor de su boca en mis senos.


  Moría por él, llevaba meses muriendo en silencio.


  Sus pupilas se pasearon hambrientas por mi cuerpo mientras sus mejillas se veían levemente sonrojadas.


  Tenía los labios separados y su amplio pecho subía y bajaba desacompasado bajo la camisa blanca. Me moví, inquieta. En respuesta, se acentuó la fuerza con la que me sujetaba.


  —No te imaginas —susurró entonces—, no te imaginas lo que es pasar noche tras noche despierto, sin poder dormir, deseando sentir en mis labios el sabor de tu sexo. Tu sabor, cara, que con el correr de los días se me fue borrando por mucho que intenté retenerlo.


  Se lamió los labios y me estremecí.


  —Te odio —murmuré.


  —Ah, sí, contaba con ese detalle.


  De golpe, su cabeza oscura bajó hasta mí y me besó brutalmente los labios, magullándolos, mordiendo y metiendo su lengua hasta el fondo, hasta que no pudo llegar más lejos. Lo rechacé cuanto pude mientras intentaba liberarme, y le mordí el labio inferior con suficiente fuerza para hacerle sangre. Dejó mi boca de inmediato y gruñó, sus ojos grises teñidos de un violento deseo que volvió a estremecerme.


  No se detuvo.


  Arrastró sus labios por mi cuello, por mi hombro, por el brazo. Lamió la hendidura entre mis senos,


  mordisqueó los pezones por sobre la tela del sostén y dejó a su paso una leve marca roja del lastimado que yo le había hecho. Llegó finalmente a mi sexo. Lo escuché aspirar profundamente, como si no hubiera suficiente oxígeno en el ambiente, y entonces me destrozó las bragas para enterrar su boca en mi cuerpo.


  Me arqueé hacia él, ante el contacto de su lengua en mi centro, no pude evitarlo.


  Alcé un poco la cabeza para mirarlo mientras intentaba seguir respirando. Paolo tenía los ojos cerrados, la cara metida en mi entrepierna, me estaba besando. Besó cada centímetro de mis pliegues, de uno y otro lado, hasta que se detuvo en el centro y me repasó lenta, muy lentamente, con la lengua. Ahogué un grito ante el impacto, eché la cabeza hacia atrás y empecé a temblar incontrolablemente.


  Lo escuché susurrar palabras junto a mi cuerpo, como si recitara alguna letanía o una oración en un lenguaje extraño.


  Después me repasó de nuevo, saboreando.


  El deseo que había sentido hasta ese momento se multiplicó por cientos y me avergoncé al pensar que él debía notar mi respuesta en sus labios. Debió ser así, porque de pronto su lengua entró en mi cuerpo y me folló, siguiendo un fuerte ritmo que me obligó a contener el aliento. Me impulsé arriba para que me penetrara profundamente, y él soltó la mano que sostenía mi rodilla para meterme dos dedos, mientras su boca volvía a mi clítoris y me volvía loca.


  Me estremecí una y otra vez, moviendo mi cadera contra él, desesperada, deseando que en realidad me penetrara con su miembro, incapaz de pedírselo aun sabiendo que estaba lista para llegar al orgasmo, que lo ansiaba como nunca había ansiado nada.


  Pero cuando ya estaba allí, ya estaba allí, Paolo se detuvo y tanto sus manos como su boca dejaron mi cuerpo. La enorme erección le levantaba imposiblemente los pantalones, pero él se veía tranquilo y fresco. Solo sus ojos grises tenían una mirada febril y la sonrisa que me dirigió me pareció cruel, casi sádica.


  —Has podido vivir seis meses sin esto, está visto que puedes seguir así. Hoy no tendrás ninguna satisfacción, me aseguraré de eso.


  Entonces sí, grité enfurecida y me abalancé sobre él, comencé a pegarle nuevamente con mis manos atadas, aguantándome el dolor de la herida. Se abrazó a mí para detenerme, pero me sacudí como un torbellino y le hice perder el equilibrio.


  Quedamos al borde de la cama, y entonces, cuando resultó obvio que nos caeríamos de todos modos al suelo, giró con su cuerpo para ubicarse debajo y golpeó con la espalda en las baldosas mientras me sujetaba firmemente contra su pecho.


  Inclinada sobre su cuerpo, nuestros torsos pegados, por un momento me detuve inmóvil ante la sorpresa que me causó el ruido y el impacto. Luego mis manos atadas volaron a los botones de su camisa, intenté desabotonarlos, no pude, tironeé con fuerza hasta que logré romperlos. Dejé su camisa abierta, su hermoso torso al alcance de mis manos, y lo arañé del cuello hasta el ombligo. Me dejó hacer mientras yo me afanaba por abrir su pantalón. Me soltó las manos del cinto, elevó su cadera y me ayudó a último momento.


  Entonces, cuando tuve entre mis manos su hermosa erección, lo miré a los ojos sin enderezar el cuerpo.


  —¿Qué sabes tú de mí, eh? No haces más que suponer todo el tiempo, ni siquiera me conoces —susurré, la voz ronca y teñida de resentimiento—. ¿Qué sabes tú, Paolo?


  Se me saltaron las lágrimas de los ojos a pesar de la rabia y para que no me viera llorar, bajé la cabeza y pasé la lengua por la punta húmeda de su miembro.


  Sentí su respuesta en un gemido y un largo estremecimiento.


  Besé la cabeza de su polla y vi que cerraba sus puños contra el suelo, tensando sus fuertes brazos.


  Volví a lamerlo.


  —Cara… —susurró, la voz desesperada.


  Me lo metí hasta adentro. Tener ese poder sobre él se sentía glorioso, me lo estaba follando y me sentí en las nubes al hacerlo.


  Pero de pronto él me alzó, me retiró de su cuerpo, me giró en el aire y me arrojó sobre la cama, boca abajo, los brazos por arriba de mi cabeza mientras sus dedos me desprendían el sostén.


  De modo que no le había gustado ceder el control. ¡Ja! Ya vería. Intenté elevarme, me lo impidió una y otra vez mientras se quitaba la ropa y los zapatos. Luego lo sentí arrodillarse tras de mí, me subió las rodillas, poniéndome el culo en pompa. Era una postura demasiado expuesta, pero él impidió que me levantara con una mano apoyada firmemente sobre mi espalda.


  Protesté en voz baja.


  No hizo caso.


  Acercó su boca a mis nalgas, las besó aquí y allá, una y otra vez, para terminar hundiendo su lengua en la costura del centro. La mano que me había sujetado bajó con una larga caricia y me abrió para darle a su boca más espacio.


  Entonces se detuvo.


  Lo escuché respirar pesadamente, inmóvil tras de mí. Sorprendida, giré un poco la cabeza para verle. Su rostro estaba tenso de rabia e instintivamente apreté las nalgas entre sí.


  —Enciende la luz —me ordenó de repente.


  ¿¿¿Qué???


  No entendía su repentina ira. Aunque… ¡Ay, mierda! De pronto me acordé del tatuaje del culo. Tragué saliva. No quería que lo viera pero era obvio que algo había visto en la penumbra. Uff, recordé que tenía otro en el seno, todavía no lo había descubierto pero si me ponía de frente era imposible que no lo viera.


  Y no quería, ¡no soportaba que él supiera que moría por él, aunque muriera!


  —No —contesté, enfadada.


  Hizo chirriar los dientes y supe que se estaba dejando llevar por la ira.


  —Obedéceme —susurró—, te juro que no quiero hacerte daño.


  —No. Tú y yo sabemos que eso no es cierto. Quieres hacerme daño como yo quiero hacértelo a ti. —


  Hice una pausa y tomé aire—. Hazlo, Paolo, te absuelvo. Pero hazlo con la luz apagada.


  Un ruido sordo brotó de su garganta, un sonido que me puso los pelos de punta y que solo pude identificar como un grito ahogado de lamento. Luego Paolo pasó sobre mí y encendió la lamparilla de la mesa aledaña a la cama con un gesto de rabia.


  Me mordió un hombro al retroceder sobre mi cuerpo, me tiró con fuerza del pelo, me mordió ambas nalgas. Luchamos, y aunque me fruncí, metió un puño para abrirme. Se mantuvo allí unos segundos, inmóvil, en silencio.


  —No creas que… —susurré nerviosa—. Que no se te suba a la cabeza, lo único que me falta es tener que aguantar tu vanidad además de todas las otras cosas.


  No respondió. Lo sentí alejarse y me quedé vacía sin sus manos, de modo que giré todo mi cuerpo para buscarle. Lo vi sentado sobre sus talones, en la punta de la cama, sus ojos húmedos y fijos en mí. Se me lastimó el corazón al ver la tristeza y el amor que había en ellos.


  Ahí estaba: Paolo, mi Paolo, el hombre al que yo amaba. Por algún motivo, el tatuaje tenía para él un hondo sentido y lo había hecho abandonar la violencia y la rabia con las que había llegado a mí.


  Comprendí que había esperado otra cosa. ¿Quizá las siglas de otro hombre? ¿Realmente me conocía tan poco? Había dudado de mí y de Carlo, recordé, había hablado de sus celos.


  Su tristeza me hizo daño y mis ojos también se llenaron de lágrimas.


  —No es para tanto —susurré—, se van al cabo de una semana.


  Con el mentón, le señalé mi seno izquierdo. Sus bellos ojos se centraron ahí. Se agrandaron entonces sus pupilas, se tiñeron, febriles, de deseo.


  —No me importaría que fueran para siempre —respondió, la voz ronca.


  —Ahora dices eso pero cuando sea vieja y la teta esté caída y arrugada…


  —Disfrutar de tu cuerpo hasta que tengas cien años es el sueño de mi vida, cara.


  Nos miramos larga, seriamente, reconociendo uno en el otro el amor, la pasión que nos desbordaba.


  —Hazme el amor, Paolo —susurré al fin.


  Cerró los ojos y tragó convulsivamente. Me puse de rodillas, me acerqué a él y le lamí las mejillas, mis manos abrazando su nuca.


  —No puedo vivir sin ti —respondió al fin, como si confesara un pecado imperdonable, una falta.


  Pasé mi lengua por sus labios, primero el de arriba, luego el de abajo. Eran labios perfectos, perfectos para sonreír, perfectos para besar, perfectos para mí. Me colé entre ellos y le metí la lengua. Lenta, suavemente repasé sus mejillas internas, los dientes, busqué la lengua de él, lo obligué a enredarse con la mía y a responder. Me succionó entonces, vorazmente, mientras sus manos me apresaban las nalgas, y su cuerpo se inclinó sobre el mío hasta que ambos caímos sobre la cama.


  Enredé mis piernas en su cintura, con su erección pesada sobre mis nalgas, y seguí absorbiendo su desesperado beso. Me folló con la boca, violentamente, entrando y saliendo mientras sus manos se paseaban desenfrenadas por mi cuerpo.


  —Te necesito como nunca he necesitado nada —susurró una vez, contra mis labios.


  —Yo también. Penétrame —le pedí cuando dejó mis labios hinchados y bajó por mi cuello lleno de chupones hasta llegar a mis senos.


  Quitó mis brazos de su cuello y los subió hasta el cabecero. En esa posición de vulnerabilidad miró fijamente mi cuerpo y suspiró.


  —Si supieras, cara… si supieras lo que es el infierno, tal vez te apiadarías de mí.


  Luego agachó la cabeza y su lengua repasó con delicadeza uno de los pezones, se deslizó sobre el tatuaje, recorrió el montículo entero para regresar nuevamente a la cúspide, pequeña y tensa de deseo. Entretanto, su pulgar me acarició en círculos el otro seno, sin llegar nunca al pezón, que aguardaba impaciente la caricia de su cuerpo.


  Protesté con un gemido y cambió su atención al lado opuesto. Arqueé mis caderas hacia su cuerpo mientras él succionaba bruscamente mi pezón.


  —Penétrame —volví a pedir, gimiendo.


  Me mordió y ahogué un grito. Estaba sudando, los senos hinchados y blandos, la entrepierna líquida y ansiosa por recibirlo, dolorosa, palpitando.


  —Necesito que me folles, por favor, Paolo, te lo ruego, lo necesito —sollocé.


  Vi que descendía más abajo por mi cuerpo, trazando un camino de besos hasta mi ombligo.


  —¡Oh, por Dios! —imploré, la voz trémula—. ¡No lo entiendes! No te estoy pidiendo que me ayudes a correrme… ¡lo que necesito es tenerte a ti muy adentro! Por favor, Paolo, este vacío me mata.


  No hizo caso. Su boca descendió hasta mi pubis, plantó allí un beso, luego me acarició los pliegues hinchados y me folló con la lengua, entrando y saliendo, girando y besando, mordiendo.


  —¡Paolo! —lloré. Grandes lagrimones se escaparon de mis ojos mientras mi cuerpo respondía a sus caricias, tensándose, subiendo y subiendo por una escalada de placer. Me tenía al límite, me tenía una vez más junto al acantilado. Luego metió bruscamente dos dedos en mi cuerpo, me apresó el clítoris con suavidad entre los dientes y le pasó la lengua una, dos, tres veces. Estallé en un convulsivo orgasmo que me llevó hasta el cielo y grité su nombre, olvidada de que podían escucharme desde la casa y desde la calle, olvidada de todo, apretando y apretando sus dedos en oleadas de placer.


  Él siguió como si nada, volvió a lamerme de forma lenta y concienzuda a lo largo de todos mis pliegues.


  Cuando llegó a mi centro volví a correrme con una fuerza igual a la anterior. Grité, lloré, bajé los brazos y con ambas manos me aferré al pelo de su nuca y tironeé.


  —Por favor, te lo ruego, te lo ruego… ¡penétrame! Por lo que más quieras, Paolo, te necesito adentro —


  gimoteé—. Te prometo… te prometo…


  Alzó la cabeza, deslizó su cuerpo sobre el mío y se detuvo cuando su rostro llegó a la altura del mío. Sus ojos brillaban.


  —¿Qué? —susurró—. ¿Qué me prometes? ¿Prometes que nos vas a dejarme mañana? ¿Prometes que estarás conmigo para siempre?


  Dos lágrimas descendieron por mis mejillas. Él las vio, apretó la mandíbula, me alzó por las caderas y me penetró brutalmente.


  Grité. La sensación de tenerle adentro era increíblemente placentera. Nada, nada podía compararse a ella. Cerré los ojos y lo apreté, saboreando el momento, deseando estirarlo hasta mi muerte. Él salió entonces hasta el borde y volvió a arremeterme. Lo miré entonces, me embebí de sus ojos febriles, clavados en los míos.


  —Así, así… Te amo —le dije.


  Volvió a acometerme.


  —Eso no te impidió dejarme. Me destruiste —respondió.


  —Tampoco impidió que me engañaras. Me mentiste.


  Ondulé mi cuerpo bajo el suyo, encontrando el ritmo, apretándolo mientras sus dedos se clavaban en mis nalgas. Me sostenía en el aire, de modo que él entraba tan adentro que me llegaba al tope. Me dolía un poco sentirle así pero eso agrandaba el goce en lugar de mermarlo. Era inmenso. Sanpierone no necesitaba de lisonjas, al contrario, era demasiado grandioso, un macho demasiado estupendo como para que encima yo se lo estuviera diciendo.


  Entró y salió de mi cuerpo con envites brutales, una y otra vez, machacando en mi carne hasta que no pude más de placer y convulsioné una vez más en torno a él, gritando su nombre, apretándolo mientras mi cuerpo se deshacía en un interminable goce.


  Puso entonces mis piernas sobre sus hombros y siguió así, imposiblemente duro, imposiblemente adentro,


  embistiéndome hasta que estallé en un nuevo orgasmo que arrebató otro grito de mis labios.


  —¡Oh, por Dios! —dije cuando se detuvo, impaciente porque yo sabía que él aún no se había liberado.


  Me hizo girar en la cama y con el culo en pompa volvió a penetrarme hasta el fondo, incansablemente.


  —¡Qué loco me tienes! —murmuró contra mi oído—. No te imaginas las cosas que he deseado hacerte durante estos seis meses. Noches enteras planificando cómo te haría sufrir, cómo te haría rogar por mí.


  Deseo y rabia, juntos, trabajando en mi mente para planificar mi venganza. Te aseguro que no quieres saberlo.


  —¡Lo que sea, hazlo, te absuelvo!


  Se detuvo bruscamente.


  —No… si lo hago, ya no podrías absolverme.


  Salió de mi interior y presionó en la abertura trasera. Me obligué a relajarme y me abrí para albergarlo: quería pertenecerle. No esperó mucho y me embistió allí, mientras mi cuerpo se estimulaba con su impacto. No mermó el ímpetu en ningún momento y lo sentí crecer, si eso era todavía posible, ante la inminencia de su fin.


  Pero se detuvo una vez más y, respirando pesadamente, salió y volvió a girarme el cuerpo sin ninguna delicadeza hasta que me tuvo una vez más de frente. Volvió a chuparme los senos, les dio rápidos lengüetazos, luego subió a mi boca y me besó brutalmente, mordiéndome los labios, follándome con la lengua, succionando hasta que gemí del desesperado deseo de tenerle.


  Me penetró entonces y sus estocadas se hicieron más lentas, increíblemente profundas y placenteras.


  —Muero por ti —susurró con la voz ronca.


  Cuando me corrí en un quinto y estruendoso orgasmo, estalló dentro de mí.


  Le abracé cuando amainó en sus movimientos, disfrutando al sentir el largo chorro de su simiente llenándome por completo. Suspiré.


  Suspiró, sus labios hundidos en mi pelo, su miembro todavía adentro.


  Seguía duro. Imposiblemente duro.


  Y recomenzó su movimiento.


  *


  No se detuvo hasta la madrugada. Decidí que Sanpierone era de otro mundo y no es que me quejara. Tras tantas horas de pasión tenía mis senos extremadamente sensibles y mis pliegues doloridos, pero me sentía más llena y feliz de lo que había estado en seis meses.


  Cuando afuera empezaba a clarear, Paolo se acomodó en la cama y me colocó encima de él, nuestros cuerpos pegados todo a lo largo, como le gustaba.


  —Mi valiente y loca Malala —murmuró—, no sabes lo que sentí al ver que te habías herido… La preocupación y la pena, pero también la rabia… Quería sacarte de los pelos por defender a Carlo de ese modo, sin saber que Carlo era mi Carlo, mi primo.


  —Él no es tu Carlo —respondí mientras jugaba con el vello de su pecho y apoyaba la mejilla en su corazón, que aún retumbaba con un ritmo intenso—. No le has defendido en todo este tiempo.


  —¡No podía saberlo! —Me acarició el cabello con suaves pasadas. Sus manos eran realmente un milagro del cielo—. Mi tía lo protegió siempre, no tenía idea de que él estaba saliendo solo y de que ella se estaba muriendo…


  No respondí. Podía sentir el dolor en sus palabras y no quería herirlo con reproches que no conducirían a nada. La signora Bettina me había dicho que Paolo le enviaba importantes sumas de dinero todos los meses, pero ella las acumulaba para Carlo, para que no tuviera problemas económicos en el futuro.


  Vivían con lo justo, bien lo sabía yo. De Mascarpone no recibían ni un duro.


  Guardamos silencio.


  —¿Cómo hago para olvidarte, cara? —susurró finalmente, en una voz tan baja que por un momento dudé si le había oído bien.


  Incrédula, alcé la cabeza para mirarle. Sus ojos me observaron con amor pero también con un dolor inmenso.


  —¿Quieres olvidarme? —Tragué saliva—. ¿Lo dices en serio? —De pronto recordé lo que había mencionado antes, cuando había llegado furioso y dispuesto a violarme—. Dijiste que… dijiste que habías venido a elegir mu… mujer…


  No pude continuar, se me llenaron los ojos de lágrimas, tenía el Everest atravesado en la garganta.


  Su mano bajó a mi mejilla, pasó el pulgar por mi nariz y por mis labios. Posó sus ojos ahí, mientras yo temblaba contra su cuerpo.


  —Creí que… que estábamos casados… —insistí, la voz trémula—. ¿Estamos o no estamos casados?


  ¡Respóndeme, Paolo!


  Me soltó y cerró los ojos. Lo miré fijo entonces, registré sus hermosos y masculinos rasgos: los pómulos altos, la nariz recta, la barba al ras. ¡Lo amaba tanto! Un miedo como no había sentido antes se fue enroscando en mi cuerpo, se apoderó de la habitación entera, de todo el pueblo. Me mordí los labios para no llorar a gritos ante su silencio.


  Finalmente habló sin mirarme.


  —Desde que te conocí, siempre estuve contigo. No siempre lo supiste, pero no te dejé ni un solo


  segundo.


  Supuse que se refería a las veces en que me había hecho seguir, a los dispositivos de rastreo que hacía colocar en mi bolso, al grabador de video del reloj despertador al lado de mi cama, al trabajo que me había dado como encargada del sex shop y al piso que alquilaba.


  —Fue demasiado, eso es acoso —respondí.


  —No te olvides de que siempre hay alguna banda tratando de matarte.


  —Hum… supongo que eso es cierto —tuve que conceder. El último en hacerme esa promesa había sido justamente su (mi) padre.


  Suspiró.


  —Morí en estos seis meses en los que te busqué por todos lados y no pude encontrarte. Pensaba que estabas en algún rincón del mundo, escondiéndote de mí, en lugar de dejar que te protegiera y me ocupara de ti. No sabes lo que me dolió eso, no te imaginas, ha sido una tortura insoportable, despertó lo peor de mí —susurró, e hizo una pausa durante la cual siguió acariciándome—. Y luego llego aquí y te descubro… disfrazada con un ridículo atuendo, protegiendo a mi primo, viviendo en mi casa, durmiendo en mi cuarto, en la cama en la que yo dormía cuando era niño, con mi nombre en tu cuerpo… Y no puedo dejar de amarte. Te amo desesperadamente, cara.


  Besé su pecho, una y otra vez, con besos pequeños sobre su corazón, sobre su piel que temblaba como temblaba la mía sobre su cuerpo.


  —Pero no puedo seguir así, no puedo seguir esperándote, tu ausencia me está matando —continuó y me detuve inmóvil al escucharle—. Tenía decidido olvidarte, es verdad que vine a buscar otra mujer…


  En el acto salté de su cuerpo, pero él me retuvo por las muñecas que había besado momentos antes. Me aferró con fuerza y me impidió moverme. Luchamos, vanamente por supuesto. Luego me hizo girar en la cama y me aprisionó con su cuerpo.


  —Vine a buscar otra mujer para casarme, una cálida esposa que me espere en casa, en mi cama, que me abra los brazos, que me dé niños —repitió brutalmente—. ¿Te parece que no merezco al menos eso?


  ¿Cuántos años crees que tengo?


  Por un segundo sentí un hondo dolor al escucharle, yo quería ser esa mujer, yo creía ser esa mujer.


  Entonces la rabia se adueñó de mi cerebro.


  —¿Y qué merezco yo? —contraataqué—, ¿crees que he pedido enamorarme de un jefe de la mafia? ¿No te has preguntado nunca por qué me fui? ¡No te imaginas cuánto daría, cuánto le rogué al cielo para que fueras un simple médico!


  Ah, pero hay cosas a las que no estás dispuesto a renunciar por mí, ¿no es cierto? —terminé con toda mi amargura.


  Me observó con una inmovilidad desconcertante, como si yo fuera una especie rara, un bicho en un museo. Luego se inclinó hacia mí y me acarició la oreja con su nariz.


  —¿De veras crees que no lo habría dejado todo por ti? —susurró, la voz apenas audible—. ¿Seis meses llevas aquí y no has aprendido que hay cosas que no pueden abandonarse? Si naces en San Luca hay caminos que tus antepasados eligieron por ti y que debes seguir… —Intenté soltarme, asustada, pero me retuvo inmóvil, las manos todavía en mis muñecas—. Las personas que realmente tienen poder, no un poder circunstancial como el de un presidente ni un poder instrumental como el que da el dinero… Las personas que tienen un poder supremo solo tienen una vía para dejar ese poder, Malala, lo cargan hasta la muerte. Hasta la muerte, ¿entiendes?


  Nos miramos. Él me observó, serio, como si buscara una respuesta en mis ojos. Yo me sentía anonadada, confundida, no lograba entender todo lo que me estaba diciendo.


  —Solo tú tienes la llave para lo nuestro —insistió y entonces comprendí que me estaba pidiendo que lo aceptara con todo, a pesar de todo, sin cambiar ni un ápice. Si no lo hacía, él correría hasta la casa de una bella italiana para casarse.


  —Entonces… ¿no estamos casados? —pregunté con un hilo de voz.


  Vi que algo feroz pasaba por sus ojos pero en seguida desapareció.


  —Claro que no estamos casados —me respondí a mí misma con amargura, mientras luchaba por contener las lágrimas—, debí imaginármelo. No tienes permitido casarte con alguien que no sea parte de las familias emparentadas, ¿no es cierto? ¡En la ‘Ndrangheta no se contrae matrimonio con una mujer sino con un cómplice!


  Sus ojos me taladraron entonces. Era tan intensa, tan ardiente su mirada que me estremecí.


  —¿De veras piensas eso? ¿Qué clase de hombre crees que soy? ¿Uno que dejaría que otro le impusiera la mujer con la que va a compartir su vida? ¿Realmente crees que soy ese tipo de hombre? —Y a continuación me dijo una frase en italiano, el mantra de La Santa—: «Un vero essere umano cammina da solo, non cammina sotto di nessuno, sotto di nessuno, cara». Un verdadero ser humano camina solo, yo no camino debajo de nadie. De nadie, cara.


  Percibí que en sus ojos ardía una enorme dosis de orgullo y fruncí el entrecejo. Más adelante me detendría a reflexionar sobre esa frase, llegaría a su verdadero significado, al desafío que encierra contra la ley, la sociedad, el gobierno, las normas de los hombres. Pero en ese momento todo lo que quería saber era el estado de las relaciones entre nosotros. Tenía una angustia que me impedía ver más allá de mis narices.


  —No has respondido, estás dándole vueltas y vueltas —insistí—. ¿Estamos o no estamos casados, Paolo?


  Él cerró los ojos y desvió su rostro a un costado.


  —Si no quieres estar a mi lado, daré la orden de destruir los papeles en cuanto salga de esta habitación


  —dijo—, no quedará ni el recuerdo. Para mí es algo fácil.


  ¿O sea que sí estábamos casados? ¿Era eso? ¿Por qué no me lo decía entonces con todas las letras? Me enfurecí. Un momento, pensé entonces. Sí, me lo estaba diciendo. Me estaba diciendo, además, que nuestro matrimonio era algo pasajero, que se podía borrar como un mal video, resetearlo y volverlo al estado de fábrica.


  El matrimonio estaba y no estaba, era un papel que no valía nada.


  Hice lo posible por encajar el golpe, para que no se percatara de que me había destruido, que no supiera que había desbaratado hasta la última de mis esperanzas. Me había hundido.


  —Entonces, ¿qué dices? —presionó, sujetando mis muñecas con una fuerza que me hizo ahogar un grito


  —. ¿Te vienes conmigo o te quedas?


  Aspiré hondo, ahogando mi pena y mi rabia.


  —No, ¡nunca no voy a ser parte de la ‘Ndrangheta! —respondí sin dudarlo, porque yo lo amaba con toda mi alma, pero no así, no así; no, si yo tenía que renunciar a mí. No, si él no daba nada de sí.


  Echó la cabeza atrás como si le hubiera dado un cachetazo y en sus ojos se asomó una especie de agonía.


  Me asusté. Pensé que lloraría, que me rogaría, y supe que no podría tolerarlo. Supe que si me lo imploraba, me echaría a sus pies y le rogaría que me llevara. Pero después lo odiaría tanto como me odiaría a mí misma.


  Pero no lo hizo.


  En cambio, me penetró violentamente y me acoplé a su ritmo, horriblemente agradecida. Quería su violencia, no su dolor.


  No podía con su dolor. Su agonía me dejaba indefensa.


  Nos besamos, hiriéndonos mutuamente, los dos desesperados ante lo que sabíamos que era una espantosa despedida.


  —Te quiero a pesar de todo —admití, poniendo ambas manos en sus mejillas mientras me taladraba. Él no me miró, tenía los ojos cerrados, la boca tensa, los puños apretados—. Paolo… —insistí, desesperada de dolor—, por favor, te lo ruego, encuentra la forma. Yo… no puedo seguir así.


  Me miró entonces y fui yo quien tuvo que cerrar los párpados. Sus ojos grises me herían, despedazaban mi alma.


  —El amor es entrega, Malala —susurró, la voz transida de dolor—, y tú lo sabes. Te entregas a Carlo. Te entregas a tus amigas. Pero nunca a mí, nunca te entregaste a mí, cara mia.


  Lloré en sus brazos. Él no entendía, no entendía que si me entregaba a él, de mí no quedaba nada.


  Me besó, profunda, desesperadamente, y me llevó una y otra vez al orgasmo mientras me hacía el amor de una forma ruda, violenta, sus dedos clavándose en mi piel hasta hacerme daño.


  Era pleno día cuando se levantó de la cama, se enfundó la ropa, se calzó los zapatos y dio largas zancadas hasta la puerta.


  Carraspeó antes de abrirla.


  —Supongo… que ya conoces la píldora —dijo sin mirarme.


  Asentí, no podía hablar, no podía tragar siquiera. El dolor de verle partir era demasiado grande.


  Me daba la espalda, pero debió adivinar mi gesto porque asintió a su vez.


  —Hasta nunca, amada mía —dijo entonces.


  Luego abrió la puerta y cerró sigilosamente tras de sí.


  Capítulo 4: Malala


  No tenía fuerzas para moverme. Yacía como un trapo sobre la cama, horas después de su partida. Miraba el techo de la habitación, sin ver nada. Moría de hambre, pero no podía levantarme. Un viento fuerte se metía por la ventana abierta, hacía golpear las hojas de madera contra la pared y revolvía las cortinas.


  Imaginé que se avecinaba una tormenta, pero no me moví.


  Hasta que de pronto me sobresaltó un ruido inesperado: el sonido de varios coches al aparcar junto a la acera, puertas que se abrían y cerraban, voces. Por un momento, sentí curiosidad. Luego me pareció que no era lo suficientemente importante, excepto que regresara Sanpierone… Ese pensamiento me hizo levantarme, cubrirme con las cortinas y mirar afuera.


  Al pie de la casa había tres automóviles de los que bajaron varios hombres. Se me estrujaron las tripas al verlos. Dos segundos después llegó una ambulancia. La angustia me subió entonces por la garganta y retrocedí en la habitación. Tiré abajo el ropero en mi aflicción por encontrar las únicas prendas que tenía en mi talla: un viejo y descolorido jean y una camiseta negra. Con manos temblorosas me los puse, me calcé las zapatillas, y en eso escuché un grito desde la planta baja.


  Carlo.


  Se me paralizó el corazón y bajé corriendo pero al llegar a la sala me encontré con el hombre al que menos deseaba volver a ver: Mascarpone.


  Una trémula signora Bettina lloraba, de pie frente a él. Sus manos estrujaban la manta que le cubría los hombros y llevaba la cabeza sin pañuelo.


  —¿No ves que me muero? ¡Te ruego que me perdones!


  —Nunca —respondió él con su clásico gesto de desprecio. En eso giró y abrió la puerta de calle.


  Por la abertura alcancé a ver que Carlo se hallaba afuera, entre dos hombres. Estaban metiéndolo en un automóvil. Solté un grito al verlo y corrí en su dirección, rozando a mi padre al pasar por su lado. Llegué cuando Carlo ya estaba adentro de uno de los coches.


  —¡Carlo! —Pegué un tirón y abrí la puerta.


  Sus ojos negros se volvieron hacia mí. Vi que temblaba. Le di la mano. Tironeé de él para sacarlo pero dos de los guardaespaldas de mi progenitor me lo impidieron, empujándome.


  —¡Carlo! —repetí.


  Mi hermano no respondió. Sus ojos seguían fijos en mí, el brazo extendido en mi dirección mientras yo trataba de esquivar a esos hombres.


  —¡Quitad vuestras manos de encima! —les grité—. ¡Soltadme u os mato!


  Les escupí en las caras, a uno le pisé los pies, a otro le encajé un rodillazo en la entrepierna. Llegaron otros dos, cerraron la puerta de Carlo y se detuvieron por delante. Entonces me giré hacia el cruel hijo de puta que me observaba inmóvil a dos pasos de distancia.


  —¡Tú no le quieres! —protesté, al borde de las lágrimas—, ¿para qué te lo llevas?


  Me horrorizó notar en ese momento, como ya lo había hecho en otra oportunidad antes, que sus ojos eran iguales a los míos; su boca, igual a la mía; su pelo… Yo me había operado la nariz, pero la suya era igual a la que recordaba. Se veía que de mi madre yo no había sacado nada.


  Fruncí el ceño, trastornada, y noté entonces que el cruel hijo de puta copiaba mi gesto al observar mi cuerpo, probablemente notando que había bajado de peso. Después sus ojos entornados se centraron en mi cuello. Sus labios se torcieron en esa maldita mueca de desprecio y supuse que estaba contando los chupones, quizá incluso había observado la mordedura en la oreja y la de la mandíbula, los labios magullados… Alcé la barbilla y lo reté a duelo con la mirada: no iba a darle el gusto de hacerme sentir avergonzada, él no tenía ese derecho, la vergüenza era toda suya.


  Nos medimos pero en ese momento escuché un sonido a mi espalda, giré y vi que el vehículo donde iba mi hermano arrancaba. Me abalancé sobre él, golpeé una y otra vez el maletero, la mano vendada me quedó doliendo pero el coche partió sin inmutarse.


  Giré de nuevo. El cruel hijo de puta estaba entrando en un segundo coche. Ni siquiera iba a acompañar a Carlo hasta donde quiera que lo llevara. Salté para increpar al viejo, pero dos guardaespaldas me detuvieron a distancia.


  —¿Por qué? ¿Por qué? —le grité, enfurecida, tras las moles de sus cuerpos.


  El maldito me miró fijo y en silencio.


  —¡Eres un cobarde! —insistí. Quería que se cabreara, quería enfrentarlo y matarlo y liberar a Carlo, a Paolo y a mí. Eso o morir.


  —Te hice una advertencia —dijo entonces, sin moverse de su asiento—. Te dije que te apartaras de Paolo, pero no escuchaste.


  Parpadeé. Me había dicho que si me acercaba a su hijo postizo una vez más, iba a matarme. Pero no me había matado, yo seguía allí y él seguía amenazándome.


  —Tú no puedes tocarme —respondí, con la mueca de desprecio que había aprendido a odiar como estaba empezando a odiar el resto de mis rasgos—. Él nunca te lo perdonaría y lo sabes.


  Vi mi gesto en el espejo de su cara.


  —Él no tendría forma de enterarse.


  —Ah, pero se enteraría. Tú y yo sabemos que tarde o temprano se enteraría, ¿no es cierto? Y en el instante en el que yo muriera, habrías firmado tu condena.


  Nos miramos fijo durante un momento más. Luego él pronunció bruscamente una palabra y su coche partió, le siguió el de sus guardaespaldas y solo quedó en la calle la ambulancia.


  Entré en la casa como una tromba y encontré a la signora Bettina en su habitación. Todavía estaba llorando mientras preparaba una maleta con sus cosas.


  —Signora Bettina… —susurré—, se han llevado a Carlo. ¿Por qué se lo han llevado? ¿Cuándo va a volver?


  La mujer dejó sus pertenencias, sorbió a través de la nariz, buscó un pañuelo y tras sonarse, se sentó en el borde de su cama.


  —Ven aquí —pidió, pero entonces sus ojos se agrandaron—. ¿Qué le ha pasado a tu cuerpo?


  —Era un disfraz, no importa eso ahora.


  Impaciente, me senté a su lado. Ella me cogió la mano y la estrujó levemente. Luego la soltó y se abrazó a su manta.


  —El padre de Carlo ha decidido hacerse cargo de él —explicó. Intenté protestar, pero no me dejó—.


  Tiene derecho, Morgana. Sé que tú le quieres, pero eres joven y no te une a él ningún vínculo, no puedo pensar que lo cuidarías por siempre.


  —¡Lo haría!


  —El padre de Carlo es un hombre duro, lo sé, pero…


  —¡Carlo no será feliz con él! Le tiene pánico.


  La signora negó con la cabeza.


  —Lo sé, pero no tengo alternativa, ¡es el padre!


  —¿Y cuándo hizo de padre para él?


  —¡Tú no lo entiendes! ¿Acaso no ves que me estoy muriendo?


  Guardé silencio y ella continuó.


  —El padre de Carlo decidió que debo ir al hospital de Reggio… no voy a volver. La ambulancia me está esperando, será mejor que prepares tus cosas y te marches. En breve vendrá la gente de la mudanza y se llevará las de Carlo a su nueva casa…


  Me puse de pie y la miré de frente.


  —¡No puede hacer eso! ¡No puede! Sabe que Carlo estará bien conmigo, lo sabe… Le doy mi palabra de que cuidaré de él.


  —Te has enfrentado dos veces a Mascarpone y ya crees que puedes ganarle —susurró—, solo porque te dejó vivir. No entiendes. Si fueras menos tonta y menos loca, saldrías corriendo. Crees que porque Paolo pasó la noche contigo…


  —Eso no tiene nada que ver —me enfadé.


  —Nadie nunca ha logrado derrotar a Mascarpone… —Pareció dudar durante un momento y sus manos se quedaron inmóviles en la manta, mientras miraba fijo al frente, perdida en sus recuerdos—, excepto quizá una vez… una mujer.


  Mi corazón empezó a palpitar fuerte en mi pecho, se me enroscó la tripa con la sensación de premonición que había sentido varias veces antes. Esperé.


  —Era una bruja —continuó la signora Bettina—, una mujer extranjera y humilde. Él fue para que ella le dijera la fortuna… No le gustó lo que oyó y la violó. —Se giró hacia mí y se encogió de hombros—. Lo sé porque mi primo era uno de sus lugartenientes y estaba allí esa noche.


  —Siga.


  —Al cabo de un año, la mujer le dijo que había tenido una hija, le pidió dinero… Él la violó de nuevo y ella desapareció para siempre. Quizá la mató, no lo sé.


  —No entiendo… Usted dijo que ella lo había derrotado pero yo solo veo que la violó dos veces.


  —Al marcharse por segunda vez, ella repitió el vaticinio que le había hecho en la primera visita. Le dijo que en su vida iba a tener mucho dinero, mucho poder, pero que en el abuso de su condición de hombre encontraría su derrota.


  Me quedé inmóvil. Esa era una de las tretas de la tarea de la adivina: decir algo sin decir nada en realidad. ¿Qué habían interpretado esos italianos de la amarga premonición de mamá?


  —¿Y con eso, qué?


  —Mascarpone tuvo un accidente de caza al poco tiempo y aunque volvió a caminar, quedó imposibilitado… ¿entiendes?


  No tiene uso de su miembro. Todo el mundo sabe que abusó de su condición de hombre y encontró su derrota.


  Me eché a reír. ¡Qué típico era aquello! El viejo era impotente por meterse con algún estúpido rinoceronte y la culpa era de mi madre.


  Reí a las carcajadas, luego me serené de golpe. Quizá el cruel hijo de puta había violado a mi madre justamente por eso: porque ella puso en duda su hombría una y otra vez. Vaya con los detalles a los que les debía mi existencia. Si mamá hubiera sido más sabia y le hubiera recitado la rueda de la fortuna, si le hubiera prometido enormes riquezas y mujeres de todos los colores...


  Suspiré.


  —Mascarpone no me da miedo —dije entonces.


  —Haces mal.


  —Yo también soy bruja.


  Guardó silencio.


  —¿De veras piensa morirse, sabiendo que deja a Carlo en las manos de un hombre insensible? —


  presioné.


  —No lo entiendes… todas mis desgracias… las merezco. Le fallé… él no quería este hijo…


  —Pero ¿qué culpa tiene Carlo, eh? Usted sabe, sabe en su corazón que soy yo quien debe hacerse cargo de él. Lo sabe, pero es más cómodo inclinarse a Mascarpone, arrastrarse ante él… —Se me ocurrió una idea horrenda y me enfurecí—.


  Todos estos años, usted ha dejado que Carlo sufra, lo ha ocultado, ¿no es cierto? Lo ha encerrado entre cuatro paredes para no avergonzar a su padre… Cuando ha salido, ni siquiera lo ha defendido…


  La signora Bettina se echó a llorar quedamente. Me dio pena pero no podía amilanarme, mi hermano estaba en juego.


  —Me amaba —dijo ella—. Arcangelo me amaba y yo me sentía afortunada porque un hombre como él se hubiera fijado en mí. Prometió que dejaría a su esposa y se quedaría conmigo, pero estaban sus hijos…


  Dijo que no podía dejar a sus hijos.


  —Sorbió por su nariz—. Entonces le di un hijo y creí… creí que se quedaría conmigo. Pero no lo hizo.


  Mientras ella se sonaba, la miré en silencio, mi mente a todo correr, calculando los años que tenía Carlo, le daba alrededor de treinta y cinco, los que tenía Paolo, entre treinta y siete y cuarenta. Paolo había tenido seis cuando mi progenitor lo arrancó de su casa… Carlo tendría entonces entre uno y cuatro.


  Adiviné.


  —Entonces su hermano, Giovanni Sanpierone, cometió el error de señalar el coche equivocado a las autoridades — concluí amargamente—, hubo una emboscada y la esposa y los hijos de Mascarpone murieron… Como venganza, el cruel hijo de puta mató a Giovanni, se apropió de Giorgio y de Paolo, y usted y Carlo quedaron fuera de la ecuación…


  Bettina lloró más fuerte aún.


  —Para entonces ya era obvio que Carlo no era normal. Arcangelo no había querido tenerlo, no quería otros hijos… al ver que no era normal, menos que menos. Le pedí que me perdonara, ¿sabes? Pero no quiso hacerlo. No quiso ver que yo también he sufrido. Carlo ha sido mi castigo.


  Me dio una rabia intensa que ella calificara así a mi hermano. Me dio más rabia aún que defendiera a mi progenitor, maldito fuera.


  Temblando, me puse de pie. Ella me imitó y fue hasta la cómoda de su habitación, abrió el último cajón, rebuscó un poco y extrajo un sobre.


  —Toma. Tienes que dárselo a Paolo… cuando me muera, después de que me muera, tienes que dárselo.


  Me encogí.


  —Yo no puedo…


  —¡Por favor, Morgana! Es solo una carta de despedida.


  Incliné la cabeza, asintiendo. Algún día tendría que buscar a Paolo para darle ese sobre. El pensamiento mismo alteró el ritmo de mi corazón. Decidí no pensar en eso. En cambio, alcé los ojos y los situé en Bettina.


  —Usted le ha pedido perdón a Mascarpone. Se equivoca, es Carlo quien tiene que perdonarla.


  Ella bajó los ojos y se miró las manos.


  —Ya es tarde —susurró—, se lo ha llevado. Ya está fuera de mi alcance.


  —Pero no del mío. Si quiere que le dé a Carlo un mensaje en su nombre, dígamelo.


  Nos miramos fijo.


  Había hablado con firmeza y ella entendió que yo iba a buscar a Carlo, tuviera o no tuviera su bendición.


  Había una muda pregunta en sus ojos, la misma que –yo sabía– ella había querido hacerme seis meses antes, cuando me instalé en su casa.


  Alcé mi mano izquierda, la que tenía la venda.


  —U sangu chiama sangu —dije suavemente—, la sangre llama a la sangre.


  Parpadeó confusa, como si me viera por primera vez.


  —Tus ojos no son celestes. Son…


  —Pardos —repliqué secamente—. De mi madre solo saqué el oficio.


  Entonces sí, vi que sus ojos se agrandaban, todo su cuerpo se echó a temblar y retrocedió. Luego se santiguó y quedó pegada a su cama.


  Bueno, justo es decir que yo no había esperado eso. No había imaginado que le daría tal miedo. ¡Qué!


  ¿Acaso yo era la peste? ¿La muerte? ¿Lucifer? La gente era demasiado crédula. Fruncí el ceño, molesta.


  A ella ese gesto debió darle pánico porque hizo la señal de la cruz completa.


  Con un encogimiento de hombros, giré hacia la puerta y caminé unos pasos, pero cuando estaba a punto de atravesarla y de marcharme, oí su voz temblorosa.


  —Dile a Carlo que me perdone, que habría querido hacerlo mejor.


  Agaché la cabeza. Era una frase que para Carlo no significaría nada.


  —Cuídalo bien —insistió entonces—, te lo encargo. Desde ahora él es tu responsabilidad, hazlo feliz.


  Asentí y di un paso hacia adelante. Me detuvo su voz una vez más.


  —Tú eres el resultado del vaticinio —señaló con un dejo de asombro—. «En el abuso de su condición de hombre encontraría la derrota». Tú eres el producto de su abuso. Todo este tiempo habíamos interpretado mal el mensaje.


  —En un abuso nunca hay hombría —respondí—. Él es solo un cobarde. Pero sí, me ocuparé de destruirlo, lo siento en mis tripas.


  Y me fui.


  En pocos minutos preparé una mochila con las cosas que me iba a llevar. No tenía ropa, puesto que sin el mono, todo me quedaba enorme. Metí mi pasaporte y el dinero de las ventas del negocio en el bolsillo más pequeño, y el sobre que me había dado Bettina en el siguiente. Agregué cepillo de dientes y peine.


  Luego descarté el peine. Me pregunté si valía la pena guardar las lentillas y las gafas, pero decidí que no, pues ya me habían reconocido todos aquellos a los que deseaba engañar.


  Luego miré la cama que la noche anterior habíamos compartido Paolo y yo. Todavía podía sentir en la habitación el olor a sexo, mezclado con su perfume. Aspiré hondo y se me llenaron los ojos de lágrimas.


  Incapaz de permanecer allí un momento más, dejé el cuarto, bajé las escaleras y me obligué a desayunar.


  A través de la puerta cerrada de la cocina pude escuchar que los enfermeros se estaban llevando a Bettina. Se me hizo un nudo en el estómago, pero no salí a saludar. Era mejor de esa manera.


  Cuando me supe sola, corrí al cuarto de Carlo y desenchufé sus tres portátiles. Metí uno de ellos en la abertura principal de mi mochila y los otros en una segunda mochila que encontré allí mismo. Era una pena no poder llevar la impresora y supuse que él habría querido también salvar otras cosas, pero todo lo que pude hacer fue guardar sus papeles de identificación y unos pendrives.


  Entonces escuché otra vez el sonido de la puerta y un leve chirrido. Me sobresalté. Inmóvil, aguardé allí, con una mochila en mi espalda y la otra en las manos, lista para lanzarla ante cualquier atacante que osara entrar.


  Por poco no di un grito de alivio cuando vi aparecer a la signora Padrone. De modo que la gente de la mudanza no había llegado aún. Entonces me di cuenta de que ella también podía desbaratar mis planes.


  Me puse en guardia, dispuesta a defenderme.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó, como si me hubiera leído la mente.


  En eso caí en cuenta de que en realidad no tenía ninguno. La miré boquiabierta.


  —Voy a llevarme a Carlo —respondí al fin, el ceño fruncido y la mandíbula tensa.


  —Eso ya lo sé, la pregunta es cómo lo vas a hacer.


  Nada, no se me ocurrió ni una idea. Tenía el cerebro lleno de frases tan vacías como plataforma política.


  La nada me daba vueltas y vueltas sin avanzar, como un hámster en su rueda.


  —¿Ya has terminado de recoger sus cosas? —La señora miró alrededor—. Bueno, ven, siéntate.


  Tomé asiento en la silla de Carlo y nos miramos.


  —¿No tenías ojos celestes?


  Hice un gesto resignado.


  —Lentillas de colores.


  —Veo que también bajaste de peso… cincuenta kilos, ¿cierto? Te preguntaría qué clase de magia hiciste pero creo que todo el pueblo te escuchó anoche mientras te visitaba Sanpierone. Con ese hombre cualquiera pierde peso.


  Enrojecí hasta la raíz del cabello, hasta la cutícula de las uñas enrojecí.


  —Lástima que estés pensando en irte —continuó—, te aseguro que las muchachas harían fila para pedirte el sortilegio que les permitiera…


  —¿Adelgazar?


  —Pillar a Paolo.


  Le mostré los dientes como un pitbull pero no se inmutó gran cosa.


  —Debo confesar que incluso yo a mi edad aguanté todo lo que pude —siguió diciendo— pero a las dos de la mañana tuve que levantarme y…


  —¿Cerrar la ventana? —aventuré esperanzada. Negó con la cabeza—. ¿Ir al baño? ¿Tomar agua? —Fue negando ante cada pregunta y temí seguir indagando. ¿Ahora iba a sacar a relucir lo que hacía con todos esos juguetes sexuales?


  —Me debes dos pastillas de Valium —aclaró—. En un momento dado gritabas tanto su nombre que temí…


  —¿Que me estuvieran atacando?


  Negó con la cabeza.


  —Que el ataque al corazón me diera a mí. —Hizo una pausa—. Cuando a uno lo atacan no dice «¡Sí, sí, síiiiiii!».


  Sus ojos se pasearon entonces por los chupones de mi cuello, por la mordedura de la oreja y la de la mandíbula. Terminó suspirando con lo que me pareció un ramalazo de envidia.


  —Vine a proponerte un trato —dijo entonces—. Quiero que me vendas tu local.


  La miré incrédula, primero, porque ni se me había ocurrido pensar en mi local de ventas. Segundo, porque ella sabía que el local no era mío. Tercero, porque era ridículo pensar que ella quisiera hacerse cargo. ¿Y qué quería hacer, después de todo?


  ¿Echar las cartas o vender porno?


  —El local no es mío —resumí.


  —Pero sí el nombre, la red de contactos, la mercadería.


  Recordé entonces que el día anterior había llegado mercadería y no había tenido tiempo de despacharla.


  De hecho, dejar todo abandonado representaría una pérdida importante de dinero, los otros sex shops que dependían de mis envíos no podrían reabastecerse a tiempo y habría un efecto dominó en los daños.


  Suspiré. No importaba, Carlo estaba primero.


  —No tienes alternativa —se rio la signora Padrone.


  No le veía la gracia, me pregunté si la signora tenía pensado usar doscientos dildos a la vez mientras pensaba en Sanpierone o si ya los había usado y de ahí le venía esa euforia repentina. Miré a la signora, me dieron ganas de quebrarle la cadera de nuevo, pero no se podía hacer ya que estaba sentada en su silla.


  —Supongamos que le vendo la mercadería… ¿a cambio de qué sería? —pregunté con voz aburrida.


  —Te doy mi Vespa…


  Torcí la cara. Podía apostar a que la Vespa era robada, no tenía ni identificación ni nada.


  —Te doy el nombre de una persona en Reggio que te dará papeles falsos para ti y para Carlo —continuó.


  Aquello se ponía interesante pero no iba a dar mi brazo a torcer tan fácilmente, soy una mujer dura.


  —Más un salvoconducto para que salgáis de Italia y os pongáis a salvo.


  Me empezó a latir fuerte el corazón, por un momento temí que ella lo escuchara, pero no.


  —Y un pase de mucama —terminó.


  —¿Un pase de mucama? —Fruncí el ceño—. ¿De qué me serviría eso?


  —Mascarpone tiene dos mansiones. Una de ellas aquí cerca, en Polsi, un poco detrás del monasterio.


  Allí es donde él vive. La otra está en las afueras de Reggio. Seguro que mandó a Carlo a esa.


  —¿No piensa vivir con él?


  —¡No! Claro que no. —Hizo una pausa—. El caso es que puedes entrar en la mansión que Mascarpone tiene a cinco kilómetros de Reggio si te cuelas en el camión de mudanzas. El asunto es cómo saldrás de allí. Es una fortaleza electrificada. A mi modo de ver, solo podrás hacerlo si dispones de esto.


  Metió una mano en el bolsillo de su saco y sacó una tarjeta de identificación. Me la extendió y la leí: era una identificación de personal a nombre de una mujer.


  Aspiré hondo, me temblaron las manos al devolverla. Sonaba demasiado fácil, sonaba como una trampa.


  —¿Por qué haría todo esto? ¿Qué gana usted? —pregunté.


  —Tu mercadería es muy buena…


  Gruñí, amenazante.


  —Nunca había visto a Paolo colado por una mujer —continuó—. Pensé que se casaría con Simonetta Valvento o con cualquier otra que le hubiera aconsejado el viejo.


  Hice una mueca agria.


  —¿Simonetta Valvento es algo de Vittorio Valvento? —quise saber.


  —La hermana. Vittorio ha quedado como jefe de su familia dado que su padre está muerto.


  —Pensé que estaba preso por narcotráfico.


  —Está muerto y bien muerto, como merece todo traidor —aseguró la signora—. Pero no importa eso.


  Volvamos a Paolo.


  —Sí, bueno, Paolo. ¿Piensa que está colado por mí solo porque pasó la noche conmigo? Debe tener muchas noches así en su pasado.


  —No, al menos no en este pueblo. Pero no solo lo digo por eso, lo digo porque estoy al tanto de lo que pasó en la reunión de ayer. Él nunca te habría cogido la mano delante de todos ellos si no hubiera querido que el mundo entero supiera que, a todos los efectos, eres su mujer.


  Nos miramos en silencio otra vez. De pronto, la signora Padrone había empezado a caerme bien.


  —Odio a Arcangelo Mascarpone —agregó.


  Sonreí, le extendí mi mano, la cogió, nos apretamos los dedos mientras cerrábamos el trato.


  —La mercadería es suya. Puede hacer lo que quiera con ella, pero hay una lista de sex shops que la


  esperan, es venta segura. Encontrará esta lista en el primer cajón de la mesa del garaje. Llegarán otros envíos desde Gioia Tauro, esta información también está en ese cajón. Lo siento pero no tengo ordenador, siempre usaba uno de Carlo.


  La signora extrajo otra tarjeta de su bolsillo. Me la extendió y vi que allí solo había escrito un número.


  —Toma, llama aquí una vez que estés en Reggio y acudirán a ti. Tú ya tienes la llave de la Vespa, aquí está la tarjeta de mucama. Cuando llegues a la mansión, acércate a la signora Marta, la cocinera, y dile estas palabras: «Mammasantissima».


  Ella te ayudará. Lo mismo en Reggio, cuando llames a este número de teléfono solo di


  «Mammasantissima», no des tu nombre ni el mío, es suficiente con eso, ya lo verás.


  Pensé que me estaba tomando el pelo y la miré enfadada. Pero en ese momento escuché que un vehículo se detenía frente a la casa y adiviné que se trataba del camión de mudanzas.


  —¡Rápido, aquí! —La signora me guio hasta el armario de Carlo y me hizo entrar allí, con las dos mochilas. Observé que adentro estaba vacío, ya alguien se había encargado de quitar la ropa y meterla en cajas y maletas que se hallaban apoyadas contra la pared.


  La señora no cerró la puerta del armario con llave pues yo no habría podido abrir, así que me tocó aferrarme al tornillo del otro lado y sostener para que no se abriera.


  Luché contra la sensación de encierro y la desesperación por salir, pues yo siempre había sido un poco claustrofóbica.


  Pero resistí mientras la signora daba órdenes: Alzad este ropero, No os olvidéis de la Vespa, Cuidado que la moto tiene la llave puesta, Llevad estas cajas y dejad aquellas de ahí.


  Todo estuvo a punto de fracasar pues los pobres tipos no podían conmigo y el ropero y por un momento me arrepentí de no haber hecho dieta en serio. Luego recordé que sí había hecho dieta y hasta me había deshecho del disfraz. Eso alejó cualquier sentimiento de culpa y concluí que a los cargadores les faltaba fuerza.


  Los sujetos llamaron a un ayudante, luego a otro y a otro más. Me pareció que ahí afuera se congregaba todo el pueblo.


  Finalmente alzaron el ropero y entre exabruptos y esfuerzos, me llevaron al camión.


  El trayecto hasta la mansión se me hizo eterno y luego fue esperar a que descargaran. Se me habían adormecido las piernas cuando por fin supe, por el silencio, que estaba sola.


  Entonces abrí con cuidado la puerta y salí. O mejor dicho, caí de bruces al suelo.


  Mientras recuperaba la sensación de movimiento en mis extremidades inferiores, constaté que me hallaba en una especie de trastero muy grande y abarrotado de muebles en desuso. Calculé que debía tener unos sesenta metros de largo por veinte de ancho pero a pesar del tamaño, apenas si había sitio para caminar.


  Un par de vehículos viejos habían sido arrumbados casi al fondo y sobre ellos había colchones, lámparas y algunas cajas menores. Más atrás había una puerta. En el extremo opuesto, el enorme portón de metal estaba totalmente cerrado. Toda la luz del recinto entraba por una hilera de ventanas cercana al techo.


  Me estremecí. Esa no parecía ser la mansión de Mascarpone. ¿Y si habían enviado las cosas de Carlo a un almacén contratado? ¿Y si el depósito sí estaba en la mansión, pero no se abría más que una vez al año? Me imaginé de allí a un año: un esqueleto con pelo. ¡Joder! Y pensar que el día anterior me había preocupado porque el mono no me sentaba bien.


  Estuve a punto de gritar como una loca. Después me acordé de Carlo, tomé aire y exhalé lentamente.


  Tenía que serenarme, tenía que hacerlo por él.


  Calculé que debían de ser alrededor de las cuatro de la tarde. Para distraerme, recorrí todo el depósito, buscando un arma o quizá una salida que hubiera pasado por alto. Abrí cajas y cajones, me tizné de suciedad las manos y la venda, salté ante un par de amenazadoras arañas pero el colmo fue cuando vi un ratón de verdad. Me subí entonces a un sofá de tres cuerpos, cogí uno de sus almohadones y empecé a aporrear. El ratón escapó ileso pero antes de que yo hubiera podido devolver el cojín a su lugar, me di con que la tela de la base del sofá tenía una costura despareja. Quiero decir, como si yo hubiera tomado la aguja en lugar de hacerlo una costurera. Pensé que se trataba de un arreglo improvisado y estuve a punto de dejarlo pasar, pero recordé que estaba buscando un arma, así que tiré de la costura y la rompí.


  Quité toda la tela y debajo descubrí una tapa de madera, que retiré también. Entonces me quedé inmóvil porque dentro del sofá no había armas, no había drogas, no había muertos: había billetes por el valor de millones.


  Me quedé inmóvil, boquiabierta. ¿Qué hacía tanto dinero en un sofá desvencijado? No debía ser de Mascarpone, aquello era un trastero, no un sótano con cámaras de seguridad y sensores de movimiento.


  Ni siquiera era un banco en las islas Caimán.


  Sin duda, el dinero debió ser del infortunado dueño del sofá. Bueno, no era mi problema. Dejé el dinero tal cual estaba, volví a colocar la tapa y acomodé la tela lo mejor que pude. Encima dejé caer los cojines. ¿Y qué? ¡Arriba la honestidad!


  Giré entonces. Ya lo había revisado todo y una cosa era segura: ahí no había armas.


  Miré hacia las ventanas superiores: caía poca luz, se me ocurría que debían haber pasado unas tres horas desde que había llegado allí, calculé que serían las siete de la tarde.


  Cansada y hambrienta, me dirigí hacia la puerta pequeña y me apoyé contra ella. Me dejé caer, sintiéndome vencida y acongojada, pero antes de llegar al suelo tuve una súbita y brillante idea: probé el picaporte.


  La puerta se abrió sin problemas y estuve a punto de morir de la sorpresa. Vaya con mi estupidez, hasta entonces ni se me había ocurrido probar si tenía llave.


  Sigilosa, saqué un poco la cabeza y descubrí que estaba en una caballeriza. Pude ver cuatro o cinco caballos que me miraban desde sus boxes. Eran hermosos animales, podía apostar que debían costar


  cientos de miles. Agucé el oído pero no descubrí nada, salvo los ocasionales relinchos y resoplidos de los equinos.


  Asomé un poco más y en el extremo del establo vi un portón bajo, detrás del cual se divisaba un amplio parque con plantas y árboles, que se extendía hasta una alta muralla con torrecillas de vigilancia, como un castillo medieval. Joder, se lo tenía muy creído este Mascarpone.


  Miré el cielo: pesadas nubes de tormenta se arremolinaban y parecía que el cielo iba a deshacerse sobre el sur de Italia.


  Quizá por eso, la noche estaba cayendo con rapidez a pesar de ser casi verano.


  Volví la atención al sitio donde estaba. En la caballeriza y al lado de mi puerta vi que había unos ganchos en la pared y de ellos pendían pantalones, capas para lluvia y amplios sombreros. Al pie, botas de lluvia y unas enormes bolsas plásticas negras, llenas de heno hasta el tope.


  En un estante encontré un paquete de cigarrillos, cerillas, aceite e insecticida.


  Volví a cerrar la puerta y me quedé en el trastero, pensando a toda velocidad. Necesitaba un plan. Aunque el de la signora Padrone parecía simple, le desconfiaba. Además, ¿qué era todo eso de Mammasantissima?


  Tenía que ser práctica, debía pensar en todas las posibilidades.


  Tenía que ser astuta sin llegar al extremo de ser malvada. Debía detenerme justo un paso antes.


  De pronto, la solución apareció frente a mí, clara y sencilla. Bueno, al menos en las películas se veía sencilla: necesitaba crear una distracción.


  Abrí la puerta nuevamente, saqué del gancho una capa de lluvia y un sombrero amplio, arrastré dos bolsas de heno, cogí las cerillas, el aceite y el insecticida. Volví a encerrarme con todas estas cosas en el trastero.


  Rápido, vacié el heno en un rincón y volé hasta el sitio donde se hallaba el sofá con los fajos de dinero.


  Con manos trémulas, quité los cojines, la tela y la madera y metí los billetes en las bolsas negras. Ambas estaban llenas cuando terminé y entonces vi que en el fondo del sofá se hallaba lo que había buscado desde un inicio: una semiautomática de esas que hacen grandes agujeros. Después me enteraría que era una Desert Eagle, es decir, una Magnum calibre 12.7, edición especial.


  Incluso tenía unas marcas distintivas en la culata.


  Me la guardé bajo la camiseta, en mi espalda, el caño metido en mi jean.


  Luego me acerqué a los dos coches viejos que había allí y les abrí el capó. Encima amontoné cojines y colchones, vertí aceite e insecticida, abrí el tanque del combustible y empapé los trapos de los sillones.


  Cuando se había formado una bonita pila, encendí una cerilla y la dejé caer sobre el montón.


  Esperaba una explosión de los mil demonios. Esperaba fuegos artificiales.


  No sucedió nada. Vaya, quizá no había puesto suficiente combustible. ¿Por qué en Hollywood todo parecía más fácil?


  Histérica, encendí cinco cerillas a la vez y las arrojé sobre las telas. Tuve que saltar atrás cuando se encendieron con un chisporroteo. Cogí las mochilas, la capa, el sombrero y las bolsas con dinero, puse todo en precario equilibrio sobre la Vespa y la empujé hacia la puerta mientras rogaba que no explotara todo sobre mi cabeza, todavía era joven.


  En las caballerizas me detuve a liberar los caballos, los azucé dándoles un golpe en las ancas y no se hicieron de rogar, dispararon hacia el jardín con todas sus ganas.


  Había dejado abierta la puerta que daba al trastero y empecé a sentir un acre olor a humo que me dio miedo.


  Temblando, me puse una mochila en la espalda y la otra en mi pecho, les sumé la capa y el sombrero, y luego empujé la Vespa por el portón que daba al parque.


  Dejé atrás la enorme mole del trastero y las caballerizas y vi que a unos doscientos metros se hallaba una mansión de tres plantas que se parecía a la Casa Blanca.


  Suspiré. Solo faltaba encontrar a Carlo y salir. ¿Debía esperar a que se produjera la explosión? Pero la explosión no llegaba y me estaba entrando el pánico.


  En ese momento estalló la tormenta. Empezó con una descarga de rayos que iluminaron el ya oscuro cielo, acompañados por ensordecedores truenos. Me pareció que era la ira de Dios. Quizá era mi ira, qué sé yo.


  Luego siguió la lluvia, que cayó como una pesada cortina que me empapaba.


  Me apresuré a caminar con la Vespa hasta la muralla, la dejé a pocos metros de ella, bajo un tupido árbol. Entonces hice de tripas corazón, y con el corazón bombeando a mil, me acerqué al portón más cercano con una bolsa llena de dinero en cada mano.


  De inmediato vi que había un guardia apostado en una especie de torrecilla. Me daba la espalda, estaba mirando hacia afuera.


  —¡Ey, tú! —grité en dialecto calabrés—, ábreme que tengo que sacar la basura.


  Se giró hacia mí con rapidez y me apuntó con su arma. Lo vi dudar, pero yo contaba con que entre la lluvia, mi capa y el sombrero no podría saber con certeza si me conocía o no. Además, él no esperaba que ninguna amenaza viniera de adentro sino, en todo caso, del camino.


  Pulsó alguna clase de mecanismo y el portón se deslizó silenciosamente hacia un costado. Aproveché para pasar y dejé las bolsas apiladas junto al asfalto. Esperaba que el camión recolector se demorara, esperaba también que el dinero no se mojara demasiado, pero si llegaba a arruinarse, ¿qué más daba? Lo


  había sacado por Carlo, porque al llevármelo, le quitaba la posibilidad de disfrutar de los ahorros de su madre y del pasar económico de su padre. No me parecía justo. Además, estaba segura de que ese dinero no tenía dueño, pero si hubiera sido de Mascarpone eso no cambiaba nada: en todos esos años jamás había puesto un duro para mantener a su hijo.


  Giré para regresar a la casa y en eso me di un susto enorme: el vigía había bajado y estaba parado frente a mí, bloqueándome el ingreso.


  Encendió una linterna y la apuntó a mi cara.


  —¿Quién eres tú? —quiso saber—, no te conozco.


  —Soy nueva. Bueno, nueva no, en realidad llevo un tiempo cuidando de Carlo.


  Frunció el ceño y lo miré con impaciencia. Tenía ganas de sacar la Desert Eagle y ver si funcionaba.


  —¿Conoces a Carlo? —insistí—, es el hijo del patrón, llegó hoy. Hum… ¿no lo has visto? ¿Por casualidad no sabes cuál es su habitación? Creo que… hum… le vendría bien un paseo.


  —¿Con este tiempo? —La arruga en su entrecejo se profundizó, elevó su arma hasta mi pecho, lo vi amartillar y preparar el dedo sobre el gatillo—. ¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —Morgana.


  Esto no lo dije yo, lo dijo Carlo, que había llegado por detrás del hombre y le había dado un garrotazo con una pala. El sujeto cayó al suelo en el acto. Lo miré incrédula, esperando que se levantara. Quería que lo hiciera, deseaba asegurarme de que estuviera vivo.


  —Morgana —repitió mi hermano.


  Alcé los ojos hacia él, estaba vestido con su típica camisa a cuadros, un pantalón de vestir y zapatos. Se estaba empapando. Reaccioné, quitándome la capa y el sombrero y colocándoselos a él.


  Rápida, entré por el portón, corrí en el barro hasta la Vespa y la llevé de regreso hasta donde esperaba Carlo. Subimos los dos. Tras tres intentos, arrancó. Entonces le ordené:


  —Alza esas dos bolsas de basura, Carlo. Eso es.


  Partimos a la milagrosa velocidad de cuarenta kilómetros por hora.


  No se veía nada, la lluvia arreciaba y era imposible distinguir algo a dos metros de distancia. Por suerte el camino estaba desierto. Se había puesto frío y sentí o intuí que Carlo temblaba tras de mí.


  —¿Estás bien? —le pregunté a los gritos.


  —Sabía que ibas a venir —respondió—. Me lo habías prometido, dijiste que nunca ibas a dejarme. Por eso te esperaba tras la muralla.


  —No te vi.


  —Pero yo sí, te reconocí en cuanto saliste con la basura. ¿Para qué necesitas la basura, Morgana?


  —Malala —respondí—. Mi verdadero nombre es Malala. Bueno, en realidad es María Laura, pero me gusta más Malala.


  —Malala —repitió.


  Tres kilómetros más allá llegamos a un puente sobre un río turbulento. Antes de cruzarlo nos bajamos de la moto y la empujamos aguas abajo. La Vespa flotó por un momento y luego la arrastró la corriente.


  —¿Para qué hacemos eso?


  —Para que piensen que nos ahogamos.


  —¿Y ahora?


  —Caminamos.


  Alcé una de las bolsas de dinero, él llevó la otra y continuamos camino hasta llegar a un pequeño caserío.


  Antes de atravesarlo nos detuvimos bajo un árbol para recuperar el aliento.


  Me sentía increíblemente viva, la adrenalina fluía a borbotones por mis venas, como si hubiera vivido toda mi vida para llegar a esa noche y hacer de heroína.


  En eso miré hacia atrás, hacia el camino que acabábamos de dejar, y mi corazón retumbó en mi pecho.


  Dos faros se acercaban a paso cansino: un vehículo. Temí que se tratara de alguien de la mansión y parpadeé para ver mejor entre la lluvia, muerta de miedo. La recién adquirida sensación de invencibilidad se me pinchó como un balón aplastado por el paso de un camión. Y de un camión se trataba.


  No había visto ninguno en la mansión así que volví a ilusionarme con la fuga.


  Desesperada, salí de mi resguardo y le hice señas con los brazos. Tuve suerte, se detuvo. Era uno de esos vehículos enormes, con acoplado doble, y me pareció extraño que viajara de noche por un camino rural.


  Sin embargo, no estaba yo para hacer elecciones. El camión se detuvo, el conductor bajó la ventanilla y me acerqué.


  —¿Puedes llevarnos a mí y a mi hermano? —pregunté con el corazón en la garganta—, necesita un médico, está temblando. Yo también estoy temblando, ¿lo ves? —Le mostré mi mano vendada. Luego me lo pensé mejor—. No es contagioso.


  El tipo era flaco y desgarbado y ni siquiera parecía italiano. Habló en una lengua extraña pero la seña era inconfundible y subimos.


  Me situé al medio, entre él y Carlo, e intenté conversar en italiano, en español y en inglés. En este idioma dijo algo que no entendí pero que terminaba en dos palabras que me hicieron sonreír: Gioia Tauro.


  El camión iba directo al puerto y era ahí a donde yo quería ir. ¡Eureka, Papillón!


  Una hora después habíamos llegado sin contratiempos y le agradecí profusamente a nuestro conductor.


  Todavía llovía, pero menos. Entonces tuve otra idea brillante y lo invité a cenar. Aceptó encantado y nos bajamos los tres en una fonda de mala muerte a la que él nos llevó.


  Sabía que me estaba arriesgando demasiado, pero en verdad, ¿qué era más espeluznante: un bar de tres al cuarto lleno de marineros tatuados… o el boss de la ‘Ndrangheta tras nosotros? No había punto de comparación. Además, yo me sentía tranquila con la Desert Eagle en mi pantalón.


  Nos sentamos en una mesa, en un rincón frente al televisor, y mientras esperábamos que nos trajeran tres platos de ravioli, me incliné hacia nuestro conductor.


  —¿Te interesa un pequeño negocio? —susurré en mi chapucero inglés.


  No respondió, pero sus ojos me dijeron todo lo que necesitaba oír.


  —Tenemos que salir de Italia —continué.


  En ese momento trajeron la comida y empezamos a comer.


  —¿A dónde queréis ir? —preguntó de pronto el hombre.


  No tuve que pensarlo. Lo que yo quería realmente era regresar a mi país. Necesitaba estar con mi gente, hablar mi idioma, sentirme a salvo. Se lo dije.


  El tipo siguió comiendo tranquilamente, pero al terminar de limpiar su plato se puso de pie y dejó el local sin decir palabra.


  Lo esperé durante media hora mientras Carlo terminaba de comer, y entonces me puse de pie.


  —Tenemos que marcharnos —dije a mi hermano, la voz temblando al pensar que en realidad no teníamos a dónde ir.


  Y nos habríamos ido si no hubiera sido porque en ese momento toda mi atención se centró en el televisor: estaban reportando un incendio. Grandes llamaradas se alzaban en la pantalla, tornando anaranjada la negrura de la noche. Un letrero informaba al pie que había explotado la villa del magnate Mascarpone en las afueras de Reggio.


  Puteé en voz alta.


  —¿Has escuchado eso? —susurré, más bien hablando para mí—. ¿Cómo pudo explotar la mansión si yo incendié el trastero?


  Carlo no respondió.


  En ese momento alguien me tocó el hombro. Salté en el aire antes de notar que era el conductor del


  camión.


  —Va a salirte cinco mil… —repuso serio.


  —Supongo que por los dos… si no, no tengo cómo pagarte —contesté, mientras por dentro saltaba de gozo. Le habría pagado el doble. Le habría pagado con todo lo que tenía.


  —Está bien, está bien —aceptó.


  Lo seguimos hasta una marina donde había pequeñas embarcaciones, a unos doscientos metros.


  —Ahora me das quinientos, el resto a ellos. En una hora pasarán por ti.


  Refunfuñé, me parecía que el tipo me estaba tendiendo una trampa, pero no tenía alternativa y le di los quinientos de la mochila que llevaba en mi pecho. Nos quedamos allí, Carlo y yo, solos en medio de la noche, con dos bolsas enormes de dinero y dos mochilas con portátiles. La policía podía hacerse un picnic con nosotros. La ‘Ndrangheta podía organizar una fiesta con luces multicolores.


  Exactamente una hora después, una lancha con motor fuera de borda entró por la bahía y se aproximó a una velocidad que daba miedo. Dio una vuelta, agitando el agua, y se detuvo bruscamente junto al embarcadero. Un hombrón enorme nos miró de arriba abajo y nos extendió la mano para que subiéramos.


  Después, cuando ya nos habíamos sentado en los asientos con nuestros bártulos a nuestros pies, arrancó nuevamente a la misma velocidad con la que había llegado y nos llevó a mar abierto.


  Fue un viaje horrendo, que no olvidaré mientras viva: los remordimientos, la angustia de la huida, la inseguridad de lo que teníamos por delante, la responsabilidad que sentía hacia Carlo, y como si fuera poco, la noche, oscura, cerrada, furibunda como el cielo y como el mar a nuestros pies.


  No sé cuánto tiempo después nos detuvimos frente a un carguero y subimos a bordo. De inmediato vimos a otros marineros.


  —La paga —exigieron en un deficiente inglés.


  —Cincuenta por ciento ahora y cincuenta por ciento cuando lleguemos —negocié. Me creía muy viva, pero el tipo no se movió y me vi obligada a entregarle todo en el acto. Me había quedado sin dinero en la mochila y pensé entonces que era una suerte que lleváramos las bolsas.


  Las bolsas se convirtieron en nuestros colchones, poco después, cuando nos metieron en un contenedor sin techo con otros veinte ilegales.


  Por suerte eran marineros honestos, si cabe el apelativo a contrabandistas y narcotraficantes. Al menos, no robaron ni mataron en lo que duró el viaje, hoy en día eso ya es un consuelo.


  A su debido tiempo llegamos a destino y desembarcamos en dos lanchas en medio de la noche. Ya en tierra, y por unos billetes más, un camión destartalado nos llevó hasta las afueras de una ciudad.


  Carlo y yo no dábamos más, pero teníamos miedo y el miedo nos obligaba a continuar. Desayunamos,


  luego compramos dos billetes de autobús y dormimos durante todo el trayecto. Por precaución, cambiamos de autobús dos veces más antes de bajarnos en un pequeño pueblo a pocos kilómetros de la ciudad donde yo había vivido siempre. Sabía que allí me sentiría como en casa, cerca de mis amigos: Soraya, Latorre, Lucas, Alicia y Mariama, aunque por supuesto, había descartado ponerme en contacto con ellos.


  Tras alquilar una pequeña casa amueblada que tenía la ventaja de tener dos entradas (la principal y un garaje), nos acomodamos para iniciar una nueva vida: Carlo, rodeado por sus ordenadores; yo, rodeada por una certidumbre que no había querido enfrentar hasta entonces.


  Si la vida era una carrera, el secuestro de Carlo había sido el disparo de salida. Mascarpone iba a darme caza, quizá no para matarme (Paolo no lo permitiría) pero sí, con seguridad, para encontrarme, para quitarme a Carlo.


  Mascarpone pondría a ello a todos sus hombres. No era poca cosa, la Wikipedia decía que la


  ‘Ndrangheta estaba formada por cuarenta mil miembros repartidos por todo el orbe.


  Estaba claro que nunca más volvería a ver a Sanpierone.


  Capítulo 5: Paolo


  Le hice creer que la dejaba ir. Lo hice por rencor, por rabia, pero también con la remota esperanza de que no pudiera resistirlo y saliera corriendo tras de mí. No ocurrió. En realidad sabía que no iba a ocurrir, sabía que el amor que mi mujer me profesaba no era ni una pálida sombra de la pasión que yo sentía por ella.


  Así que la dejé: desnuda en mi cama, con los pezones mordisqueados y doloridos, el cuello tapizado de chupones, las nalgas amoratadas con la impresión de mis dedos, sus pliegues magullados y su vagina llena de mi semen. A pesar de lo que le dije antes de partir, me quedé deseando con toda el alma que alguna de mis células prendiera en su útero, no había nada que quisiera más que un hijo de ambos.


  Por supuesto, ordené a mis hombres que la siguieran. Necesitaba saber qué hacía, dónde estaba y con quién estaba en cada segundo de su vida. Quería cuidarla y también necesitaba controlarla, y claro, orquestar el momento en el que volvería a verla. No tardaría mucho, me prometí antes de cerrar la puerta de la casa de San Luca: acababa de dejarla y ya sentía su ausencia como si me faltara una parte de mi cuerpo. Tuve que obligarme a marcharme y pensé entonces que en mi vida había hecho algo tan difícil como alejarme de esa casa.


  Fue un grave error de cálculo pues lo verdaderamente difícil vino después, cuando me enteré el desastre y supe que no volvería a ver a Malala.


  La información fue cayendo en cuentagotas y al principio alterné entre el shock y la furia. Luego la convicción de que nunca más volvería a verla reemplazó todo lo demás y se transformó en un agujero negro que me fue invadiendo y se comió todo: mi vida, mi trabajo, mi voluntad.


  Primero supe del incendio que había destruido la villa de mi padre en Reggio. Casi al mismo tiempo, los hombres que había puesto para seguir a mi mujer me informaron que había desaparecido una vez más.


  Dieron vuelta el pueblo y entrevistaron a todos sus habitantes, pero ninguno pudo decir qué había sido de ella.


  Las pesquisas sobre el incendio fueron un poco más productivas. Se supo que alguien había intentado generar una explosión en el depósito de la villa. Ese fuego se había extinguido por sí solo porque quienquiera que lo había iniciado, no se había percatado de que el depósito estaba equipado con un sofisticado sistema de apagado automático de incendios, con detectores de humo y todo eso.


  La casa había sido otro cantar. El incendio había empezado en la cocina, el sistema antiincendios había sido desconectado y en seguida se sospechó de la señora Marta, la cocinera, pero llevaba allí tantos años que mi padre dijo que era imposible y lo dejó estar. Por mi parte, yo no me sentía tan seguro y me recordé a mí mismo que debía investigar.


  Para entonces Carlo había desaparecido y aunque no había habido víctimas fatales, se descubrió que uno de los guardias estaba mal herido y fue llevado al hospital. Pasó una semana antes de que pudiera hablar y cuando lo hizo, nos contó una historia loca sobre una mujer que sacó fardos de heno para que se los llevara el camión de la basura, sin duda ignorando que en esa zona no circulaban los basureros.


  Supe que era ella. Lo supe con una certeza indiscutible, y creí morir de rabia y de celos. Rabia porque ese desafío la enfrentaba directamente con mi padre. Celos porque una vez más Malala se había entregado, arriesgando incluso su vida, para salvar a otro hombre.


  Y me pregunté por qué. Por qué tenía que embarcarse en la absurda tarea de separar a un hijo de su padre, por qué tenía que ocuparse de un tipo que para ella no debía tener más importancia que la de ser mi primo.


  Sobre todo, me pregunté por qué tenía que meterse con mi padre, enfrentarlo, enfrentarme, dejarme.


  Me inundó un brutal resentimiento pero también un miedo nauseabundo como no había conocido otro en mi vida, un miedo que se lo llevó todo y me dejó acorralado y tembloroso, como si no hubiera sido yo uno de los diez hombres más poderosos del mundo, como si no hubiera contado con ejércitos y jueces y servicios secretos y fuerzas policiales.


  Me encerré día tras día en mi oficina en lo alto de la clínica La Santa, esperando la llamada que sabía que vendría. Había intentado prepararme para ella, tener una respuesta para dar, pero ahí estaba yo, todavía inmóvil, aguardando la llamada que no sabía cómo enfrentar.


  Pero cuando la llamada finalmente entró con ese timbre especial, tomé asiento frente a mi escritorio y contesté con un tono sereno, pues ni él ni yo habríamos aceptado menos.


  —Padre.


  El hombre del otro lado de la línea hizo un pequeño silencio y supe que estaba luchando con sus emociones. Lo había visto hacer eso muchas veces a lo largo de los años, tomarse una pausa pequeña hasta estar en control de su mente y de su cuerpo.


  —Hijo —dijo por fin y en su voz flotó una nota de orgullo y de cariño, pero también algo más, una minúscula vacilación—.


  Hijo —repitió con más seguridad—, hemos encontrado una Vespa a la vera del río. Es la motocicleta que le fue robada a la señora Padrone.


  Se me paralizó el corazón mientras una serie de imágenes cruzaban mi cerebro. Malala cayendo al río, arrastrada por las aguas, ahogándose en la corriente, su cuerpo destrozado hallado dos semanas después del desastre. Cerré los ojos mientras la bilis más amarga subía por mi garganta.


  —Eso nos dio una dirección hacia la cual buscar —continuó mi padre—. Hay un caserío un poco más allá y una persona vio por la ventana que esa noche un hombre y una mujer aguardaban bajo un árbol. La mujer llevaba aparentemente dos mochilas y dos bolsas. Parece que un camión les dio un aventón.


  —¿Un camión, de noche y por esa zona? —Hice un cálculo mental con el corazón batiendo palmas en mi pecho—. Iría al puerto de Gioia Tauro.


  —En efecto. Logramos rastrearlos hasta un pequeño restaurante donde comen los marineros. El camionero les consiguió pasaje en un barco de carga y los descendieron en…


  Mencionó el mismo país en el que yo estaba y miré por los ventanales hacia la ciudad más abajo, con la sangre corriendo en un loco torrente por mis venas. «¿Dónde estás, Malala? ¿Dónde te escondes?».


  Mi padre guardó silencio y me obligué a volver mi atención a él, con el miedo desenroscándose desde mi estómago, extendiendo sus tentáculos para abarcar cada célula de mi cuerpo. Me sacaba de quicio esa nueva sensación, despertaba toda mi violencia. No soportaba estar entre las cuerdas, temiendo lo que él iba a decirme, sabiendo como yo sabía que no habría piedad.


  —Tienes que encontrarla —dijo entonces él en un tono inesperadamente gentil. Gentil como la voz del carcelero que le concede al preso su última voluntad—. Y cuando la encuentres, sabes lo que tienes que hacer —insistió—. Te estoy encargando esta misión directamente a ti, Paolo, hijo de mi alma —continuó e hizo otra pausa, esta vez más corta, que me habría pasado desapercibida si no le hubiera conocido tanto. Carraspeó—. Se ha convertido en un tema personal, capisci?


  ¿Lo entiendes, verdad?


  Esperó unos segundos y como yo me había quedado sin palabras, cortó sin saludar. Entonces dejé el teléfono sobre el escritorio con un golpe, me puse de pie y caminé un par de pasos hasta quedar pegado a los ventanales, mirando al vacío, con un vacío similar en el hueco del estómago.


  Hacía muchos años que mi padre no me encargaba un «servicio». Él había jurado que nunca más me pondría en peligro, había dicho que yo era demasiado valioso para la hermandad.


  Pero ahí estábamos. Él, sabiendo que yo no habría tolerado que se lo encargara a otro. Yo, sabiendo que no le podía fallar. Me había prometido a mí mismo que no sería un traidor jamás. Había jurado obedecer a Arcangelo Mascarpone hasta el día de mi muerte.


  Apreté los dientes y empecé a temblar.


  Rogué que no pudiera encontrarla porque ¿cómo iba a hacer para asesinar a Malala?


  Capítulo 6: Malena


  ¡Me salió redondo! Llegué al aeropuerto en un vuelo procedente de Miami. Había sido fácil. El pasaporte a nombre de María Laura Macaroni era perfecto y aunque al principio había sudado frío, en realidad había bastado con una falsificación genial y una blusa sin sostén para que pudiera embarcar. Siempre lo mismo, siempre lo mismo.


  Ya en destino, esperé a que bajaran mis cinco maletas, moví el culo para obtener ayuda masculina a fin de cargarlas en el trolley, y sin alterar un pelo tomé un taxi rumbo a la casa de mi madre, la adivina Marta Villa.


  Se me revolvió el estómago entonces. Lo que menos quería en el mundo era volver al barrio y a la vieja.


  La odiaba. Los odiaba a todos: a mamá con su estúpida rigidez y su frialdad; a la tía Hermilda y su falsa bondad; a mi hermana Malala, María Laura, la titular del falso pasaporte, que andaba por la vida con la misma tozudez y bestialidad de un hombre bala. La única que me caía bien era mi prima Valeria porque al menos a ella la estupidez la hacía fácil de manipular.


  Se me escapó un pequeño sonido de desprecio y en el acto vi por el retrovisor que el taxista tenía los ojos fijos en mí.


  Entorné los párpados, sabiendo que con ese gesto mis ojos pardos se volvían seductores. Batí las pestañas y el hombre frenó de golpe para evitar un choque. Dos segundos después arrancó y volvimos a empezar. Le miré de reojo, fruncí los labios, incliné un poco la cabeza de costado y enredé un dedo en mis nuevos rizos castaños. Cuando me chupé el índice, el tipo se levantó un poco de su asiento para acomodarse los pantalones.


  Desvié entonces la mirada para concentrarme en la ciudad. Podía cambiar mi pelo, perder mi hermoso tono rubio, imitar la melena desquiciada de Malala, depilar mis cejas como las tenía ella en la foto de Facebook, hacer que sobresaliera a propósito mi labio inferior, maquillarme estratégicamente «con naturalidad» para que mi cara se pareciera más a la de mi hermana e imitar sus gestos, pero en el fondo nunca perdía mi magnetismo sensual. Siempre lo mismo, siempre lo mismo.


  Finalmente llegamos al barrio donde había pasado mi infancia, miré la casa materna, la pasé de largo sin reconocerla y la volví a mirar. Sí, era esa, me convencí a duras penas. Hice retroceder el coche, pagué, dejé una propina principesca para que al tipo le quedara claro que yo no estaba a su alcance, y me quedé con las cinco maletas junto a la puerta, tocando el timbre con el dedo envuelto en un pañuelo: con un asco supremo.


  Nadie acudió a abrirme.


  ¡Qué típico que Malala y la vieja fueran tan desconsideradas! Las odié con furia renovada mientras las esperaba, de pie en la acera por el espacio de tres horas. Aunque llevaba tacones de doce centímetros, no estaba dispuesta a sentarme ni estaba vestida para eso: la falda era demasiado estrecha y terriblemente cara. Aunque me hacía un culo estupendo.


  Finalmente, cuando ya estaba olvidando mis esmerados modales y había empezado a insultar en todos los colores, tuve la suerte de que una vecina se cruzara en mi camino.


  —¿Malala? —La mujer se detuvo frente a mí y parpadeó—, ¿eres tú? ¡Ay, por Dios, por fin has vuelto!


  No lo puedo creer, ¿lo sabe ya Soraya? ¿Cuánto tiempo te fuiste? ¿Seis meses han sido? ¡Cuando le cuente a mi Lucas! ¿Sabes? Estás distinta… más guapa. Te hemos extrañado mucho, ¡qué idea la de irte sin decirle nada a nadie! ¿Quieres entrar a la casa?


  Espera, voy a traer la llave. Soraya me pidió que limpiara y echara una mirada de tanto en tanto, ya que ha quedado vacía.


  Hablaba tanto que no me dejaba hacerlo a mí, pero a medida que la fui escuchando, fui comprendiendo.


  La casa estaba vacía, la auténtica Malala había desaparecido y ¿dónde estaba mi madre? ¡Qué importaba!


  Mejor así, parecía que al fin la suerte se ponía de mi lado. ¡Era hora, con todo lo que me había pasado!


  Primero, el cabrón de mi exnovio metiéndose a hacer apuestas. Luego sus acreedores, que habían resultado ser mafiosos y me habían ido a buscar cuando el cabrón se había mandado a mudar sin pagar.


  Entonces llegaron las amenazas. Había perdido la cuenta de las veces que me habían apuntado con pistolas o navajas en la calle, insistiendo en que les entregara dinero a cuenta de la deuda. El colmo había llegado cuando en el trabajo habían descubierto el desfalco que me habían obligado a hacer y había tenido que salir corriendo. Uf, por suerte me había quedado dinero suficiente para comprar el pasaporte falso, el pasaje y las maletas llenas de estupendas prendas.


  Claro que ni todo un guardarropa de Valentino podía pagar la amargura de volver a casa derrotada, bajo el nombre de mi hermana y con la necesidad de ocultarme.


  Mientras esperaba el regreso de la vecina, recordé que se llamaba Susana y que era madre de un niño…


  Lucas, aunque claro, ya debía de ser adolescente.


  Cuando regresó, le sonreí con una sonrisa perfecta (a diferencia de Malala, a mí no me sobresale naturalmente el labio inferior) y aproveché entonces para pedirle que me ayudara con las maletas.


  —¿Me preparas un café? —imploré, una vez dejé las cosas y di una vuelta por la casa. Seguía siendo tan deprimente y sucia como la recordaba—. Estoy terriblemente cansada.


  Después de que me hice dar de comer y de beber, me senté delicadamente en la punta de un sillón de la sala y miré a la vecina con calidez.


  —Tengo que contarte un secreto, Susana —dije entonces—, he estado bajo tratamiento psiquiátrico…


  Depresión, ¿entiendes?


  La vecina abrió los ojos y la boca, pero asintió.


  —No me extraña, con todo lo que ha pasado, era imposible que no colapsaras —dijo con simpatía y se estiró para palmearme la rodilla. Tuve que esforzarme por no limpiar mis pantys, pero me prometí que tan pronto se fuera la mujer, los tiraría a la basura.


  —He tomado medicación —continué.


  —Claro, claro.


  —Las pastillas me han trastornado un poco y he olvidado…


  —¿Sí?


  —Ciertos hechos.


  A Susana no se le ocurrió desconfiar en ningún momento. Se arrellanó en su asiento y la voz le tembló, creo que de alegría, cuando se ofreció:


  —¿Por dónde quieres empezar? ¡Yo te cuento!


  Tres horas después, a la vecina se le había secado la garganta y yo me restregaba los párpados, olvidada de que el gesto suponía un gravísimo riesgo para el futuro de mi cutis estupendo.


  —¿Estás diciendo que mi mamá y mi tía son narcotraficantes, que una de ellas se ha dado a la fuga y la otra está en la cárcel?


  —Sí, pero tengo entendido que tu tía puede salir en cualquier momento. El abogado este… Conde… le ha dicho a Lucas que había fallos en los procedimientos.


  —Ajá. ¿Y Soraya se ha casado con el jefe de una banda criminal?


  —Ahora mismo están de luna de miel. Los perdiste por poco, se fueron anteayer. Creo que tienen pensado tomarse un mes pero deberíamos avisarles que…


  —No, no, mejor que mi llegada sea una sorpresa, no les digas nada.


  —Está bien. —Susana se encogió de hombros—. Tu prima Valeria se ha mudado a otro barrio pero si quieres su teléfono, aquí lo tengo.


  No hice ningún esfuerzo por apuntarlo. Las cosas estaban saliendo a pedir de boca tal cual estaban.


  —Tus amigas de la asociación han llamado un par de veces en los primeros tiempos, pero luego dejaron de hacerlo.


  —No te preocupes.


  —Pero tu novio todavía se da una vuelta por aquí de tanto en tanto.


  Se me erizaron los pelos.


  —¿Mi novio?


  ¿Malala tenía novio? ¡De no creer!


  —Está como un camión —se rio Susana—. ¿Todavía sigues con él? Se veía que estabais muy calientes los dos. Claro que desde entonces ha pasado bastante tiempo pero, ¿quién sabe? Quizá todavía tengas suerte, estás más guapa...


  Por un momento pensé en juguetear con el novio de Malala. No creía que realmente estuviera bueno, estábamos hablando de mi hermana, pero en fin, podía ser entretenido hacer que él la olvidara. Después recordé que estaba en juego mi vida, o mi libertad, o quizá ambas, y era mejor esconderme.


  —Preferiría que nadie se enterara… —dije de mala gana—, tomármelo con calma, ¿sabes?


  —Tranquila, de mi boca no saldrá nada de nada.


  Pero algo debió salir de su boca porque una semana después, dos mujeres llamaron a la puerta de la casa.


  Una de ellas era alta y atractiva, la otra baja, voluptuosa, de tez marrón oscura y cabello ensortijado. No podían ser más distintas pero ambas me miraron como si desearan darme un abrazo. Me recorrió un escalofrío de solo pensarlo.


  —¿Malala? —preguntó la alta.


  Me vi obligada a asentir, sonriendo, aunque por dentro insulté de lo lindo por haber atendido. ¡Había estado tan bien tirada en la cama! Me había pasado los últimos siete días recuperándome, durmiendo mucho, comiendo sano y haciendo yoga. Y de pronto, me había intrigado el timbre y, estúpidamente, había acudido.


  —Estás distinta —fue lo primero que me dijeron al sentarse en los sillones de la sala.


  —¿Más guapa? —las deslumbré con mi sonrisa.


  Las mujeres se miraron.


  —Toma, te trajimos esto —dijo la más baja, extendiéndome una caja de bombones de limón y chocolate.


  No como chocolate pero oculté el detalle. Tras agradecer, me levanté para dejar la caja sobre la mesa del comedor, a dos pasos tras el sillón. Noté entonces que las mujeres volvían a mirarse mientras yo retomaba mi asiento frente a ellas.


  —Vimos un letrero en la puerta… «Tarotista», ¿significa que vas a dedicarte a la lectura del futuro? —


  quiso saber la más alta.


  —Soy muy buena en eso —Me encogí de hombros con un delicado gesto que ocultó mi desasosiego.


  ¿Quiénes eran esas personas y por qué se metían en mi vida? Cierto era que no me gustaba lo de la magia, pero ¿a qué otra cosa podía dedicarme? No tenía papeles, no podía usar siempre el nombre de mi hermana y me estaba quedando sin ahorros.


  —Dijiste que odiabas hacerlo —repuso la más baja.


  —De algo tengo que vivir…


  —¿Entonces no vas a volver a la clínica?


  Arrugué brevemente el entrecejo. La vecina no había mencionado ninguna clínica.


  —No tenía pensado hacerlo, ya estoy sana —dije con cuidado.


  El silencio se hizo más tenso.


  —Si vas a abrirte del todo —dijo finalmente la alta en un tono ofendido—, quizá sea mejor que lo dejes por escrito. Ya sabes, figuras como presidenta de la asociación, hay que quitarte de las cuentas bancarias, hacer las actas, nombrar otro administrador…


  Aquello consiguió llamarme la atención y me enderecé súbitamente en mi asiento.


  —¿Cuentas bancarias? —Sonreí ante la mirada estupefacta de mis «amigas» y me puse de pie—. Debo contaros un secreto. He estado bajo tratamiento psiquiátrico, con las pastillas me he olvidado de ciertas cosas… ¿Queréis un café?


  Dos días después, entré por primera vez en la clínica donde funcionaba la asociación Magia Blanca de ayuda a mujeres abusadas y la oficina administrativa de la cooperativa de sex shops. Nada logró despertar mi interés y no quise escuchar un detalle pormenorizado de las acciones tomadas durante esos seis meses, que las mujeres, Alicia y Mariama, parecían empeñadas en darme.


  —Vamos poco a poco —sonreí—, recordad que me llevará tiempo asimilar todo esto, mi cerebro está en blanco. ¿Por qué mejor no me dejáis unas carpetas con la información económica para que la vaya estudiando?


  Alicia alzó las cejas.


  —¿Desde cuándo tienes este problema, Malala? —quiso saber Mariama.


  —Hum… eh… Tres o cuatro meses.


  —Cuando estuvimos en contacto a través del foro no nos dijiste nada... y eso fue ¿qué?, ¿hace un mes?


  Se me erizaron los pelos pero volví a ofrecer mi sonrisa perfecta.


  —No quería preocuparos. Y… eh… en este último tiempo se agravó.


  Poco después me retiré con toda la documentación, y si Alicia y Mariama se quedaron comentando mis rarezas, poco importaba. Por lo pronto no tomaron medidas ni pensaron que mi conducta era para preocuparse.


  Peor para ellas, porque al día siguiente fui al banco y retiré los ahorros de la asociación: me llevé cinco bolsones de cuero llenos de billetes por un valor equivalente a cuatro millones ochocientos cincuenta y siete mil euros, con treinta centavos.


  Fue la bomba.


  Capítulo 7: Malala


  Una semana después de comenzar mi nueva vida, ya me estaba subiendo por las paredes. Parecía un mono en una jaula.


  El día se había reducido a despertarme, asear la casa, hacer las compras, atender a Carlo, mirar su nuca mientras sus manos peludas volaban por los teclados, almorzar, luego el paseo a pie que dábamos por las tardes, la cena, a continuación largas noches en las que yo me quedaba mirando el cielorraso, ansiando que al menos se atreviera a cruzarlo una araña para quebrar la espantosa rutina en la que me había embutido.


  Extrañaba.


  Extrañaba la ternura de Sanpierone en esos días en los que me había salvado la vida, seis meses antes.


  Extrañaba la ferocidad de Sanpierone, esa intensidad con la que lo abarcaba todo, adueñándose de cada retazo de mi vida.


  Extrañaba su pasión.


  «¡Que es de la mafia, joder!», me recordaba, y una lágrima se deslizaba por mi mejilla.


  Me daba cuenta de que al salvar a Carlo, lo había perdido todo: a Paolo; a la mujer que era casi como mi madre, Soraya; a mi tía en la cárcel y a mi prima Valeria en… bueno, lo de mi prima no era una gran pérdida, al contrario, que uno no extraña a la pulga que se mete en la oreja. Pero también había perdido a mis amigas de la asociación: Alicia, la ex escort de hotel, y Mariama, la exprostituta africana. Había perdido el sentido que la lucha contra la trata de personas le había dado a mi vida.


  No me arrepentía. Carlo me necesitaba, yo era todo lo que él tenía. Pero también quería tener una vida y empecé a preguntarme si no había una forma para lograrlo, una poción mágica que me permitiera recuperarme. Necesitaba una fórmula fácil, a igual a b, cinco más cinco es diez, tan sencilla como borrar a la ‘Ndrangheta de la faz de la tierra. Hum… no era mala idea, pero ¿cómo diablos se hacía?


  Una semana después de llegar me puse en campaña. No iba yo a quedarme con los brazos cruzados, resignada a estar en manos de Mascarpone, no señor.


  Comencé por escribir un email y a enviarlo desde una dirección anónima al correo de la asociación Magia Blanca: «Os aviso que el barco cambió de rumbo y está en puerto. La mercadería se halla en tierra firme pero es imposible hacer contacto directo.»


  Miré el mensaje que acababa de escribir y me sentí muy inteligente, vaya, todavía tenía la capacidad de sorprenderme a mí misma. Era más astuta que un espía de la KGB. Tras releer con cuidado, presioné el INTRO. Me quedé esperando, con la ilusión de que estuvieran conectadas, pero nada, así que terminé cerrando todo y apagando el ordenador.


  Varios días después nadie había respondido y mi autoestima decayó a su nivel habitual. Cierto que el mail era tan oscuro como el alma de un político o de un miembro de la mafia, pero no me había atrevido a ser más clara. Era terrible no poder coger el teléfono para saber qué estaba pasando en el mundo, me sentía como una participante de Lost pero sin la playa.


  Lo peor era que el instinto me decía que había sucedido algo, era una sensación que trepaba por mi espalda como un ciempiés, me creaba un agujero en el estómago y en consecuencia, la comida empezó a sentarme mal.


  Para apaciguarme, en una de esas tardes en las que salía a caminar con Carlo, se me ocurrió comentar: —


  Mis amigas no contestaron mi mensaje.


  Carlo no era un gran conversador. Muchas veces ni siquiera respondía, pero a veces sí, dando largas parrafadas sobre una cosa o la otra, de acuerdo a su fuente de información favorita: la Wikipedia.


  —No puedo llamarlas ni tocarles la puerta. Debería enviarles una paloma mensajera, ¿te imaginas? O


  quizá, no sé, entrar en sus ordenadores con un hacker. Sí, debería hacer eso y averiguar qué pasa.


  —La palabra hacker tiene diferentes significados —respondió—, para algunos es simplemente un entusiasta, alguien que quiere poner la información al alcance de todos. En seguridad informática el término se corresponde a personas que hacen entradas no autorizadas en los ordenadores de otros.


  —Bueno, yo necesitaría uno de esos. O mejor una hacker, no sé por qué los hackers tienen que ser hombres, ¿acaso no hay igualdad de género en el mundo digital? Oye —se me ocurrió una idea—, ya que sabes tanto de todo, ¿por casualidad no sabrás quién es la mejor hacker del mundo, verdad?


  Mi hermano miró el camino sin inmutarse.


  —Petra.


  Me detuve y lo retuve por el brazo.


  —¿Me estás tomando el pelo? —Carlo miró impasible mi pelo y supe que no había entendido la frase—.


  Disculpa, no quise decir eso, quise decir, ¿en serio? ¿Petra? ¿Petra qué? —reformulé—, ¿qué apellido tiene Petra?


  —Se llama Petra. No tiene otro nombre.


  —Ajá, ¿y cómo hago para hablar con ella?


  Carlo continuó caminando.


  —No lo sé.


  Ese pareció ser el fin de la conversación, pero tres horas después, durante la cena, Carlo levantó la vista, la clavó un instante en mí y luego la bajó a su plato.


  —Puedes hablar con Petra este viernes a las dos y quince de la tarde en el café del hotel… —Me dio el


  nombre de un sitio en la ciudad—, que queda en la calle… —me pasó las señas—. Petra te esperará allí pero dice que no te tardes porque la convención de hackers tiene el cierre a las tres y ella tiene que estar presente.


  Abrí la boca, volví a cerrarla, la abrí de nuevo y quedó colgando. Cuando finalmente pude reaccionar, pregunté con cuidado:


  —¿Te has puesto en contacto con Petra?


  —Sí.


  —¿La mejor hacker del mundo?


  —Sí.


  Ahogué un grito, vaya sorpresas que guardaba este hermano mío.


  —¿Pero no me has dicho antes que no sabías cómo hacerlo?


  Alzó la vista hacia mí, una muda pregunta en sus ojos. Reformulé.


  —Te pregunté si sabías cómo podía hacer para hablar con ella y dijiste que no sabías.


  —Mmm.


  —Pero sí sabías.


  —No sabía.


  —Te contactaste con ella.


  —Pero no hablamos. Tú querías hablar. Nosotros chateamos y ha accedido a hablar contigo. ¿No es eso lo que querías?


  Volví a abrir la boca y a cerrarla. Luego me eché a reír, salté de la silla, bailé alrededor de la mesa y terminé dándole un beso en la frente a Carlo. Me miró impasible desde su silla.


  —Eres un genio, ¿sabías? ¡Así que tengo una cita con esta Petra! ¿Dónde has dicho que me espera?


  Faltaban dos días para el viernes y me los pasé urdiendo planes cada vez más descabellados para compartir con Petra.


  Quería contactar con Alicia y Mariama sin que nadie lo supiera. Quería chequear mis cuentas, indagar dónde estaba mi madre, penetrar en el sistema de La Santa y averiguar si Mascarpone me estaba buscando… y en el ordenador de Paolo para ver su agenda. Sí, quería espiarle. ¿Y qué? No había nada de malo en eso, era algo tan natural como echarle una miradita a su móvil, ¿qué esposa no lo hace?


  Me sentía como una chiquilla antes de las Navidades y para equilibrar ese entusiasmo, me entró el pánico


  al pensar en volver a la ciudad. Aunque el pueblo se hallaba a pocos kilómetros, era otro mundo. La ciudad, por otra parte, era mi hogar.


  Pero ¿qué pasaría si alguien me reconocía? ¿Si me seguían? El corazón me dio un vuelco en el pecho:


  ¿qué pasaría si me cruzaba con Sanpierone? Sentí correr el deseo y la adrenalina como un río por mis venas. Deseaba verle, aunque fuera algo fugaz, quizá en un semáforo mientras él pasaba en su coche.


  Siempre que no pasara acompañado, claro. Si pasaba acompañado era mejor que yo estuviera acompañada por la Desert Eagle que había traído de Italia.


  Suspiré.


  Aquello era absurdo, me dije, millones de personas vivían en la ciudad, sería imposible verle. Pero eso no aplacó mis nervios sino que los agudizó todavía más.


  Lamentablemente no tenía a mano un disfraz pero volví mi cabello a mi tono castaño natural y el viernes me calcé un jean, camiseta, zapatillas, una visera y grandes gafas de sol. A último momento coloqué la Desert Eagle en mi mochila y cogí dos de los fajos de billetes de San Luca. Si iba a la ciudad, haría que valiera la pena el viaje.


  Así vestida, partí en tren tras encargarle a Carlo que no saliera de la casa.


  Había olvidado lo que era el tráfico en la hora punta y llegué al hotel a las dos y diecisiete tras correr diez manzanas. Para entonces tenía el corazón en vilo y los pulmones en las manos. Boqueando, me detuve en la puerta del café y de inmediato me enfrenté al primero de una serie de problemas. Allí había al menos cincuenta personas, todas las mesas estaban ocupadas con gente que llevaba portátiles. Todos parecían nerds y se me antojaban posibles hackers aunque no tuvieran las gafas gruesas y torcidas.


  Me abrí paso entre ellos y esperé impaciente a que se desocupara una mesa. Esperé y esperé hasta que se hicieron las dos y cuarenta, pero nadie se movía, estaba claro que esos nerds eran unos sentones. Por un momento, pensé en sacar la Desert Eagle pero abandoné la idea en el acto: con tantas horas como pasan batallando a zombis, los nerds saben demasiados movimientos de combate.


  Entretanto, miré alrededor, deseando reconocer a Petra. ¿Por qué diablos no le había pedido una foto a Carlo? Quizá la tal Petra estaba en la Wikipedia. Cerré los ojos, esperando que mi instinto viniera en mi ayuda y tuviera algo así como una revelación paranormal. Los abrí de nuevo. Nada. Ni para eso me servía ser bruja.


  Eran las tres menos cinco cuando logré sentarme. A las tres el café se desocupó repentinamente y quedé sola, se veía que había recomenzado la convención. Desmoralizada, me dije que había hecho el viaje en balde.


  Pero entonces se me ocurrió una idea. Me puse de pie de golpe, pagué el café que había pedido y corrí en pos del último de los hackers que estaba entrando en el salón. Tuve suerte, quizá como era el cierre, no pedían ya las credenciales. Me senté en la última fila de asientos y miré al frente. Estaban exponiendo tres hombres, todos flacuchos y desgarbados. Ninguno era Petra, salvo que alguno fuera en realidad una mujer disfrazada de hombre. Y bien podían serlo, esos tipos no habían pisado un gimnasio jamás. Quizá el de la izquierda…


  En ese momento los sujetos se pusieron de pie y me adelanté en la silla para observarles mejor, creí ver que todos tenían algo en la entrepierna, o eran hombres o se habían esmerado al disfrazarse.


  —¡Ey! —susurró una voz a mi lado—, deja de mirarles el paquete, conozco a los de los tres y te aviso que no valen la pena.


  Sobresaltada, giré de golpe. Una chica con cabello negro, corto y desparejo, grandes ojos celestes, fuerte rimmel en los párpados y un arete en la nariz me miraba fijamente. Noté que era apenas adolescente pero me observaba con intensidad perturbadora. De pronto, se echó a reír.


  —¡No estaba mirando su tamaño! —protesté acalorada—, solo quería saber si lo tenían.


  Rio más fuerte y la gente giró para mirarnos. Me hundí en la silla.


  —Decir que lo tienen es un sofisma —respondió.


  Parpadeé.


  —Oye, ya sé que es una convención de hackers y todo eso —repuse molesta— pero no tienes por qué hablar con tecnicismos, limítate al español.


  Rio de nuevo, todo el mundo giró y esta vez nos chistaron.


  —¿Qué buscas? —susurró entonces mi vecina.


  —Una mujer.


  —¡Ah! ¿Tu puerta gira para ese lado?


  —¡No! —grité.


  La gente volvió a mirarnos, enfurecida. Riendo a carcajadas, mi vecina me cogió por la muñeca y me sacó de allí.


  —¡Ey! —protesté una vez afuera—, ¡déjame, te dije que mi puerta no gira!


  Rio de nuevo y me arrastró con ella. Vaya que tenía fuerza a pesar de su contextura flacucha y de que llevaba una mochila que parecía cargar piedras. Cuando llegamos a la calle clavé los talones en la acera y me solté.


  —¿Quieres conocer a Petra? —susurró entonces.


  Parpadeé y asentí una vez con la cabeza.


  —Te llevaré a conocer a Petra si me llevas a conocer a Carlo —repuso.


  Me quedé mirándola con la boca abierta. ¿Conocer a Carlo? ¿Para qué diablos quería conocer a Carlo?


  Entonces lo supe: era de la ‘Ndrangheta. De alguna forma, se habían enterado de que yo estaría allí y querían que los guiara hasta la casa.


  No podía hacer eso, no iba a entregarles a Carlo, sería mejor que me mataran. Pero si moría, ¿quién cuidaría de Carlo? Me horroricé. Había dejado a Carlo solo en casa, ¿y si me pasaba algo? Había sido tremendamente irresponsable y descuidada al no pensar en un plan B para mi hermano.


  Tragué saliva mientras la miraba como si fuera un zombi de The Walking Dead.


  —¡Ey! —dijo la muchacha, sonriendo—. Cálmate, no es para tanto, yo soy Petra.


  Volví a parpadear. Quizá era Petra y quizá no. Quizá esta o cualquier otra Petra trabajaba para ellos. ¿En qué me había metido? No debería haber salido de casa. Miré por encima de su hombro, luego a los costados, giré para mirar hacia mi espalda. Estaba lista para echar a correr pero entonces ella extendió su mano y la puso sobre mi hombro, haciéndome dar un salto.


  —Que no voy a hacerte daño —insistió, la voz dulce y con un acento extranjero que me había pasado desapercibido hasta entonces—. Ha pasado la hora del café, pero me apetece almorzar. ¿Qué tal una hamburguesa?


  Parpadeé de nuevo. ¿Almorzar? ¿Acaso no eran las tres y media de la tarde? Esa chica estaba más loca que yo. Aunque quizá no, mi estómago rugió de hambre. Pensé entonces que almorzar me daría la oportunidad de escapar sin problemas.


  Debía elegir un lugar que tuviera dos salidas y ¡zas! Tras pensarlo un momento, sugerí un local de comidas rápidas a pocas manzanas de allí y ella aceptó, sonriendo.


  —¿A qué le tienes miedo? —quiso saber en cuanto nos zampamos los primeros bocados de la mega hamburguesa que había ordenado cada una.


  Me encogí de hombros, no iba a caer en su juego, no podía darme el lujo de bajar la guardia.


  —¡A nada! —respondí, con un gesto vago de la mano.


  Me miró, inmóvil.


  —¿Carlo está en peligro?


  —¡No! Claro que no, ¡qué cosas dices! ¿Te imaginas? —Me tembló la voz.


  —Está en peligro —afirmó—. Toda tu actitud lo delata. ¡Ay, por favor, no me digas que has puesto a Carlo en peligro! No lo puedo creer. A ver, dime qué has hecho.


  —¡Ey! —me enfurecí y di un bocado voraz a la hamburguesa para desquitarme. Por algún oscuro motivo, me cayó como una bala de cañón. Arrugué la cara, sintiéndome súbitamente descompuesta—. Todo lo que hice fue necesario. ¡Carlo no quería vivir con él! No iba a dejarlo en manos de la ‘Ndrangheta, no iba a permitir que el cruel hijo de puta lo encerrara, tenía que…


  —¿El qué de qué? ¡Para un poco! ¿La ‘Ndrangheta? ¿Estás hablando en serio?


  La miré de repente y enrojecí hasta las orejas. Le estaba contando mis secretos a una desconocida, ¿qué bicho me había picado? No se podía ser más estúpida ni aunque lo intentara.


  Me puse de pie tan de golpe que sin querer volqué el vaso de refresco sobre la mesa, empapando su hamburguesa y la mía—. Eh… lo siento. Creo que tengo que ir al baño. Sí, eh… enseguida vuelvo.


  Cogí mi mochila y salí corriendo, no hacia el baño sino hacia la salida de emergencias que me había hecho elegir ese lugar.


  Estaba tan apurada que en el camino tropecé con dos mujeres, tiré una bandeja y dejé llorando a un chiquillo, pero cuando llegué a la salida lateral, descubrí que estaba cerrada. En el colmo del pánico, provoqué otra masacre al dar la vuelta. Entre gritos indignados, salté por sobre el desastre como una atleta olímpica, corrí hasta la otra puerta y me abalancé desesperada sobre ella, como el preso que ansía su primer día de libertad.


  En la acera, sonriente, me aguardaba Petra con su enorme mochila.


  —Si te ocultas de la ‘Ndrangheta, debo advertirte que no lo haces nada bien —murmuró, colgándose de mi brazo para echar a caminar a mi lado, como si hubiéramos sido hermanas.


  —No me digas.


  —Te digo. Salvo que ahora me salgas con que eres un hombre mayor que pesa ciento veinte kilos y es calvo. Si es así, estás bien disfrazada.


  —Hum.


  —Me lo suponía.


  —¡Tampoco es para tanto! —me quejé—, ahora mismo iba a comprarme unos disfraces, para que veas que lo tenía todo planeado.


  —Va a ser divertido, te acompaño.


  —Ni de coña.


  Caminamos diez manzanas hasta una casa de disfraces que yo había visto alguna vez y pasamos las siguientes dos horas eligiendo máscaras de látex, narices, pelucas y otros aditamentos para el cuerpo, como senos y glúteos.


  —Ahora debemos hacer una prueba —dijo una vez que terminamos.


  Entre ella y la vendedora me disfrazaron de hombre, con uno de esos trajes baratos y arrugados que los jóvenes oficinistas se compran para su primer empleo. Me agregaron bigotes y un pegote de barba de pocos pelos que se adhería como una segunda piel, y me obligaron a mirarme en el espejo.


  —No parezco hombre —les dije—, parezco tetuda y machona.


  La dependienta dio unos pasos y regresó con una barriga que adhirió con velcro a mi cintura. El atrezo producía un gran cambio: me escondía las tetas y me daba unos cuantos años.


  Me apretaron mucho el cabello al cráneo con una gorra de látex y encima me calzaron una peluca de cabello negro con algunas canas grises. De inmediato, me acordé de Sanpierone. ¡Ay, qué ganas tenía de verle! De pasar mis dedos por su pelo, de meter mi nariz en su ancho pecho…


  —Vamos a cambiarte la nariz —dijo Petra, interrumpiendo mis pensamientos, y las dejé hacer. Cuando terminaron, yo era uno de esos hombres a los que solo les cabe el calificativo de perdedores. El traje arrugado, la barriga en un cuerpo flacucho, las gafas de pasta rotas sobre una nariz torcida y la expresión de angustia en la cara. La angustia no formaba parte del disfraz pero le iba como anillo al dedo.


  —Falta algo más —dijo la dependienta tras mirarme críticamente y Petra dio un trago al café de máquina que la vendedora le había convidado en un vaso descartable dos horas atrás. De pronto, la hacker miró el vaso casi vacío y en un movimiento imprevisto, me lo arrojó sobre la camisa.


  —¡Ey, serás bruta! —protesté, el ceño fruncido mientras las últimas gotas de café bajaban por la tela que alguna vez había sido blanca.


  La dependienta sonrió.


  —Sí, ese es el toque que faltaba. La gente se quedará mirando las manchas en lugar de verla a ella. Si a un disfraz le agregas un toque inesperado, ¡bomba! No te reconocería ni tu madre.


  —Eso no es raro —repuse con una mueca. Mi madre se había dejado el instinto maternal en el limbo.


  —¿Para qué dijiste que querías el disfraz? —curioseó la vendedora.


  —Para una fiesta —dijo Petra.


  —Para una obra teatral —respondí a la vez y nos reímos a las carcajadas.


  Me parecía que estábamos a un toque de ser consideradas esquizofrénicas, así que pagué callada y salí con la hacker a la calle, totalmente disfrazada.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  —Ahora nos decimos adiós.


  —¡De ninguna manera! Tienes que llevarme a conocer a Carlo —suplicó—, ¡a cambio haré lo que sea!


  La miré especulativamente. Petra me daba una buena vibra, ¿pero qué sabía yo de vibras? Podía pensar en al menos veinticinco miembros de la ‘Ndrangheta que en San Luca me habían dado buena vibra.


  También los políticos derrochan simpatía cuando están en campaña, y de campaña en campaña van chupando sangre como Drácula.


  Pero en definitiva, ¿por qué Petra insistía tanto con lo de Carlo? Achiqué los ojos para observarla y entretanto fui acomodando subrepticiamente la Desert Eagle en la mochila, donde también había metido las bolsas con las compras. Sus ojos siguieron mi movimiento.


  —¿Eres mayor de edad? —pregunté—, ¿tienes documentación?


  Asintió dos veces y decidí aprovechar la ventaja: me la llevé a comprar una moto usada en un local de mala muerte, de esos que venden en buena ley cosas robadas.


  Petra no ofreció reparos a que yo sacara el vehículo a su nombre aunque cualquier otra persona hubiera puesto el grito en el cielo, y pensé entonces que eso podía significar solo dos cosas: o Petra era muy tonta o sus papeles eran falsos. Tonta no parecía, a decir verdad.


  —¿Nos vamos? —se limitó a preguntar, después de que el vendedor empujara la moto hasta la calle. La miré con desconfianza: a la moto, no a Petra. Ya me había acostumbrado a la hacker pero en vehículos todo lo que había conducido exitosamente era la Vespa de la signora Padrone y esta otra parecía bastante más potente, sin ser la BMW de Paolo, claro.


  —Eh…


  —¿Te has comprado un vehículo y no sabes conducir? —me preguntó espantada la nerd. Odio que los nerds no sepan su lugar, creen que porque han conducido en juegos por internet, pueden hacerlo en el mundo real—. Vamos, yo conduciré —se ofreció entonces.


  Aliviada, ocupé el asiento de atrás y ella me extendió su mochila. La acomodé en mi espalda, por sobre la mía que era más pequeña. Entre las dos pesaban como un muerto.


  —¿A dónde vamos?


  Por un segundo, dudé. Después, un largo estremecimiento de excitación bajó por mi espalda. Me sacudí como cuando tienes frío pero sudé por todos los poros de mi piel. Realmente era una locura. Realmente no lo debía hacer. Pero miré hacia abajo: yo era un hombre, un tipo flacucho, panzón y algo sucio de mediana edad. Suspirando, le dicté a Petra la dirección de la clínica La Santa.


  Petra arrancó a toda velocidad y me aferré como pude al asiento. Tenía el corazón en la garganta, lo tuve durante todo el camino. Tres veces estuve a punto de detener a la hacker y de hacerla regresar pero la locura que circulaba por mis venas no me dejaba razonar.


  Finalmente llegamos.


  —Da una vuelta despacio —le ordené, la voz trémula, mi mirada fija en el imponente edificio donde funcionaba la clínica de cirugía ginecológica y otro montón de oficinas. Paolo estaría ahí, en algún sitio, quizá operando a una paciente, quizá revisando sus partes pudendas. Decidí no pensar en eso, era un pensamiento como para deprimir a cualquiera. Aunque peor era pensar que podía estar planificando un asesinato o montando una operación de contrabando. ¿Qué sabía yo de sus rutinas?


  Dimos tres vueltas a la manzana y en ninguna de esas ocasiones entró ni salió nadie distinguible por la


  puerta: ni enfermas, ni enfermeras, ni matones. Solo hombres con trajes impecables y señoritas finas.


  Suspiré.


  A la cuarta vuelta, vimos que un todoterreno negro había aparcado al frente y cuatro pares de ojos nos observaron, amenazadores.


  —Mejor vámonos —le grité desalentada a Petra, quien aceleró en la moto.


  Pero cuando llegamos a la esquina y nos detuvimos en el semáforo, miré por el retrovisor y me di con que el Bugatti Chiron de Paolo acababa de salir del aparcamiento subterráneo del edificio. El todoterreno lo siguió y en dos segundos tuvimos a ambos coches detenidos tras nosotras.


  El corazón me retumbó en el oído. Lo escuché tan fuerte que pensé que la gente se echaría cuerpo a tierra y se taparía la cabeza, como cuando se escuchan grandes explosiones. Abrí la boca, volví a cerrarla, me faltaba el aire. Quería pedirle a Petra que se detuviera por la izquierda para que Paolo pasara a mi lado.


  Quería verle el brazo, la cara, un dedo, una falange.


  Quería destrozar sus vidrios tintados y tocarle.


  Cambió el semáforo.


  Sin darme cuenta, mi mano derecha, que había estado aferrando el borde del asiento trasero, se trasladó a la cintura de Petra y apreté. Ella dio un alarido, perdió el control de la moto y se estrelló contra la rueda delantera del coche de Paolo, que pasaba a nuestro lado.


  Fue un golpe sin consecuencias porque apenas si habíamos arrancado, así que el Bugatti siguió de largo unos metros pero el todoterreno se detuvo junto a nosotras y dos matones se bajaron a increparnos.


  Petra alzó sus brazos en el acto pero yo solo atiné a seguir con mis ojos al Bugatti. Había seguido unos metros y se había detenido junto a la acera, pasando la calle. Paolo se bajó con los movimientos contenidos y elegantes que lo caracterizaban y me miró. La adrenalina me subió a mil y me empapé entera. ¡Ay, Dios, qué hombre tan hermoso! Qué cuerpo tenía, qué hombros. Tenía puesto un traje gris claro, observé, la camisa blanca y abierta en dos botones, dejando ver la piel de su cuello.


  Parado al lado del coche, metió una mano en un bolsillo de su pantalón, abriendo un poco la chaqueta.


  Ay, señor, ay, señor, casi me dio un infarto. Quería correr hacia él y treparme a su cuerpo. Abrazarle.


  Besarle. Quería morderle una oreja y los labios para después bajar por su cuello hasta el ombligo.


  Aunque tal vez ni siquiera me detendría allí. Jadeé. Gemí. Mis ojos enloquecidos subieron hasta su fuerte mandíbula con barba al ras, se clavaron en sus labios. Noté entonces que había llevado su reloj hasta su boca y hablaba.


  El hombre que estaba a mi lado se tocó un micrófono que tenía metido en el oído y habló a su vez. No pude entender lo que decía, no mientras Petra protestaba a voz en cuello su inocencia. La hacker se había bajado de la moto y gesticulaba.


  —¡Lo siento, lo siento, no fue nada! Perdí el control de la moto, solo eso, mi compañero aquí me hizo


  cosquillas —me señaló con el pulgar.


  Asentí lentamente pero con los ojos me comía a Paolo. Lástima que él no tuviera debilidad por los hombres flacuchos y panzones de mediana edad con trajes arrugados y manchas de café en sus camisas, me lamenté.


  Pero algo debió de atraerle en nuestra escena porque de pronto echó a andar hacia nosotros.


  Tras mirar a ambos lados, estaba cruzando la calle, se hallaba ya a seis metros de distancia y me observaba fijamente.


  Me dio un ictus. Mis ojos se salieron de las órbitas. Ay, no. ¡No podía estar pasándome! ¿Qué había hecho? ¡Santo Dios, era imposible engañarle si me miraba de cerca, iba a verme el fondo de los ojos, iba a escuchar mi voz!


  No sé de dónde me salió la fuerza pero eché mi culo treinta centímetros hacia adelante, aferré el manillar y arranqué la moto a toda pastilla. Por un momento, el vehículo pareció corcovear, luego salió atravesando la calle mientras Paolo giraba su cuerpo y estiraba un brazo para sujetarme.


  Sollocé al ver el gesto y estiré mi mano al cruzarle; durante un instante toqué la yema de sus dedos, me electrizaron. Un segundo después lo había dejado atrás.


  Por el retrovisor vi que sus guardaespaldas habían sacado sus armas y me apuntaban pero no me detuve, no me detuve hasta varias horas más tarde, cuando ya había atesorado bastante experiencia con la moto.


  Llegué a la casa que compartía con Carlo tras deambular y deambular por no sé dónde. Metí la moto en el garaje, entré en la casa, saludé a Carlo y ya en mi habitación, me quité la pesada mochila de Petra de la espalda y luego la mía. A continuación hice un círculo con los hombros, agarrotados de tensión.


  Y de improviso, me eché a llorar.


  Había querido ver a Sanpierone a la distancia, rozar sus dedos, había creído que sería suficiente, pero no, no. Qué error brutal. Me hice un ovillo entre la pared y el suelo y, abrazándome a mis rodillas, dejé que las lágrimas corrieran por mi cara al cuello. Necesitaba a Sanpierone más que a nada. Oh, Dios,


  ¿cómo iba a vivir sin él? Sin él, nada en la vida me llenaba. Nada.


  *


  Mucho más tarde, cuando me quité el disfraz se me ocurrió pensar que había abandonado a Petra. Me apenaba haberme quedado con su mochila y, aunque no tenía ningún deseo de verla, le pedí a Carlo que le pasara un mensaje: hora y lugar para devolverle sus pertenencias.


  Pero cuando me levanté al día siguiente tras una noche en la que di vueltas y vueltas en la cama, me encontré con que Petra y Carlo estaban con las cabezas juntas, observando los ordenadores. La mochila estaba abierta en el suelo, junto a un montón de prendas que debían ser de ella y una serie de cables. En la mesa de mi hermano había ahora cinco portátiles en lugar de los tres que le conocía.


  Ni siquiera respondieron cuando los saludé y, bostezando con todas mis fuerzas, intenté entender lo que


  decían. Pero era imposible descifrar esa jerga. Supuse que para ser colaborador de la Wikipedia había que tener grandes dotes intelectuales, así que me fui a preparar el desayuno.


  Decidí entretanto que si Carlo aceptaba a la hacker, yo no tenía nada para oponerme a su presencia, total que unas horas de visita no nos vendrían mal, nunca veíamos a nadie.


  Me repensé aquello veinticuatro horas más tarde, cuando ya Petra estaba instalada en casa, durmiendo en el sofá de la sala, su cepillo de dientes en nuestro baño.


  —Gracias por permitirme conocer a Carlo —dijo entonces con una sonrisa enorme—. Ahora es tiempo de que me digas para qué querías hablar conmigo.


  Miré a mi hermano, dubitativa, pero Carlo tenía los ojos fijos en sus tostadas, como siempre que tomaba el desayuno.


  Volví los ojos a Petra.


  —Bueno, en realidad se me había ocurrido… claro que es una estupidez, pero… había pensado que…


  —¿Sí?


  Jugueteé con mi cuchara, súbitamente nerviosa. Petra tenía algo que me hacía sentir estúpida a morir.


  Quizá tenía que ver con su juventud, no debía tener más de dieciocho años. Aunque sospechaba que se trataba de su coeficiente intelectual, me sacaba varios dígitos.


  Tomé aire y lo expulsé lentamente, obligándome a calmarme.


  —Necesitamos saber si la ‘Ndrangheta nos está buscando —dije por fin.


  —Ajá. Ya habías mencionado a la ‘Ndrangheta. ¿Y?


  —Sería óptimo contar con información para saber si están cerca de descubrir dónde estamos.


  —Mmm. Lo veo difícil, no tengo ese grado de expertise. La ‘Ndrangheta posee fuertes sistemas de seguridad, es más jodido que entrar en la Nasa y desviar el recorrido satelital. Más difícil que entrar en la Casa Blanca y en la NSA.


  Petra echó una ojeada a Carlo, pero mi hermano no reaccionó. La muchacha alzó entonces sus cejas y se lo quedó mirando. No entendí aquello, ¿esperaba alguna señal? Pues iba a esperar en balde, bien sabía yo que Carlo solo reaccionaba cuando le apetecía.


  —También hay otra cosa —dudé, por un segundo pensé preguntarle si podíamos ver qué estaba haciendo Paolo, pero en ese momento decidí que no le hablaría de ese tema. Él era algo demasiado privado, demasiado íntimo y doloroso como para compartirlo—. Hay una pequeña asociación de mujeres con la que colaboro —dije en cambio—, les envié un mensaje pero no han respondido y tengo este presentimiento…


  —¿Qué? ¿Quieres entrar a sus ordenadores y averiguar qué les pasa? ¿Solo porque tienes un mal agüero?


  —Sí, bueno, suena raro, pero es que estoy segura de que ha pasado algo malo. No me animo a llamarlas y no se me ocurre cómo…


  —¿Qué asociación es esa? —dijo, poniéndose de pie. La seguí hasta que se sentó tras uno de sus ordenadores y empezó a teclear.


  —Se dedica a ayudar a mujeres en peligro.


  —Ajá, ¿y el nombre?


  —Magia Blanca.


  Durante un segundo, Petra me observó inmóvil.


  —Me lo temía —masculló.


  —¿¿¿Qué???


  —Tú eres ella.


  —¿Qué? —volví a preguntar.


  Se encogió de hombros y volvió a teclear. Siguió haciéndolo por el espacio de varias horas. Como yo me había cansado de mirar, me fui a hacer mis cosas y me olvidé de la muchacha.


  Recién se me ocurrió pensar en ella cuando, ya entrada la noche, la escuché bostezar. Estiró los brazos por sobre su cabeza y luego dio un puñetazo al aire.


  —¡Ya está! Logré entrar —anunció.


  —A ver… —Me asomé para ver en la pantalla por detrás de ella y Carlo hizo otro tanto. Solo se veía una colección de letras y números sin ningún orden ni sentido—. ¡Pero si no se entiende nada! ¿Qué idioma es ese?


  La risa de Petra me acompañó durante un rato.


  —Ahora verás —anunció.


  De pronto tecleó algo más y entonces sí, vi una serie de carpetas en un sistema parecido al Windows.


  Petra las copió una por una y me anunció que me avisaría al terminar. Nos sentamos a cenar y cuando terminamos, nuestra amiga nos señaló con el dedo uno de los ordenadores de Carlo.


  —Todo está ahí, échale un vistazo y luego hablamos.


  Se lo eché.


  Esa noche, mientras Carlo y Petra jugaban a los zombis, me quedé encerrada en mi habitación con los


  ojos fijos en el portátil que me había acompañado hasta la cama. La asociación Magia Blanca había llegado a tener la friolera de sesenta mil miembros en los seis meses que llevaba de existencia y seguía creciendo a un ritmo vertiginoso.


  Mujeres. Mujeres de todo el mundo. Divididas en delegaciones por países. Y aportes monetarios en cuentas situadas en paraísos fiscales.


  Cada país se movía en forma independiente, tenía su comisión directiva, sus cuentas y sus reglas, pero aquí y allá se hacía mención a un decálogo o manifiesto de la asociación que todos debían cumplir y que había escrito alguien al que las demás llamaban con reverencia «La Madre».


  Parecía que lo que «La Madre» decía era palabra santa.


  No sé qué me asombraba más, si enterarme de eso o el hecho de haber leído un mail en particular, un mail que Alicia y Mariama le habían escrito a mi antigua vecina, la señora Ibáñez, que trabajaba para la delegación local de la asociación liderando una pequeña «fuerza de choque» para liberar a prostitutas de la trata. La señora Ibáñez tenía un pasado particular: no solo me había espiado bajo las órdenes de Paolo (él la había echado después de que ella me maltratara en una ocasión) sino que de joven había sido parte de algún comando militar.


  Releí el mail en cuestión. Me froté los ojos. Lo leí seis veces más. No podía ser cierto. Yo no había robado de sus cuentas bancarias la suma equivalente a cuatro millones ochocientos cincuenta y siete mil euros, con treinta centavos.


  Ellas decían que tenían testigos, que contaban con las grabaciones de cámaras de seguridad. Sostenían que no podían ir a la policía porque no debía hacerse pública la actividad de Magia Blanca ni el origen y destino de los fondos. Decían que la señora Ibáñez se tenía que «encargar».


  Tragué saliva.


  ¿Se tenía que «encargar»?


  Capítulo 8: Malena


  Sucedió el día en que saqué el dinero del banco. Ya entonces sabía que tenía que volver a desaparecer.


  En cuanto las mujeres de la asociación se dieran cuenta, pondrían la denuncia policial y tendría a medio país buscando a María Laura Macaroni. Lástima, tendría que asumir una nueva identidad.


  Sin embargo, disponía de algo de tiempo, quizá días o tal vez unas horas, a ellas no les saltaría la alarma hasta entonces.


  Alcanzaba como para regresar a casa de mi madre y retirar mis cinco maletas. Aunque ahora era rica, no había por qué dejarlas, estaban llenas de estupendas prendas.


  Tomé un taxi desde el banco y cuando llegamos, el conductor se ofreció a ayudarme con los bolsos repletos de dinero. Se lo agradecí con una sonrisa brillante, pues no quería hacer fuerza ni que los bolsos se ensuciaran en la acera. Demasiado me había impresionado ya la suciedad del coche y hasta me daba aprensión coger el picaporte.


  Mientras abría la puerta, moví un poco el culo, consciente de que el taxista seguía parado detrás de mí, sudando como un buey, cargado como estaba con cuatro millones ochocientos cincuenta y siete mil euros, con treinta centavos. Me ponía saber ese detalle. El tipo desconocía lo del dinero, claro, y me miraba a mí, mi culo era su tesoro.


  Despilfarré otra sonrisa mientras el taxista dejaba los bolsos en los sillones y le dediqué otra más al despedirle. Cuando él ya estaba en el coche, encendiendo el motor, le di la espalda para entrar en casa pero a último momento me agaché, ostensiblemente para limpiar una pelusa del zapato, pero en realidad sabiendo que la falda era tan corta que el hombre se debía de estar fijando en el encaje de mis bragas.


  Me reí, contenta de ser inalcanzable.


  Unos segundos después, un frenazo me hizo darme vuelta: el taxista había estado a veinte centímetros de atropellar a un peatón mientras me observaba distraído por el retrovisor. Siempre lo mismo, siempre lo mismo.


  Aunque en este caso, podía decirse que la culpa había sido del peatón, ¿a quién se le podía ocurrir cruzar por delante de un coche en movimiento? Noté entonces que el peatón tenía los ojos fijos en mí y volví a sonreír. Era inevitable.


  Silbando por lo bajo, cerré la puerta de calle y fui a la habitación de mi madre a preparar las maletas.


  Por suerte solo había desarmado dos. Arrastré las tres que estaban cerradas hasta la sala y entonces di un salto hasta el techo: el peatón que me había estado mirando se hallaba ahora allí dentro.


  Noté entonces que era un tipo alto, de más de metro ochenta, musculoso sin ser exagerado, con la camisa azul tensa sobre su pecho y abierta en dos botones. Guau, tenía buenos pectorales. Más abajo, un cinto de hebilla ancha daba paso a un jean de buen corte. Un regreso hasta su cara me hizo ver el asomo de una barba al ras, un cabello espeso y castaño oscuro y unos ojos celestes y brillantes. Parpadeé al notar el deseo en esos ojos y retuve el aliento. No me importaba que me follara un tipo así, me dije en ese


  momento, aunque no quería que me violara, claro. Sobre todo, no quería que se robara mis bolsos y eché una mirada nerviosa hacia ellos.


  El tipo, sin embargo, no apartó sus ojos de mí. Era una mirada con la que me comía viva y me estremecí.


  Di un paso atrás, luego otro, con el tercer paso di media vuelta y eché a correr. No avancé más de medio metro que el sujeto me cogió por la cintura, me alzó y me giró, para doblarme sobre la mesa del comedor con él pegado a mi espalda.


  —Vi tu numerito ahí afuera, dime que era para mí —susurró con la voz ronca y me desgarró las bragas.


  Me humedecí.


  Él pasó sus dedos rudos por mis nalgas hasta llegar a mi sexo y hundió el índice en el acto. Por suerte ya estaba mojada, que si no… Ese tipo era más bruto que un arado. Y volví a humedecerme. Por Dios, nunca había estado en una situación así, con un tipo tan apuesto dispuesto a afrontar veinte años de cárcel por mí. Porque decidí que iba a disfrutar como loca y lo acusaría de violación en cuanto se fuera por la puerta. Volví a humedecerme, ya estaba que parecía una cascada mientras el tipo metía y sacaba dos dedos dentro de mí.


  Gemí en forma descarada y eché atrás el culo, para tantear su paquete. Giré entonces mi cadera en círculos mientras él mascullaba y maldecía por lo bajo.


  De pronto, lo vi estirar una mano hacia la caja de bombones de menta y chocolate que las mujeres de la asociación me habían llevado de regalo. La desgarró, apretó un bombón hasta que salió de su envoltorio y con él en la mano bajó hasta…


  —¿¡Qué!? —grité cuando me metió el bombón entre mis pliegues. Hay ciertas cosas que son intolerables, hay cosas que dan un poco de asco. Quería que me follara con preservativo y en una cama limpia, ¿qué se creía ese tipo al embadurnarme con chocolate? Me revolví contra su agarre, pero era imposible soltarme.


  El tipo se rio, tras pasar el chocolate por mis pliegues, lo retiró y lo llevó a mi boca.


  —Muerde —ordenó—, quiero que sepas a qué sabes.


  —¡Sucio!


  Se rio otra vez, pero empujó el bombón contra mis labios y me obligó a lamerlo. Mierda, me excitó aquello. El tipo masajeó mi clítoris embadurnado en chocolate con una mano y con la otra pasó el bombón por mi cuello. Me estaba poniendo sucia perdida y me estremecí de asco.


  —¡Quita tus manos de encima! —le ordené, pero mi voz temblaba con otro pedido que quería abrirse paso.


  —¿Quieres que te folle? —preguntó al sentir que en mi interior estaba apretando sus dedos.


  Asentí, no pude evitarlo. Cerré los ojos y me encomendé al cielo. Quería llegar al cielo, quería que él me llevara, aquella era la experiencia más erótica de toda mi vida… y eso que había tenido varias dignas de incluir en la lista.


  —¡Por fin! —susurró entonces y se tragó primero el bombón y luego fue lamiendo los restos de chocolate de mis labios y de mi cuello mientras seguía masajeando ahí abajo hasta que me hizo estallar en un convulsivo orgasmo.


  Me destrozó la ropa. Su lengua fue bajando por mi cuerpo, regando besos de chocolate, hasta que llegó hasta mi sexo.


  Me lamió de nuevo y tuve otro orgasmo, más demoledor que el primero. ¡Y yo, que había dicho que era un torpe!


  Sí, era un torpe, pensé un instante después, cuando se abrió los pantalones y me penetró al fondo y de golpe. Era un torpe. Me acomodó el cuerpo hacia adelante, haciendo que mi pechos se aplastaran contra la mesa, y arremetió varias veces.


  Era un maldito torpe y si yo no hubiera estado tan excitada, le habría… le habría…


  —¡No pares! —susurré, cuando se detuvo. Pero no hizo caso. El tipo no entendía razones. Con una mano aferrando mi pelo y otra en mi cadera, me llevó prácticamente a los empujones hasta el sillón, todavía penetrándome. Me hizo doblarme allí, en el maldito sillón donde las vecinas ponían sus culos sucios y regordetes, y con mi nariz enterrada en los cojines, me arremetió otra vez.


  —¡Serás bruto! Esto está asqueroso —le dije.


  Volvió a reír. Entonces me tironeó del pelo de nuevo y me llevó hasta el suelo, hasta el maldito suelo, y lo hicimos allí, yo desnuda y resbalosa de chocolate, él todavía vestido, su miembro clavándose en mí mientras yo soplaba la pelusa bajo los sillones. Fue tan increíblemente erótico que cuando su mano bajó a mi clítoris estallé en otro orgasmo interminable.


  Y mientras me convulsionaba, apretándolo, lo escuché repetir en voz baja: —¡Malala, oh, Dios, Malala, por fin!


  Saber que el tipo a mi espalda no era cualquier desconocido, enterarme de que seguramente me estaba follando al novio de mi hermana volvió a excitarme y estallé otra vez a la par que él se derramaba en mí.


  Ese día tuve una suerte inmensa, porque en cuanto terminamos se escuchó el sonido de su móvil.


  —¡Joder, mil mierdas, joder! —masculló el hombre mientras se alejaba de mi cuerpo y se acomodaba el miembro en los pantalones. Pensé que no respondería, pero tras unos momentos sacó el dispositivo del bolsillo trasero de su jean y contestó.


  Lo que fuera que escuchó, lo hizo fruncir el ceño y girar hacia la puerta—. Está bien, está bien, diez minutos —dijo mientras apretaba los dientes. Luego se volvió a mí, pero yo me había puesto de pie y en ese momento le di la espalda, mientras luchaba por cubrirme con los girones de mi ropa—. Malala —


  susurró—, tengo que irme, es algo urgente.


  Lo sentí acercarse a mí pero no me giré para mirarle. Deseaba preguntarle su nombre. Deseaba que me tocara y me hiciera suya de nuevo. El tipo se pegó a mi espalda y noté, convulsa, que él deseaba lo


  mismo.


  —Volveré en una hora, espérame desnuda —dijo contra mi oído. Luego me pasó la lengua por la oreja y me tomó la barbilla para girar mi cara y besarme los labios. Entonces, mientras sus besos se posaban suavemente sobre los míos, sentí que su cuerpo se ponía rígido. Me aparté, no dejé que me mirara a los ojos. A un paso tras de mí, intuí que se había quedado quieto, pero luego dio un suspiro y en dos zancadas alcanzó la puerta—. Espérame —repitió antes de irse.


  Obvio que no le hice caso. En cuanto se fue salí disparada hacia el cuarto, me vestí y metí como pude mis cosas en las maletas restantes. Después llamé corriendo un taxi y con las cinco maletas y los cinco bolsos, le ordené al conductor que me llevara lejos, a un pueblo bastante pijo que estaba pegado a la ciudad, un sitio donde siempre había deseado vivir.


  Con la respiración todavía agitada, una hora y cuarenta minutos después me estaba presentando en la única inmobiliaria local, en la que alquilé una pequeña casa amueblada, de las que se ofrecen a turistas.


  No me había animado a ir a un hotel, ya que la policía rastrea los ingresos, y tampoco a tomar un avión o un tren, temiendo que el pasaporte a nombre de Malala ya estuviera siendo investigado.


  De todos modos, la casa se veía bien.


  Esa noche abrí la ventana de la sala y miré el perfil que el jardín ofrecía desde allí. No me agradan particularmente las plantas y prefiero un piso o un ático, en lo posible inaccesible, pero en fin… De todos modos, no pensé demasiado en el jardín, lo único que me rondaba por la cabeza eran unos ojos de un tono celeste vibrante. No he dejado de pensar en ellos desde entonces.


  Capítulo 9: Malala


  Algunos políticos de fama mundial y yo tenemos dos cosas en común: la falta de preparación y la imprevisibilidad.


  La imprevisibilidad quedó de manifiesto tan pronto como Petra y yo nos acercamos a la puerta de la clínica donde funcionaba la oficina administrativa de la cooperativa de víctimas de la trata y la oficina de la delegación nacional de la asociación Magia Blanca de protección a mujeres.


  La idea se me había ocurrido la noche anterior: disfrazarme de hombre y averiguar por mi cuenta de qué se trataba aquello del robo de las cuentas bancarias. Se la comenté a la hacker y negó enfáticamente con la cabeza: —Si te disfrazas de hombre no pasarás de la puerta. Además, ¿no es un poco loco eso de aparecer en un sitio en el que te detestan?


  —No me detestan —respondí—. La asociación es mi criatura… Mariama y Alicia saben que no soy capaz de una cosa así. Sin duda me están agradecidas… ¡hace unos meses les salvé la vida!


  Inclinó su cabeza de costado y me observó, parpadeando lentamente como si no me creyera.


  —¡Ey! —protesté—, las personas honestas no tenemos nada que esconder.


  —Entonces, ¿tú no robaste esos casi cinco millones?


  —¡No! Robé otros cinco millones… Bueno, no los robé, no tenían dueño… o quizá sí, ¡quién sabe! —Me miró como si yo hubiera cometido un pecado capital y enrojecí—. Olvídalo.


  —Hay un video del banco que te incrimina. Está tu firma.


  —¡Que no fui yo!


  Petra se encogió de hombros.


  —Te acompañaré, pero solo porque debo investigar qué cosas están pasando en la delegación de Magia Blanca en este país.


  —¿Eh? —fruncí el ceño, extrañada.


  —A eso vine.


  No elaboró más, pero al día siguiente estaba ahí, conmigo, en la puerta de la clínica donde funcionaba la asociación y la cooperativa contra la trata.


  Esa mañana muy temprano se había divertido muchísimo al transformarme en anciana. Escogió para ello una máscara de látex llena de arrugas, lentillas negras, gafas de pasta, una peluca en rodete, una giba, falda negra que me llegaba a la pantorrilla, camisa con flores apagadas en tonos marrones y zapatos como los que usaría… pues mi abuela.


  —La asociación Magia Blanca se ocupa de ayudar a mujeres en peligro —dijo entonces—, es lógico que acudas a ellas, después de todo.


  —Pero ¡yo no necesito que me ayuden! Solo necesito limpiar mi nombre.


  —¿No necesitas que te ayuden? —se rio—, ¿ya te has olvidado de la ‘Ndrangheta? ¿Qué parte de


  «asociación para la ayuda a mujeres en peligro» no se aplica a ti?


  Visto así…


  —De todos modos haremos las pesquisas en secreto —le advertí—. En plan incógnito, ¿de acuerdo? No querría salir de ahí esposada y en manos de la policía.


  Petra se metió un chicle en la boca, masticó y pareció considerarme. Finalmente, me sonrió y respiré tranquila.


  Y ahí estábamos las dos, en la puerta de la clínica, sin más planes.


  En cuanto quisimos entrar, un guardia de seguridad extendió su brazo ante mí y me pidió la identificación.


  Suspirando, abrí la cartera y estaba a punto de sacar un documento con mi nombre, cuando Petra puso una mano sobre mi brazo y apretó con fuerza.


  —¡Ay, pero qué bruta eres! —le grité, masajeándome el punto dolorido.


  Petra miró al guardia e hizo una bomba con su chicle. Explotó y volvió a masticar.


  —¡Ay, abuela! —suspiró, y luego se acercó un poco al hombre como para que yo no oyera. La oyeron hasta los pájaros en la calle—. Tiene Alzheimer —dijo, señalándome con el pulgar.


  El sujeto asintió con la cabeza, como si conociera mucho del tema, y para no desentonar, en lugar de sacar un documento a nombre de María Laura Macaroni, saqué un pañuelo bastante usado que daba pena.


  Rogué entonces que al hombre no se le diera por ver dentro del bolso, había metido la Desert Eagle y era bastante grande.


  —¿Es… eh… antigua prostituta? —el guardia le preguntó a Petra, mientras me observaba de reojo.


  La hacker hizo otro globo con el chicle, lo explotó y pareció considerarme.


  —Puta durante toda su vida, ¿no es cierto, abuela?


  —Puta, tu madre.


  Petra revoleó los ojos y el guardia nos dejó pasar.


  —Consultorio neurológico en el segundo piso —anunció.


  Pero en lugar de subir hasta el segundo, seguimos en el ascensor hasta el último.


  —¿Has visto que alguna vez se tomen decisiones importantes en un piso dos? —preguntó la hacker en un murmullo tras presionar el botón—. No —se respondió a sí misma—, todo lo importante ocurre arriba.


  —Que el neurólogo me encierre puede llegar a ser importante… o definitivo —contraataqué.


  —En tu caso, ese rol le cabría al psiquiatra —repuso a su vez.


  No me quedó nada para argumentar y la seguí mientras ella salía del habitáculo y se detenía frente a una recepción.


  Seis meses atrás, ese piso había estado dedicado al Consejo de Dirección de la clínica. Claro que el Consejo había quedado vacío cuando Sanpierone compró el lugar y lo dedicó a tratar a las prostitutas con sus niños. Me pregunté si él todavía administraba el nosocomio. Uy, ni si me había ocurrido pensar en eso antes de llegar.


  Una secretaria redonda y baja nos sonrió al acercarnos a su escritorio.


  —¿Qué puedo hacer por vosotras? —preguntó, dirigiéndose hacia mi amiga.


  La joven tomó aire.


  —No me esperan pero es urgente que hable con las jefas.


  La secretaria pasó su mirada de Petra a mí, y la volvió a la hacker.


  —Hum… ¿motivo de la visita?


  Petra se acercó a ella y susurró:


  —Es por el robo.


  Ahogué un grito, ¡diablos! ¿A qué estaba jugando? Se suponía que íbamos a investigar en secreto. Me había imaginado entrando a las oficinas con máscara y linterna, no preguntando de frente y pidiendo citas con las jefas.


  La tironeé de la manga pero se soltó con una breve carcajada.


  La muchacha volvió a pasar su mirada de la una a la otra, momento en que la hacker aprovechó para explotar otro globo.


  —Veré qué puedo hacer. Están en una reunión importante —dijo la empleada por fin.


  Veinte minutos después seguíamos allí, Petra mascando chicle, yo con comezón en la cabeza. La peluca estaba empezando a incordiarme.


  —¡Quédate quieta! —me reprendió.


  —Hum… Necesito ir al baño —argumenté, levantándome de la silla y pensando en huir—. La vejiga no


  es la de antes…


  soy vieja.


  —La próxima vez saldrás con una bolsa de drenaje… —Abrió los ojos y brillaron con malignidad—.


  ¡Ey, esa es una magnífica idea!


  —Las bolsas de drenaje se llevan ocultas, atadas a la pierna. ¿De qué me serviría…?


  —Pondremos la tuya como un bolso en bandolera, aquí, por delante —dijo, señalando mi cadera—, y te aseguro que nadie querrá acercarse. ¡Será el complemento perfecto para tu disfraz!


  La miré, dubitativa, ¿me estaba tomando el pelo? Pero no, Petra había cerrado los ojos y estaba teniendo un orgasmo intelectual. Hacía ruiditos, «sí, sí, eso es», sin duda era del tipo de mujer a la que le gustaba vocalizar. Satisfecha, cuando terminó con sus elucubraciones se recostó contra la pared y sonrió para sí misma.


  —Pues… eh… ya vuelvo —anuncié.


  En ese momento nos invitaron a pasar.


  Seguí a Petra hasta una sala, maldiciendo mi lentitud mental. Debería haberme ido antes. Debería haber preguntado a la hacker cuáles eran sus planes. Pero ya era tarde, habíamos llegado a la puerta de una sala de reuniones y me quedé de pronto inmóvil.


  Allí sentadas en torno a una mesa se hallaban diez mujeres. En la esquina más lejana divisé a Alicia, a Mariama y a la señora Ibañez. El resto eran desconocidas para mí. Las miré con curiosidad. Un par de ellas parecían darse grandes aires.


  Otras tenían el aspecto de secretarias u oficinistas o profesionales. Dos o tres se me antojaban las típicas amas de casa que han dejado a los críos para correr a cotillear con las vecinas.


  Aturdida ante la concurrencia, obligué a mis pies a avanzar, pegada a la espalda de Petra y muerta de miedo de que me reconocieran.


  Mariama y Alicia se pusieron de pie.


  —¡Bienvenida!


  Sonrieron y estrecharon a la hacker en un abrazo, me pareció que había una onda de confraternidad que rozaba lo estrafalario, como un encuentro hippie en el que ya se llevan fumados varios porros.


  —Nos alegra que vinieras. Pasa y dinos qué podemos hacer por ti.


  Petra respondió con un globo y Alicia y Mariama se echaron atrás. En ese instante me registraron y pasearon sus ojos por mis zapatos gastados, mi falda negra que llegaba a media pantorrilla, la camisa floreada con manchas, la giba. Bajé los ojos y de repente, me abrazaron también a mí.


  —Pasad, pasad, sentaos.


  Nos acomodaron en una de las cabeceras de la larga mesa mientras Mariama y Alicia tomaban asiento en el extremo opuesto.


  —¿Nos han dicho que tenéis novedades para nosotras? —preguntó Alicia—. ¿Sobre el robo?


  Petra me miró de reojo, hizo otra bomba con el chicle y juntó sus manos sobre la mesa.


  —Mi nombre es Petra y soy hacker. Podéis constatar mis credenciales, he trabajado para varios gobiernos. —Hizo una seña con el pulgar y me señaló—. Esta es mi abuela. Olvidaos de ella, tiene Alzheimer y solo está aquí como camuflaje.


  Las diez mujeres parpadearon pero no dijeron nada. Yo tampoco, solo intenté cerrar la boca antes de que entrara la proverbial mosca.


  —Recientemente he sido contratada para investigar el robo de cuatro millones ochocientos mil euros y algo más, que se hizo a partir de una sustracción bancaria de la cuenta de vuestra asociación —continuó Petra.


  —¿Quién te contrató? —interrumpió Alicia.


  La hacker clavó en ella su mirada azul y se encogió de hombros.


  —Magia Blanca... —Tomó aire y lo expulsó con fuerza—. La delegación de otro país, no puedo deciros cuál. Solo puedo deciros que mis sospechas sobre el robo apuntan a un culpable…


  —María Laura Macaroni —dijo la señora Ibáñez con un tinte de desprecio—. ¡Eso es fácil!


  Petra negó con la cabeza.


  —No. La ‘Ndrangheta.


  —¿¿¿Qué??? —se me escapó. Por suerte, mi alarido fue tapado por el grito de las otras diez mujeres.


  —¡Cómo que la ‘Ndrangheta! —resumió Mariama, tapándose la boca con espanto.


  —La ‘Ndrangheta ha jurado vengarse de María Laura Macaroni —explicó Petra, abriendo las manos como si explicara algo obvio—. La quieren muerta.


  Un largo estremecimiento me corrió por la columna mientras las mujeres murmuraban. Tuve que recordarme que eran todas mentiras de Petra, la mafia calabresa no había jurado matarme. Sí, claro, seguramente querían encontrarme, querían a Carlo de vuelta, pero Mascarpone no podía ponerme un dedo encima, no señor, no iban a matarme mientras Paolo me defendiera.


  Me obligué a mí misma a aspirar y exhalar cuidadosamente el aire. Mascarpone no podía tocarme, me repetí, Sanpierone no lo toleraría, él no dejaría que nada ni nadie se metiera con lo que le pertenecía.


  Suspiré, un poco más tranquila. Sanpierone me defendería de su padre. Pero no pude evitar que se me pusiera la carne de gallina, como si la Muerte hubiera empezado a cavar mi tumba en un camposanto entre la Luna y Marte.


  Ahogué la sensación de tener los pies helados moviendo repetidas veces los dedos dentro de los horribles zapatos y me obligué a concentrarme en la reunión.


  Petra tenía demasiada imaginación. ¿A cuento de qué meter a la ‘Ndrangheta en el robo de los millones?


  Tal como yo lo recordaba, era exactamente al revés, yo les había quitado a ellos, ahí estaban esos cinco millones (una parte bajo el colchón de Carlo y otra en mi ropero), pero ¡quién sabe! Quizá sí tenía Alzheimer.


  Una vez que el murmullo general amainó, se escuchó la voz de la señora Ibáñez.


  —‘Ndrangheta —dijo y de repente todas se quedaron mirándola a ella—. Hay algo de verdad en lo que esta chica dice.


  Malala ha provocado al gran jefe de los calabreses. Existe la orden de encontrarla, viva de ser posible.


  ¡Ja!, me dije a mí misma. ¡Te quieren viva! Bueno, de ser posible.


  —¿Lo veis? —repuso Petra.


  La señora Ibáñez continuó:


  —Pero eso no tiene nada que ver con el robo… al contrario, lo justifica. Imagino que una mujer que debe huir del mundo, cambiar de identidad, quizá hacerse la cirugía plástica total, se encontrará con una gran necesidad de capital. Esas operaciones de cirugía total no siempre salen bien y hay que volver a gastar.


  Sin ir más lejos, la nueva nariz de Malala…


  —¡Oiga! —se me escapó.


  Por suerte mi voz fue tapada por la de una de las mujeres más pijas de la reunión.


  —Si Malala Macaroni está siendo amenazada por la ‘Ndrangheta, tenemos que intervenir.


  —Sí, no vamos a dejarnos amedrentar por los hombres —dijo otra.


  —Aunque sean poderosos —asintió una de las amas de casa.


  —Este no es un hombre común —dijo la señora Ibáñez—. Estamos hablando del capo di tutti i capi, del jefe máximo, del líder de la ‘Ndrangheta. Es él quien la tiene entre ceja y ceja.


  Me estremecí y un jadeo colectivo se dejó escuchar a lo largo de la mesa.


  —¿Cómo ha llegado a esto Malala? —quiso saber Mariama entonces.


  Petra se encogió de hombros.


  —Eso es lo que debemos averiguar, ¿no os parece?


  —Quizá ha estado implicada en un caso oculto —fantaseó la africana—. No podemos dejar a Malala.


  Tenemos que apoyarla.


  Todas hablaron a la vez por espacio de quince minutos y me alegró ver que la mayoría se ponía de mi parte. Muchas de ellas no me conocían y sin embargo me daban una mano. Me emocioné, tuve que secarme una lágrima para no arruinar el maquillaje.


  Pero de pronto la señora Ibañez tomó la palabra y alzó la voz.


  —María Laura Macaroni se enredó con el segundo jefe de la ‘Ndrangheta. No contenta con eso, lo dejó para luego escapar con el hijo del jefe máximo y desde entonces se esconden. Por eso robó los millones.


  Ya no podemos confiar en ella, tenemos que expulsarla de la asociación.


  Se armó otra batahola por espacio de diez minutos y esta vez el tablero parecía haberse dado vuelta.


  —¿Malala enredada con un jefe de la mafia calabresa?


  —¿Lo engañó para luego fugarse con otro hombre?


  —¿A eso se dedicó en estos seis meses?


  —¡Sin duda fue ella quien se robó los millones!


  Las escuché hablar, una tras otra y a la par, ventilando mi vida, conjeturando como conjetura la gente, extrapolando conclusiones. Me indigné. Me cabreé como en mis ocasiones más memorables, ¿qué derecho tenían?


  —¡Basta! —grité antes de darme cuenta. En el silencio que sobrevino me puse de pie y las miré, una por una—. No permitiré que me juzguéis. Mi vida es solo mía y en ella hay personas a las que debo proteger.


  —Hice una pausa—. Sin embargo, he venido hasta aquí para que sepáis que yo no he robado vuestros millones. —Vi que Alicia abría la boca y alcé la mano para acallarla—. No he robado vuestros millones a pesar de las evidencias. No he sido yo. Además, a partir de este momento renuncio a la asociación. —


  Mariama abrió la boca y repetí el gesto para acallarla—. Renuncio, no porque tenga la conciencia intranquila, sino porque tengo grandes problemas. Los problemas me siguen como la estela de un cometa y temo que os golpeen a vosotras también. No quiero eso, quiero quitaros el peso de mi presencia.


  El silencio que siguió a mi alocución duró exactamente tres segundos. Después, una decena de preguntas cayeron sobre mí como un aguacero.


  —¿Qué clase de problemas?


  —¿Es verdad lo de la ‘Ndrangheta?


  —¿De verdad eres Malala Macaroni?


  —¿Dónde están los millones?


  —¡Te imaginaba más joven!


  La señora Ibáñez las interrumpió.


  —Al menos ella se da cuenta, ¿no lo veis?, es mejor que deje la asociación. Se ha enfrentado a la mafia calabresa, ha logrado enfadar a algunos hombres poderosos. No nos conviene que…


  —No olvidemos que el hijo de ese hombre es dueño de esta clínica —añadió Alicia.


  —¿Esta clínica pertenece a la ‘Ndrangheta? —quiso saber una de las mujeres y su voz tembló.


  Todos los ojos se centraron en Alicia pero ella me miraba solo a mí, solo a mí, con grandes ojos en los que se leía preocupación, pero finalmente fue Mariama la que habló.


  —Malala se ha enfrentado a la mafia calabresa como se ha enfrentado antes a la mafia rusa y a otros chulos. A ella le debemos nuestra existencia, no debemos olvidarlo. Malala, si nos explicas…


  —¡No! —respondí—. No sé quiénes sois ni qué os creéis, a no ser que os creáis la Santa Inquisición.


  ¿Alguna de vosotras quiere poner su vida sobre esta mesa para ser diseccionada como un sapo? Pues yo no, yo me voy.


  Dicho esto, asumí toda la dignidad que pude y con la boca dura caminé hacia la puerta.


  —Malala, por favor, espérame afuera —pidió Petra antes de irme.


  Asentí. Luego abrí y cerré la puerta tras de mí.


  La secretaria me miró con una expresión inquisitiva pero no hice caso. Me fui derecho a encerrarme en el baño.


  Toda la situación me daba rabia. Me daba pena. Yo había creado la asociación, ¡joder!, había sido mi idea, la habíamos incubado juntas: Mariama, Alicia y yo… Si yo no las había juzgado a ellas, ¿por qué entonces se creían con derecho de juzgarme, ellas y otro montón de desconocidas?


  Cuando salí me di con que Petra ya estaba en el pasillo, dando pequeños saltitos excitados.


  —¡Nos han aceptado! —sonrió, tirándome del brazo para que volviera a la reunión.


  —¿¿¿Qué???


  Traté de detenerla pero ella era mucho más fuerte y cuando quise acordar, había abierto la puerta. Las diez mujeres nos aguardaban de pie del otro lado.


  —Bienvenidas a la Junta Directiva de la delegación nacional de la asociación Magia Blanca —dijeron entonces y cada una se nos acercó y nos dio sendos besos en las mejillas y un abrazo. Tras terminar, nos presentaron un libro lleno de escritos a mano y nos invitaron a firmar. Leí aquello tan rápido como pude: era un acuerdo de confidencialidad. Petra firmó con algarabía, yo estuve a punto de negarme pero alcé la


  vista y los ojos de Mariama me golpearon de golpe.


  Supe entonces que había sido ella. Ella, la que me había abierto la puerta para que volviera. Ella era la que me daba la bienvenida. Como un flash, recordé esos lejanos días en que yo había salvado de la prostitución a Milagrosa, su hija de diez años, y luego había entrado a un bar de copas y la había salvado a ella de la trata. No me había salido gratis: una neumonía, varias costillas rotas y una reconstrucción de nariz habían sido testigo de los golpes.


  Los ojos negros de Mariama seguían fijos en mí mientras regresaba al presente. Sonrió con una sonrisa luminosa, asintiendo levemente, y firmé, confiando en ella.


  Después nos hicieron sentar en las sillas que habíamos ocupado antes y Alicia tomó la palabra.


  —Bien. Comencemos con la reunión. ¿Alguien quiere proponer un tema sobre la mesa?


  La señora Ibáñez levantó la mano y Alicia le dio la palabra.


  —Debemos investigar qué pasó con los millones que se robó Malala.


  —¡Oiga! —protesté.


  La señora hizo un molinete con un brazo.


  —La otra Malala —aclaró.


  Petra levantó entusiasta su mano.


  —Yo puedo ocuparme de eso —se ofreció cuando Alicia le dio pie.


  Alicia y Mariama sonrieron.


  —Justamente por eso te ofrecimos que te incorporaras a la junta directiva de la asociación local —


  aclaró la primera—, porque tus habilidades pueden sernos de mucha ayuda en nuestros casos.


  Todas votaron por la afirmativa y entretanto una serie de pensamientos pasaron por mi cabeza. Me habían dado la bienvenida, era una miembro más de la junta directiva de la asociación de la que había sido presidenta seis meses atrás. ¿Quién era presidenta entonces? ¿Quién manejaba los millones de las cuentas offshore y por qué llegaban esas donaciones? ¿A dónde iban a parar?


  Habían aceptado también a Petra, ¿sin ninguna clase de investigación previa? ¿Qué les había dicho la hacker para que la aceptaran sin más y confiaran en ella? ¿Y qué temas íbamos a tratar?


  Se me erizó la piel, sentí que cientos de ciempiés se paseaban por mi espalda.


  En un abrir y cerrar de ojos me arrepentí de estar allí. Había sido una pésima idea, una que iba a lamentar, lo supe con la misma claridad con la que se sabe a veces que se lleva una nube negra encima de la cabeza.


  Todavía tenía tiempo de irme y miré hacia la puerta con ansia irreprimible pero en eso mis ojos volvieron a cruzarse con los de Mariama y esta vez había en ellos una muda petición, una súplica desesperada. La sensación de peligro en mi espalda se hizo indescriptible y apenas si la pude tolerar.


  Mientras tanto, Alicia continuó con los puntos que, se veía, había anotado en una hoja.


  —Pasemos al caso de Andrea M.


  Y me miró a los ojos, como si esperara de mí una respuesta.


  No la hubo. Entonces presionó un control remoto y se abrió una pantalla sobre el muro lateral de la habitación. Un reproductor de video empezó a funcionar y vimos la imagen sonriente de una chiquilla de unos trece años. Me estremecí al verla, intuyendo lo que se venía, deseando cerrar los ojos y taparme las orejas.


  —Andrea fue violada por su padrastro durante tres años —continuó Alicia y pasó a la siguiente foto, donde se vio a una familia normal, feliz, un hombre, una mujer y dos niñas—. Fue asesinada de veinte puñaladas el pasado mes de septiembre tras ser violada por cinco hombres en una fiesta familiar.


  Otra foto, esta vez de su cadáver. Intenté no apartar la mirada pero me sentí descompuesta. Eché una ojeada alrededor: todas las demás mujeres tenían la vista fija en la pantalla sin parpadear. Me tragué las náuseas.


  —El juez declaró culpables al padrastro y al tío, liberó a los otros hombres. —Foto de los que, supuse, eran los culpables —. Pero la cámara de apelaciones declaró la condena nula por fallo de procedimiento en las detenciones.


  La pantalla regresó a la primera foto, en la que se veía a una pequeña y sonriente Andrea M., y Alicia volvió su atención a las mujeres.


  —¿Preguntas?


  —¿Tan clara es la evidencia? —quiso saber una de las oficinistas.


  Alicia revisó entre sus hojas.


  —Tenemos el ADN de ambos hombres en el semen, huellas en el cuchillo que se encontró enterrado en el jardín y la declaración de la madre, que sabía la historia pero callaba por miedo.


  Todas murmuraron y negaron con la cabeza.


  —Entonces, ¿cómo es que los dejaron libres? —preguntó una de las mujeres.


  —El tío es cuñado de un juez.


  Más murmullos.


  —¿Votamos? —propuso Mariama entonces y clavó la vista en mí. No tenía idea de si me estaba


  preguntando algo, pero asentí. La antigua prostituta miró entonces al resto—: Las que estéis a favor, levantad la mano.


  Diez manos se elevaron en el acto. Tras una pequeña vacilación, Petra alzó también la suya. Solo faltaba yo y las once cabezas giraron en mi dirección.


  Tragué saliva.


  —Exactamente… ¿qué estamos votando? —pregunté.


  El silencio fue rotundo. Varias agacharon la cabeza y se miraron las manos. La señora Ibáñez me clavó una mirada llena de desprecio y Alicia no ocultó una pequeña sonrisa. Fue Mariama quien se ocupó de responder.


  —Estas cosas pasan todos los días, Malala —dijo con la misma gentileza con la que una madre trata de explicarle a su hija que en la vida hay gente mala—, y no ayudan ni los policías, ni los políticos, ni los jueces. Tenemos que dar paz a esa familia.


  Tenemos que asegurarnos de que no vuelva a suceder…


  Su voz se perdió en un murmullo y fue reemplazada por la de la señora Ibáñez.


  —Tú sabes de estas cosas, Malala —dijo con fastidio—. Sanpierone mató a seis hombres para que no te ocurrieran a ti.


  Cuatro de ellos eran de la mafia rusa y dos eran proxenetas. —Me estremecí al escucharla porque era verdad, le debía a Sanpierone mi vida no una sino varias veces. Y le debía su alma, que él había perdido por mi culpa. La señora Ibáñez continuó: —Tú misma has tenido que dar muerte al asesino del machete y a una tratante.


  —Fue en defensa propia —argumenté.


  —¿Vas a votar o no? —intervino Alicia con su fría mirada fija en mí.


  Me estremecí. Una vez más sentí que el «lado oscuro de la fuerza» me atraía con su energía. El lado oscuro, que no solo acechaba en la ‘Ndrangheta.


  —¡Por Dios Santo!, ¿estamos considerando seriamente un asesinato a sangre fría? —pregunté.


  No contestaron, era obvio que sí.


  No me lo podía creer.


  Tragué saliva. No, me dije, aquello no era posible. Alicia y Mariama no habían hecho eso con la asociación. O sea… yo sabía que la señora Ibáñez había creado una «fuerza de choque» para liberar a las prostitutas esclavizadas por las redes de trata. Entendía eso. Entendía que de vez en cuando en los operativos de liberación había daños colaterales. Pero, ¿asesinato premeditado?


  Recordé entonces que esa era solo una de las delegaciones de la enorme asociación que se hacía llamar Magia Blanca.


  Había sesenta mil miembros en el mundo y todas ellas respondían a un decálogo o manifiesto escrito por alguien que las comandaba. «La Madre», habían dicho.


  Odié a «La Madre» con todas mis fuerzas, ¿quién se creía ella al arruinar una obra que debió ser pura?


  Me dio rabia que tiñera mi idea de vileza. Deseé toparme con «La Madre» y acabar con ella.


  Entretanto, todas tenían sus ojos clavados en mí.


  Empecé a sudar. Miré a una y a otra, no sabía dónde anclar la mirada mientras todas esas mujeres me estudiaban como se estudia al honesto en la política: es un bicho de laboratorio, un engendro, un aborto de la naturaleza.


  ¿Y qué esperaban… que les dijera que sí? ¡Aquello era una locura!


  Pensé en muchas cosas entonces. Pensé que yo tampoco creía en los políticos, ni en la policía, ni en los jueces. Pensé en Mariama, en Alicia y en las otras mujeres, que estaban ahí haciendo de policías y de jueces. Quizá reconstruyendo un sistema que funcionaba mal, quizá destruyéndolo.


  Pensé también en Paolo, en él, que no había dudado en perder su alma para salvar la mía. No me dolían esas muertes, me dolía que ellas hubieran recaído sobre los hombros de Sanpierone en lugar de caer sobre los míos. «Un verdadero ser humano camina solo, no camina debajo de nadie, allá los que lo juzguen», recordé y comprendí que Sanpierone tenía sus propias reglas.


  Magia Blanca también tenía sus propias reglas sobre la vida y la muerte, las había escrito «La Madre», yo las había leído en sus ordenadores. Era igual que la ‘Ndrangheta, aunque con un objetivo quizá más noble. O no.


  Volví la vista hacia la pantalla, a la cara de Andrea M., que había vivido en algún barrio de la misma ciudad en la que estábamos. Había muerto y no se había hecho justicia.


  Aun así.


  Suspiré.


  —Esto no está bien —comenté y hubo un movimiento de cejas colectivo. Algunas las arquearon mientras otras las fruncían, enfadadas—. No está bien.


  —¿Qué pretendes? —Se enfureció la señora Ibáñez—. ¿Quieres que confiemos en los jueces? ¿Quieres que las familias esperen la paz y la justicia divinas? ¡Ja! ¿Cuántos asesinatos se han cometido este año solo en este país contra mujeres? ¿Para qué crees que existe Magia Blanca, Malala? ¿Para qué crees que cientos de miles de mujeres contribuyen con nosotras?


  Mujeres ricas y mujeres pobres, todas aportando un granito de arena para que este mundo de hombres sepa, aprenda por las buenas o por las malas que si una sola de nosotras muere, encontrará una venganza.


  Se hizo un silencio incómodo. No sabía qué responder a eso. Tenían razón en el planteamiento, claro, tenían razón en la necesidad de apoyar a las víctimas de la violencia, estaba claro que la justicia muchas veces no funcionaba, pero… ¿debíamos ocuparnos nosotras directamente?


  Y si no nos ocupábamos nosotras… ¿quién? Ahí estaba Andrea M. como víctima y testigo del vacío en el que estábamos.


  ¿De quién era la culpa de que el sistema no funcionara? De los mismos políticos, policías y jueces a los que yo detestaba.


  Y si no funcionaba, ¿era posible reemplazarlo con un sistema paralelo? «Un vero essere umano camina da solo», escuché la voz de Paolo por enésima vez en mi cabeza.


  Suspiré.


  No tenía aquello muy claro, no sabía qué responder. Los argumentos estaban en favor de esas mujeres, pero yo había creído desde pequeña que hay cosas que no se deben hacer.


  ¿La alternativa a convivir con el pecado es salir a matar de un tiro a los pecadores? ¿Y convertirme en pecadora? ¿Y que alguien me matara de un tiro? ¿¿¿Cuál era la alternativa entonces???


  No, me dije, yo no era violenta.


  Pero pensé que si Andrea M. hubiera sido mi hermana, la habría vengado con hacha y cuchillo. Era así.


  U sangu chiama sangu…


  Excepto que primero había que estar seguro de las pruebas.


  —Debemos establecer un sistema de juicio por jurados —dije entonces—. Las que estamos aquí podemos constituir el jurado, pero quien presenta el caso debe mostrar las pruebas. Y debe haber un abogado del diablo para defender a los acusados. Y quien es juez no debe ejecutar la sentencia.


  —¡Eso se haría eterno! —se enfadó nuevamente la señora Ibáñez.


  —Ella tiene razón —dijo una de las oficinistas, dirigiéndose a mí con la cabeza—. A mí también me molesta un poco no poder ver las pruebas. O sea… sé que lo estáis haciendo bien —sonrió tibiamente a Alicia—, pero me inquieta un poco poder equivocarme.


  Otras murmuraron, no quedaba claro si a favor o en contra.


  —Votemos por un cambio en el procedimiento —pidió un ama de casa.


  Mariama sonrió en la otra punta de la mesa y creí notar que me guiñaba el ojo.


  —Las que estén a favor del cambio de procedimientos…


  Diez manos se elevaron en el acto. Solo quedaron abajo las de Alicia y de la señora Ibáñez.


  —Aprobado —dijo Mariama—, ¿alguna se ofrece a preparar un borrador sobre el nuevo procedimiento a adoptar desde la siguiente reunión?


  —Esto va a traer problemas —rezongó la señora Ibáñez—. Mucha pérdida de tiempo, de dinero y de discreción. Tendré que dar a cada una copia de las pruebas… habrá expedientes por todo el orbe…


  —Podemos instituir jurados de tres personas —intervino una de las oficinistas—, así nos repartiremos los casos. Sabéis que soy jueza… yo escribiré el borrador de procedimientos.


  ¿Una jueza? La miré con atención. Luego mis ojos fueron de una a otra, preguntándome qué había detrás de ellas, intentando recordar caras y nombres.


  —Propongo que se levante la reunión hasta las modificaciones —dijo Mariama y todas se pusieron de pie y se fueron alejando de la mesa.


  —Esto está mal —rezongó la señora Ibáñez—. Andrea M. tiene una hermana de once años. ¿Vamos a esperar que le pase algo a ella? ¿Os dais cuenta de que puede estar siendo violada en este instante?


  Me giré hacia ella.


  —Ponga un detective a que la siga, si es necesario meta a alguien en su casa —le ordené—. Estoy segura de que eso está a su alcance.


  Asintió, refunfuñando, y aparté mi vista.


  Había logrado retrasar el asesinato pero no me sentía satisfecha, tenía la sensación de que estaba caminando sobre arenas movedizas y cualquier paso que diera lograría hundirme un poco más.


  Con una mueca de desagrado, me dirigí a la puerta. Como yo estaba en la cabecera más cercana, fui la primera en llegar y las mujeres empezaron a desfilar frente a mí.


  —Es un honor conocerte, Malala Macaroni —dijo una de las mujeres elegantes. Esposa de un industrial, supe después.


  —Me alegra que hicieras este cambio —anunció la jueza—, estaba pensando en dejar la asociación, pero me quedaré.


  —Tienes todo mi apoyo —interrumpió una de las amas de casa—, me uní a este grupo tras ver tus hazañas por televisión.


  —¡Sabía que no eras tú la culpable de ese robo! Simplemente no lo podía creer…


  Y así continuaron las mujeres que había conocido ese día mientras yo agradecía, todavía sin podérmelo creer y con la cara roja como un tomate bajo la máscara de látex.


  La señora Ibáñez partió tras ellas sin decir palabra y finalmente nos quedamos Alicia, Mariama, Petra y yo.


  Los ojos de Alicia se plantaron en mí, entre molestos y acusadores. No podía culparla, yo había llegado de repente, resucitada de entre los muertos y tras –aparentemente– haberme robado casi cinco millones, había desafiado su autoridad en la reunión y me había llevado el apoyo de la gente.


  Suspiré. No quería que Alicia se sintiera así. Ella había sido una escort de hotel de lujo hasta que uno de sus clientes resultó ser el «asesino del machete». A mí me había tocado en suerte salvarla en esa oportunidad y aunque a la pobre Alicia le faltaba la falange de un dedo desde entonces, al menos seguía con vida.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Sonrió.


  —Contenta de volver a verte. Aunque con ese disfraz, me costó reconocer tu cara. ¡Qué ocurrencia, Malala! Bueno, a ver si nos cuentas qué has hecho en estos meses.


  Hice una mueca.


  —¡Bah! Ya sabéis que estuve en un pueblo italiano.


  —El de la ‘Ndrangheta.


  —Ese.


  Nos quedamos mirándonos, sabiendo ambas que algo se había roto entre nosotras y sin encontrar la forma de atravesar el puente. Poco después, Petra y yo nos despedimos bajo el pretexto de que teníamos por delante otros trámites.


  Nos dejaron ir sin hacer preguntas y media hora más tarde, cuando llegamos a la parada de autobuses, entendí por qué había sido tan sencillo.


  Petra se quedó mirando una vidriera, se sacó el chicle de la boca, lo hizo una bolita y lo pegó en el vidrio.


  —No mires atrás —indicó—, pero has de saber que nos siguen.


  Miré atrás en el acto. Había gente, demasiada gente, ¿quién nos seguía exactamente? ¿El viejecito que me había guiñado el ojo al pasar?, ¿el guardia de seguridad del banco de enfrente?, ¿la pareja de tortolitos?,


  ¿la oficinista? Mis ojos enloquecidos fueron de uno a otro, buscando pistas, ponderando, juntando evidencia, descartando. Con discreción, abrí el bolso para espiar para dónde estaba el cañón de la Desert Eagle.


  —¿Cuál de ellos es? —le susurré a Petra.


  Ella sacó el paquete de chicles del bolsillo trasero de su jean, abrió uno y se lo metió en la boca.


  —Todos —murmuró.


  —¿¿¿Qué???


  —Oh, por Dios, ¿no te han enseñado a disimular? —protestó—, ¿cómo diablos haces en la cama cuando no tienes orgasmos? ¡Se hace por piedad!


  Abrí los ojos, incrédula, ¿tenía que explicarle las dotes amatorias de Sanpierone? ¡Jamás!


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —susurré.


  La hacker hizo un globo.


  —Es hora de que regreses a tu institución mental.


  Y me llevó, ciertamente, a un hospital geriátrico. Bajamos juntas del autobús en la puerta, saludamos al guardia de seguridad, que nos dejó pasar sin revisar siquiera las listas, luego subimos en ascensor hasta un primer piso y recorrimos un pasillo larguísimo. Fuimos a dar a una habitación donde había varias camas separadas por biombos móviles y allí se detuvo Petra a hablar con una médica, Doctora E.


  Gomnadez, leí en su credencial.


  Mientras tanto, yo miraba alrededor. Todo era muy deprimente, muy pobre, se trataba de una institución pública y las ancianas allí ingresadas más que cuidadas parecían estar olvidadas. Cerré los ojos. Había que hacer algo por ellas, decidí, quizá una campaña de concientización nacional, acaso si llamaba a periodistas y se cubría el hecho, se podía escarbar la lata del presupuesto y encontrar unos fondos que nos permitieran…


  —Ni se te ocurra —me interrumpió Petra.


  Abrí los ojos.


  —¿Qué?


  —Lo que sea que estás pensando, ni se te ocurra.


  Fruncí el ceño. La doctora se había marchado y Petra y yo estábamos solas entre las largas filas de ancianitas.


  —Hay que hacer algo —susurré—, ¡míralas!


  Petra echó una mirada alrededor y me puso una mano pesada sobre el hombro.


  —No es tarea para ti. Es tarea para Magia Blanca.


  —Pero… —Se me escapó una lágrima y tuve que taparme los ojos.


  —Ellas se ocupan de las mujeres en peligro, ¿recuerdas?


  A continuación regresó la doctora Gomnadez con una camilla vacía. Petra me obligó a tenderme allí y me taparon cara y todo, como si estuviera muerta. La hacker se había disfrazado de médica y entre ella y la


  verdadera profesional empujaron la camilla. Tras deambular por una infinidad de pasillos fuimos a dar al piso bajo y a la puerta de atrás, donde una ambulancia aguardaba con la puerta trasera abierta.


  —Gracias, guapa —Petra palmeó a la médica antes de subir la camilla y sentarse a mi lado—. Estamos a mano.


  La médica asintió, seria.


  —Mammasantissima —dijo.


  —Mammasantissima —repuso Petra.


  No tuve tiempo de indagar porque la ambulancia partió con la sirena encendida y se hizo imposible escuchar.


  Mucho después, el vehículo regresó al silencio pero continuamos andando por más de una hora y cuando finalmente nos detuvimos, bajamos en un sector alejadísimo del centro de la ciudad. La ambulancia partió casi en el acto y Petra y yo entramos en un bar de mala muerte.


  —¿Nos vamos a emborrachar? —quise saber, ilusionada.


  Ella negó con la cabeza.


  —Vamos a vigilar si nos siguió alguien.


  Por espacio de dos horas nos quedamos ahí, tomando una Coca-Cola, y cuando ya se hizo hora de almorzar, pasamos por la puerta de atrás a una casa particular.


  —Mammasantissima —dijo la dueña, una mujer alta y enorme de mediana edad.


  —Mammasantissima —repuso Petra.


  Nos subió a un viejo coche particular antes de que yo tuviera tiempo de hacer preguntas y condujo durante media hora.


  Cuando nos dejó, estábamos en el campo, en medio de la nada.


  —Os preparé una canasta de picnic —dijo la mujer antes de despedirse y Petra le dio sendos besos en la mejilla.


  —Te debo una.


  Mientras la hacker veía alejarse el vehículo que nos había dejado allí, me dediqué a revolver la canasta, me moría de hambre, hasta me sentía descompuesta.


  Nos sentamos a comer unos sándwiches a la sombra de un árbol y cuando tuve la tripa llena, me encaré con Petra.


  —Desembucha ya, ¿qué diablos está pasando? ¿Y qué es Mammasantissima? Escuché esa palabra antes,


  ¡estoy casi segura de que es un alto cargo en La Santa!


  Petra asintió.


  —Sí, Mammasantissima es un alto cargo en La Santa, viene justo debajo del Infinito y del Conte Ugolino.


  Arcangelo Mascarpone es el conte ugolino y su hijo adoptivo, Paolo Sanpierone, es el único infinito, ya que su hermano ha sido degradado y está preso. No hay nadie en el puesto de Mammasantissima porque quienes tenían ese cargo han muerto: Vincenzo Valvento y un hombre al que todos llamaban Silver Benson. Pero hay dos candidatos que quieren asumirlo: Vittorio Valvento y Domenico Padrone.


  La miré con la boca abierta, la comida estaba empezando a caerme mal.


  —¿Cómo sabes todo eso? —susurré.


  Se encogió de hombros.


  —Soy hacker, ¿recuerdas? He trabajado para varios gobiernos… y para varias mafias.


  —¿’Ndrangheta?


  —No, no para ellos, pero los he investigado.


  —Dijiste que no podías penetrar en sus sistemas.


  —Es verdad, lo intenté y no pude hacerlo. Para eso se necesita otro grado de conocimiento, no sé si alguien lo tenga en la actualidad, quizá el mejor hacker del mundo, pero ya antes de esto lo tanteé y no está dispuesto.


  —Creí que tú eras la mejor hacker del mundo.


  —Entre las mujeres quizá, pero él me lleva bastante ventaja, es un jodido genio.


  Guardé silencio.


  —Volviendo a lo nuestro, la palabra Mammasantissima tiene otros significados —continuó—, es Madre Santa en italiano, se refiere a la Virgen María.


  —Es una clave —murmuré, y de pronto supe que tenía razón, que las veces que me había cruzado con esa palabra habían actuado como un salvoconducto, como un pasaporte.


  La había mencionado la signora Padrone, se suponía que debía sacarme de la mansión de Mascarpone y llevarme fuera de Italia. Ahora nos había servido para quitarnos de encima a nuestros seguidores.


  La hacker asintió y puso una mano sobre la mía.


  —Es mejor que no sepas más —dijo entonces.


  Alcé los ojos y los clavé en los de ella.


  —Necesito saber quién nos seguía. Tal vez era la ‘Ndrangheta, pero si hubieran sido ellos nos habrían secuestrado y ya.


  —Tu razonamiento es correcto —dijo la joven, retirando su mano—. Es la gente de la delegación nacional de Magia Blanca.


  —Pero ¿por qué? ¿Acaso no creyeron que no tuve nada que ver con el robo? Si creen que les robé, ¿por qué nos metieron en la comisión directiva y nos dejaron escuchar todos esos secretos nauseabundos?


  Se encogió de hombros.


  —Esa es la clave del asunto.


  —¿¿¿Qué???


  —Nos tendieron una trampa pero todavía no sé cómo.


  —¿Pero sabes el por qué?


  No respondió y me quedé rumiando sus palabras durante el largo viaje en autobús y en tren que nos llevó de regreso a casa.


  Capítulo 10: Montorvo


  ¡Joder, joder, joder! El día en que salí de la casa de la madre de Malala, lo hice con un doble convencimiento: que había echado el mejor polvo de mi vida y que Malala no era Malala. Me dije entonces que aquello no podía ponerse peor, para retractarme una hora más tarde, cuando regresé a la casa y encontré la puerta abierta y sin llave. Malala (fuera ella o no) había desaparecido.


  Furioso, puse mis puños en mi cintura y entrecerré los ojos mientras evaluaba mis opciones.


  Hay varias clases de polis: aquellos a los que les gusta resolver misterios, aquellos que evitan los misterios pegando un tiro entre las cejas de los sospechosos, aquellos que se alejan de todo tipo de misterio (y de todo tipo de trabajo también) y, por último, aquellos que constituyen en sí mismos un misterio.


  Siempre me consideré uno de estos y si me enamoré de Malala ha sido justamente porque ella era todo lo contrario: el ser más descabellado, más pasional y más transparente que puso Dios sobre la tierra.


  La amaba como no amaba a nada ni a nadie y, por estúpido, la había perdido. Creí morir durante esos meses en los que pensé que ella le pertenecía al miserable de Paolo Sanpierone y, Dios me perdonara, había jugado con la idea de matarlos a ambos.


  Pero no. Malala había regresado, estaba sola y en casa de su madre, habíamos echado un polvo magnífico. Claro que ahora ella estaba rodeada de misterio y eso me sentaba como ver a Arcangelo Mascarpone jugando a las muñecas. Me hacía dar ganas de llamar al secretario de Seguridad Nacional, de dar la voz de alarma para alertar a toda la fuerza policial.


  No fui tan necio, claro. Cerré la puerta de la casa de la madre de Malala y caminé unos pasos hasta la de Lucas, el adolescente que se ganaba la vida robando y haciendo pequeños servicios a una infinidad de bandas. La madre, Susana, me hizo pasar directo hasta su cuarto y descubrí que el muchacho estaba durmiendo a pesar de ser más de las cuatro de la tarde.


  Lo zarandeé hasta despertarle.


  —¡Ey! —gritó. Tras reconocerme, se puso de pie en el acto y retrocedió hasta una pared—. ¿Qué haces aquí? ¿Quién te dejó pasar? ¡Yo no hice nada!


  —Eso lo veremos —sonreí con una mueca que a él le hizo agrandar los ojos.


  —Ha… hace mucho que estoy limpio —tartamudeó—, ya no estoy metido en nada, ¡te lo juro! Hasta tengo empleo, trabajo para la asociación…


  —Magia Blanca, lo sé —dije con una mueca aún más macabra—. Algo se traen esas viejas y cuando lo descubra…


  Centré mis ojos en el chico con interés, y Lucas bajó los suyos para mirarse las piernas velludas y los


  pies descalzos. Sí, decidí, en la asociación había algo raro, pero no era el momento de ocuparme de eso.


  No podía estar echándome al cuello cada maldito delito que anduviera cometiendo la gente, tenía que centrarme en lo importante. Y lo importante era Malala Macaroni, la mujer a la que amaba, y Arcangelo Mascarpone, mi odiado enemigo. Por ese orden o al revés.


  —Trabajas para la asociación, muy loable —continué—, pero yo sé algo que tus empleadoras no saben.


  Sé que todavía haces otros trabajitos por ahí.


  Lucas abrió mucho los ojos y se pegó aún más a la pared, si cabe.


  —No, no —negó.


  Arqueé una ceja mientras seguía sonriendo.


  —¿No qué? ¿Vas a decir que no haces otros trabajitos o que no quieres que se los diga?


  El chico tragó saliva.


  —No se los digas —susurró—. Por favor…


  Me senté en la cama que él acababa de dejar vacía y entrecrucé mis manos en mi rodilla.


  —Podemos hacer un intercambio de favores. No se los digo y tú…


  —¿Sí? —preguntó con avidez—. Lo que tú quieras, Montorvo, ya sabes que puedes contar conmigo.


  Me tiré hacia atrás, apoyando los codos en la cama y lo observé. Lucas había crecido. Ya era casi un hombre, era tiempo de que dejara el mal camino y se enderezara de una vez. Tenía que sufrir un fuerte escarmiento y… Detuve mis pensamientos en el acto. Yo no era padre ni era santo y el sistema era el que era. Si tenía que corromper un poco más al muchacho, pues que así fuera.


  —Quiero que encuentres el paradero de una mujer. Comunícate con todas las bandas con las que tienes contactos. Llama al que sea.


  —¿También a los cárteles?


  —Al que sea. Tienes que encontrarla sin decir para qué.


  Lucas me miró con curiosidad.


  —¿Quién es ella?


  —María Laura Macaroni —hice una mueca ante su cara de asombro—, aunque puede que no sea realmente ella sino otra persona igual a ella, y tal vez esté bajo otro nombre.


  Lucas abrió la boca e hizo un esfuerzo por cerrarla. Finalmente repitió: —Una mujer igual a Malala pero que puede no ser ella y estar bajo otro nombre.


  —Lo has captado bien —le dije, poniéndome de pie y desperezándome con ganas.


  Salí sin despedirme.


  Durante las siguientes semanas pensé en el enigma que le había dejado a Lucas. Si se lo hubiera endilgado a la policía, me lo habrían tirado en la cara sin resolverlo, como un gato muerto.


  Hay varias razones por las que el crimen nunca será vencido. Una de ellas es el dinero, que lo mueve todo, por supuesto.


  Otra es el poder, la ambición humana, el conjunto de miserias que esconde todo hombre.


  Pero hay otro motivo que no sale en la prensa y que los gobiernos sistemáticamente ignoran: los delincuentes son más inteligentes. Oh, no todos, claro, muchos terminan entre rejas. Pero ahí estaba el hijo de puta de Arcangelo Mascarpone o el aún más hijo de puta de Paolo Sanpierone, riéndose de la ley en sus áticos de lujo, en sus torres de oficinas y en sus casas de campo gigantes. Eran demasiado inteligentes. Estaban entre las personas con el coeficiente intelectual más alto del mundo, bastante por encima del común de la fuerza.


  Era cierto que en una ocasión yo había conseguido juntar las pruebas para detener a Vincenzo Valvento y a Giorgio Sanpierone y para dejarlos entre rejas. Había ganado un ascenso y todo. Pero no era menos cierto que había tenido una reunión con Paolo Sanpierone días antes, en las que el maldito hijo de puta me había tirado un sobre sin mediar palabra. Un sobre, no con dinero, sino con pruebas. Él sabía que el dinero a mí no podía comprarme. Me compró con pruebas y cuando las usé y comprendí que eran una trampa para controlarme, ya era demasiado tarde.


  Aunque Vincenzo Valvento había muerto en una trifulca en la cárcel, Giorgio iba a quedar libre por alguna clase de artilugio judicial. El juez y el fiscal del caso se habían vuelto increíblemente ricos y yo tenía más resentimiento que un ciego en un desfile de mujeres desnudas. Sabía que La Santa estaba allí, podía respirarla, casi podía tocarla, pero no podía alcanzarla. Como a Malala. Exactamente como a Malala.


  Esperé a que Lucas volviera con las novedades y mientras tanto seguí con mi trabajo de rutina, preguntándome vanamente qué había sido de Malala durante esos seis, casi siete meses, y quién era la mujer a la que había follado en su casa, si es que había habido otra.


  De pronto comencé a dudar de que hubiera habido una segunda mujer y terminé por convencerme de que realmente había hecho el amor con Malala.


  Mi ansiedad por verla aumentó con el curso de los días y cuando Lucas finalmente llamó a mi móvil, casi no pude contenerme y le propuse que nos viéramos de inmediato en un café cercano a la comisaría.


  —La encontramos. Es ella, Malala —dijo, mostrándome un par de fotos en la pantalla de su móvil en cuanto nos sentamos.


  Le arrebaté de inmediato el dispositivo e hice zoom, revisando cada rasgo, centrándome en los ojos pardos, en la nariz recta, en los labios. Solté el aire que había estado reteniendo con un suspiro en el que


  se me fue la vida.


  —Sí, es ella —asentí y luego alcé los ojos en plan acusatorio a Lucas—, ¿te vio?


  —No, no. No fui yo el que sacó las fotos, fue un amigo. —El adolescente se repantigó hacia atrás en su silla y llamó al camarero. Antes de que yo me hubiera dado cuenta, acababa de pedir dos cervezas y una comida completa—. Ni me acerqué por ahí, no es una zona por la que me convenga ir.


  Arqueé una ceja con la pregunta flotando en mi cara y se encogió de hombros.


  —Larga historia.


  Eso significaba que había cometido un robo en esa zona, pero lo dejé pasar, no se puede abarcarlo todo.


  —Dame la dirección de su casa —dije en cambio y la anoté en mi móvil, mientras reflexionaba que Malala se había mudado a una zona pija. ¿De dónde le había salido la pasta? Traté de mantener a raya los celos pero no pude evitar que se me apretaran los labios—. ¿Vive sola?


  Lucas se echó a reír.


  —Ya cumplí con lo prometido. La respuesta a esa pregunta tiene otro precio.


  De inmediato, me abalancé sobre él, lo cogí por el cuello y le aplasté la cara contra la mesa. Todos en el café se dieron vuelta para mirarme, pero no me inmuté. Mis ojos se clavaron en el adolescente y vi que en los suyos flotaba el miedo.


  —Vive sola —repuso con voz temblorosa—. Pero todo el mundo la busca… todas las bandas y los cárteles.


  —¿Le diste este dato a alguien? —insistí.


  —No, no —susurró contra la mesa.


  —Más te vale.


  Lo solté. Después pasé por la caja y pagué su consumición, como debía ser.


  Capítulo 11: Malala


  —Es todo demasiado enrevesado —le dije a Petra una mañana sobre el desayuno. Estábamos los tres: ella, Carlo y yo, compartiendo juntos. Mi hermano no levantó la cabeza y se concentró en sus tostadas mientras conversábamos. Insistí—: Alguien igual a mí roba cuatro millones ochocientos mil euros del banco. No solo imitó mi firma, hemos establecido desde los mails de la asociación que Mariama y Alicia llegaron a estar convencidas de que se trataba de mí. Para eso debió ser exactamente igual.


  Me acordé que una vez alguien había encargado una muñeca sexual hiperreal igual a mí y tenía las sospechas de que se había tratado de Sanpierone, pero ¿una mujer de carne y hueso? Ni con toda la pasta de la ‘Ndrangheta se podía lograr eso, ¡los pobres idiotas que se operaban para quedar como Barbie o como Ken terminaban siendo adefesios! Bueno, otros se operaban para parecerse a sí mismos y también quedaban adefesios, se veía que las cirugías venían sin garantías, como los gobiernos.


  Petra no contestó.


  —Tú te comprometiste a desentrañar el misterio de ese robo y voy a ayudarte —arremetí—. Para eso tenemos que entrar en el sistema de la ‘Ndrangheta.


  —¿Qué tiene que ver la ‘Ndrangheta con el robo?


  —Tú fuiste la que planteaste una posible relación en la reunión de Magia Blanca.


  —¡Fue para que no te echaran la culpa!


  —Pero puede que tengas razón. Verás, deben ser ellos, no tengo otros enemigos. Además, no estará de más averiguar otras cosas que nos permitan tener cierta ventaja. Conocer si están cerca de encontrarnos, por ejemplo —me entusiasmé.


  La hacker negó con la cabeza.


  —Ya te expliqué que no puede lograrse. La ‘Ndrangheta es imposible de hackear, lo he estado intentando todo este tiempo. ¡Si al menos tuviéramos a alguien dentro!


  —¿Qué quieres decir con «alguien dentro»?


  —Alguien que tuviera acceso a uno de sus ordenadores. Que pudiera plantar un programa encriptado…


  escondido en un troyano. Sería suficiente con algo así para penetrar la red desde adentro. Entonces el programita entraría en circulación y nosotros podríamos lanzar las redes y pescar…


  Los ojos de Petra se volvieron soñadores y Carlo alzó la vista para observarla. Hice lo mismo y dejé colgar la quijada.


  —Claro que no sería un verdadero hackeo —musitó la experta y enrojeció—. No habría gloria en la acción, olvida que te lo dije.


  Mi mandíbula colgó de nuevo.


  —¿Puedes explicarte? —acerté a decir.


  —Los hackers se precian de penetrar los sistemas sin ayuda interna. No hay honor en entrar a traición.


  Olvídalo, Malala.


  —¡Espera, espera, espera! ¿Estás diciéndome que no hackeas a la ‘Ndrangheta porque tienes objeciones de conciencia?


  Petra titubeó.


  —De todos modos no tenemos a nadie dentro para instalar esos programas. Además, todavía no le veo el punto a meternos con la mafia calabresa, demasiado cabreados han de estar ya contigo para que les añadas leña.


  —¿Entonces nos cruzamos de brazos? —contraataqué—. ¿Nos quedamos aquí sentadas a esperar a que nos salgan hongos en los pies?


  Carlo miró mis pies pero yo me puse las manos en jarra y fruncí el ceño, la vista clavada en Petra.


  —La ‘Ndrangheta no me interesa —se sinceró la hacker—. Pero voy a ayudarte a descubrir qué traman las chicas de Magia Blanca. Algo suena tremendamente mal en la delegación nacional de la asociación.


  Millones en paraísos fiscales…


  —¿Mal? ¿Mal? ¡Tú las oíste! —dije, haciendo molinetes con mis brazos—. ¡Tienen planes macabros!


  Ella negó con la cabeza.


  —No es eso, es otra cosa. Ellas quieren quitarte de en medio, quizá ellas mismas hicieron el robo o… no sé…


  —Eso es ridículo.


  No contestó y con eso se cerró la conversación, pero a mí el tema me siguió dando vueltas por el espacio de dos semanas. Estaba claro que Petra estaba interesada en cosas que tenían que ver con Magia Blanca.


  En cambio, la asociación a mí me importaba un pepino, quería tenerla lo más lejos posible. Pensar en Andrea M. y en su hermana Laura me daba escalofríos.


  No, para mí lo fundamental era la ‘Ndrangheta. Solo ellos podían devolvernos la libertad a Carlo y a mí.


  Así que pensaba en hackear sus sistemas de día y soñaba con ello de noche, me veía a mí misma entrando en el cuartel general de la ‘Ndrangheta en el país, a veces disfrazada de Lara Croft y a veces de Tom Cruise. Me veía instalando los malditos programas.


  Después me veía montando a Sanpierone, subiendo y bajando sobre su miembro enhiesto, aferrada a sus anchos hombros, jadeando y gimiendo de placer. Claro que para entonces de Tom Cruise no me quedaba nada.


  Lástima que luego despertaba con las entrañas vacías, sola en mi cama, sin Sanpierone y sin hackeos.


  Sin quererlo, le fui dando forma a la idea y de pronto todo cuajó cuando tropecé con una noticia publicada en internet.


  Bueno, lo de tropezar no era totalmente cierto, que me ocupaba de revisar las novedades sobre Sanpierone con cierta regularidad, algo así como tres veces al día, a decir verdad.


  El caso es que me había sentado con uno de los ordenadores de Carlo en las rodillas y allí, en un portal de cotilleos, estaba la publicación: Giorgio Sanpierone había recuperado su libertad. Habían caído todas las acusaciones en su contra y para festejar, su hermano daba una fiesta en su casa. Habían sido invitados casi todos los personajes de la farándula más algunos políticos, empresarios, sindicalistas, jueces y fiscales. Por lo visto, iba a estar presente todo el que fuera alguien.


  Durante una hora rumié mi desazón. Sanpierone daba una fiesta, asistirían muchas mujeres hermosas.


  ¿Qué sería de mí si al día siguiente abría el portal y veía fotos de él con otra? Me torturé como una loca, me subí a las paredes de ansiedad.


  Pero después de un té caliente, una sesión de yoga y una clase de tai chi chuan por internet, logré superar mi angustia existencial y tuve una epifanía. Fue como si Dios se hubiera presentado y me hubiera hablado desde el arbusto ardiente. Fue como si me hubiera llamado el presidente o al menos un concejal: Yo debía estar en esa fiesta.


  Emocionada, corrí en busca de Petra.


  —¡Aquí está nuestra oportunidad! —le grité.


  Ante su asombro, le conté de la mansión Sanpierone, de dónde guardaba Paolo su portátil, escondido bajo un sistema sofisticado en el escritorio de su cuarto, pero sin clave.


  —Puedo meterme allí durante la fiesta —me entusiasmé—, puedo colar esos programas para que hagan su abracadabra en la red.


  Sonreí de oreja a oreja mientras Petra me observaba con seriedad.


  —¿De dónde te viene ese conocimiento sobre el cuarto de Sanpierone? —quiso saber—. Así que la tal señora Ibáñez tenía razón en decir que habías estado por esos lares.


  No respondí. Me puse a bailar rodeando la mesa, alborotando el pelo de Carlo al pasar a su lado y robando una galleta.


  —¡Sí, eso es! —resumí mientras me la comía—, tengo una buena corazonada sobre esto.


  La hacker no pareció muy convencida pero la fui ganando con el curso de los días y cuando llegó el fin de semana de la fiesta, ya teníamos todo planificado al máximo detalle.


  Me alegré de que fuera así, porque la algarabía que había sentido en un primer momento se me había ido


  y la euforia había sido reemplazada por una pesadumbre que brotaba de mi estómago e irradiaba hacia mis piernas, como si me hubieran dado calambres.


  —Es un plan descabellado —le dije a Carlo cuando estuvimos solos, el mismo día de la fiesta. Petra había viajado a la ciudad a arreglar no sé qué cosas y a conseguir una invitación, vaya a saber de dónde.


  Mi hermano no respondió, pero sus manos peludas se detuvieron y los teclados se quedaron en silencio.


  —Pero tengo que hacerlo —insistí—, me aterra pensar que en cualquier momento pueden llamar a la puerta, que te metan en un furgón y no verte más. Si al menos sabemos qué se traman…


  No le dije que me aterraba encontrarme con Sanpierone. Deseaba verle como no deseaba nada, pero temía verle con la misma fuerza. Temía que me reconociera, que me tocara un pelo de la cabeza o una uña. Si lo hacía, ay, Dios, no sé si podría resistirlo sin tirarme a sus pies, la carne es débil.


  Mi hermano movió sus zapatos con nerviosismo y eso puso mi atención de vuelta en él.


  —¿Quieres que nuestro padre vaya preso? ¿Para eso quieres hackearle? —preguntó Carlo de golpe.


  Me quedé muda, más que nada por la sorpresa de escucharle hablar sin recitar la Wikipedia. ¿O lo que decía estaba en la enciclopedia mundial?


  Dudé antes de responderle. Por un segundo quise gritar que sí, que deseaba ver a Mascarpone preso, humillado, tras las rejas. Luego me acordé de Giorgio Sanpierone, que ya estaba libre y de fiesta. No, decidí entonces, si Mascarpone iba preso todo lo que lograría sería que un juez, un fiscal y los miembros del tribunal supremo en pleno ganaran la lotería.


  —No. —Me dejé caer en una silla a su lado y suspiré—. No creo en la justicia, Carlo. La única justica es la que nosotros mismos hacemos.


  Se quedó callado.


  —¿Quieres matarle entonces? —preguntó al fin.


  Fue mi turno de permanecer en silencio. ¡Claro que quería verle muerto! Quería que desapareciera de mi vida, quería vengarme de él, por mí, por Carlo, por mi madre. Quería verle en el infierno.


  Eso se parecía sospechosamente al «lado oscuro de la fuerza» y me obligué a dominarme.


  —Solo quiero saber si están cerca de encontrarnos… —vacilé—. Y quizá… quizá averiguar un par de sus secretos.


  Quiero recuperar mi vida, Carlo. Quiero andar por la calle sin temer que me vean o que te lleven lejos de aquí. Tú sabes que Mascarpone no me perdonará que te haya rescatado. No se dará por vencido. La única forma de que nos deje en paz es si logramos ponernos a la par. Negociar, ¿entiendes?


  Carlo se quedó en silencio y, tras esperar vanamente una respuesta, me levanté, le pasé un brazo por los hombros y le besé la cabeza.


  —No te preocupes —le dije—. Ya ha dicho Petra que la ‘Ndrangheta es imposible de hackear.


  En ese momento entró la hacker y sacudió la invitación a la fiesta frente a mí.


  —¿Quién va a ser la abuela más chula en la gala de Sanpierone? —se rio. Acto seguido, sacó de su mochila una serie de dispositivos—. Este, para desactivar una cerradura electrónica moderna —señaló


  —. Este, para interrumpir señales de radiofrecuencia, hace imposible que se mantengan las comunicaciones. Aquí, una cámara filmadora ultra pequeña. Tiene micrófono incorporado y transmite vía satélite. Aquí tienes el pendrive. Y este —se echó a reír, sacudiendo una bolsa que parecía tener orina—, ya sabes para qué es.


  No había marcha atrás y me obligué a sonreír. Ese podía ser el mayor éxito de mi carrera o un fiasco total. También podía ser el día de mi muerte. Cientos de patitas corrieron por mi columna y supe que en algún lado, la Parca había terminado de cavar.


  Suspirando, escuché sus instrucciones, las traté de memorizar y me vestí de anciana con todos los detalles que habíamos utilizado para ir a la asociación días atrás. Más la bolsa de orina.


  Después me despedí de ambos como si estuviera por viajar a Marte en una sonda espacial.


  Tomé un taxi, luego un autobús, otro taxi y finalmente llegué a la mansión Sanpierone con los nervios destrozados, como si se me hubiera acumulado una decena de síndromes premenstruales. Y tal vez era así, me dije tras sacar cuentas, tenía un atraso, pero nada que debiera preocuparme.


  El caso es que me detuve, inmóvil frente a los enormes portones abiertos de la casa. Me estiré la falda, me acomodé la bolsa de drenaje, la tapé un poco con mi cartera, me ajusté el chal y recordé encorvar mi espalda antes de echar a caminar, bastón en mano. Tres pasos más allá me acordé de que debía andar con lentitud y ajusté el paso a la edad de noventa y cuatro años aunque por dentro de mi cuerpo el corazón me rebotara como un conejo drogado.


  Iba a ver a Sanpierone. Iba a verlo, ¡por fin!, quise cantar.


  Para contener mi excitación, me concentré en pensar en mi mala suerte, ¿por qué Petra no había podido disfrazarme de la Mujer Maravilla o al menos de una exuberante conejita de Playboy? No, cada vez que me encontraba con Paolo tenía que hacerlo con un mono abullonado con resortes o con una verruga al lado de la nariz o con una cara que tenía más arrugas que Harrison Ford en la última película de La Guerra de las galaxias… o todas las cosas a la vez, Petra no tenía límites.


  Hice una mueca mientras tocaba para asegurarme de que la máscara de látex llena de arrugas y lunares (hasta tenía un pelo en uno de ellos) siguiera en su lugar. De todos modos Paolo no iba a enterarse de que yo estaba allí, me consolé, eso era vital para el éxito de la misión pero también para seguir con vida, que no era poco.


  De solo pensar en él se me encogió el corazón. Hacía dos semanas que no lo veía, desde aquel encuentro en la calle; cuatro desde que habíamos estado juntos en San Luca. Quería registrar todos sus movimientos, embeberme en su magnificencia, en su sensualidad. Ay, por Dios, si de la emoción que


  sentía, tenía el estómago revuelto.


  Volví a acomodarme la falda y solté un falso eructo al pasar frente a los guardias de seguridad, que me observaron con cierto asco y se dieron prisa al tomar mi invitación. No importaba. Lo importante era que las gafas negras y gruesas enmarcaban mis ojos, más negros aún, y el cabello estaba sujeto en un firme rodete de un gris ceniciento. Entre eso y la máscara facial, la giba, el largo vestido negro, el relleno en zonas claves del cuerpo y la bolsa de orina, confié en que nadie pudiera reconocerme. Petra misma me lo había asegurado ante el espejo antes de echarse a reír.


  Hice una mueca y sin darme cuenta, el bastón se atascó en la hierba húmeda del jardín. Se me escapó un insulto, que tapé con un ataque de tos. Uno de los guardias se me aproximó de inmediato.


  —¿La ayudamos, señora?


  Gruñí en lugar de contestar y tironeé del bastón con fuerza, de modo que salió de su agujero cubierto de barro con tanto ímpetu que me hizo dar dos pasos atrás. Por suerte, el guardia me sostuvo por los hombros para que no cayera de culo en el suelo. Aspiré entonces de golpe, temerosa de que el tipo se percatara de que mis nalgas era más mullidas de lo que garantiza la ingesta de pastas y chocolate. Aunque tal vez las viejas tienen el culo así, blanducho y lleno de aire, quién sabe, nunca toqué uno.


  —Tienes buenos músculos, joven —acerté a decir con voz cascada para disimular—, si no tuviera noventa y cuatro años no me importaría tocar tu abdomen. O más abajo.


  Le guiñé un ojo y el pobre hombre me soltó como si hubiera tenido la peste negra.


  Tras sonreír, eché a andar hacia la casa y enseguida me tragaron los grupos de invitados, que tapizaban el parque.


  No me detuve a hablar con ninguno, pero en cambio paré a un camarero para tomar una copa de cava.


  Necesitaba darme ánimos.


  —¿Por casualidad no tienes algo más fuerte, como tequila o coñac?


  Se alejó tras mirarme como si yo fuera un criminal. ¡Ja! como si en ese momento la casa no hubiera estado llena de criminales a rabiar y entre los dueños y la lista de invitados no se juntaran posibles condenas por cientos de miles de años de cárcel.


  Encogiéndome de hombros, dejé la copa vacía en una mesa. En seguida me arrepentí de haber bebido. En verdad no me sentía bien, mi estómago estaba tan encabritado como un caballo salvaje, yo venía a ser el Llanero Solitario y para colmo, una sensación premonitoria había comenzado a subir por mis vértebras: supe que estaba al borde de vivir alguna clase de desastre.


  Bueno, no había nada de anormal en eso, me consolé entonces. Pero por alguna estúpida razón se me escapó un sollozo inesperado. De pronto quería volver a casa, esconder la cara bajo la almohada y no despertar.


  Me amonesté a mí misma por esa debilidad: que estuviera disfrazada de siglo pasado no significaba que


  tuviera que sentirme igual. Además, había ido a cumplir una misión y la cumpliría. En ese momento yo era como Tom Cruise, debía recordar.


  Acaso lo que me incomodaba era la sensación del déjà vu. Un año atrás había estado en una fiesta similar. Entonces Paolo me había dado un beso memorable y yo se lo había retribuido, aunque por entonces me creía enamorada del poli, sin saber lo que era el amor de verdad.


  Suspiré otra vez, mirando alrededor para distraerme.


  Los jardines lucían estupendos, había luces aquí y allá. En el centro se había instalado una pista de baile sobre una plataforma especial y pegada a ella pero un poco más atrás había un magnífico escenario. De fondo, la casa de tres plantas, imponente cual mansión real o elegante internado de señoritas. Me dirigí hacia allí, esquivando gente.


  Y mientras caminaba, me fijé en los invitados. Cegaban con sus brillos. Sonreían de esa forma especial que tiene de sonreír la gente guapa, como diciendo: «Estoy para Instagram». Bueno, tampoco era que a mí me faltaran dientes, ¿no es verdad? Por un segundo enderecé mi espalda para demostrar que tenía cierto orgullo. Después me acordé de mi papel y volví a encorvarme como el jorobado de Notre Dame. Y así me sentía, un Quasimodo en medio de esa fiesta.


  A lo lejos vi a Giorgio Sanpierone. Noté que había perdido peso en la cárcel, pero se lo veía alegre y compuesto, con dos mujeres prendidas de las solapas de su chaqueta. A su lado, el abogado Nicolás Conde reía a carcajadas, pero la mujer que se había quedado un paso atrás tenía una expresión agria y desolada. Me sorprendí: Simonetta Valvento había sido antes una persona alegre. Era obvio que el matrimonio no le había sentado bien. Claro que ella había querido desposar a Paolo, y aunque el abogado estaba para comérselo, era probable que causara indigestión después del primer bocado. Del exceso de dulce a la diabetes mellitus hay un solo paso, ya se sabe.


  Aparté mis ojos del grupo y mi vista recayó en la signora Giuseppina, la madre de Giorgio y de Paolo.


  Estaba con un grupo de gente de su edad y sonreía con la autosuficiencia que da la seguridad del dinero, de la belleza o de un poder especial.


  Supuse que tener por detrás a la ‘Ndrangheta contaba como un cheque en blanco.


  Mis pupilas inquietas pasaron a otros grupos, buscando a Paolo, deseando y temiendo encontrarlo como se desea y se teme a la muerte tras una larga enfermedad.


  Me sobrecogía la anticipación, me sentía al borde del colapso, como si alguien hubiera cogido mi corazón en un puño y lo estuviera exprimiendo hasta vaciar por completo la aurícula derecha.


  Sin embargo, Paolo no aparecía por ninguna parte, todo lo que veía eran rostros hermosos pero extraños.


  Pensé entonces que yo no pertenecía allí, era imposible que hubiera creído alguna vez que podía asumir el rol de esposa de Sanpierone. Él necesitaba otra cosa, una mujer elegante, alta, sofisticada, inteligente y glamurosa. Alguien que no se tropezara en tacones.


  Me lo imaginaba… busqué alrededor y mi mirada recayó sobre un grupo de gente bella que se hallaba en


  la plataforma de baile, sesenta metros por delante en línea recta. Me lo imaginaba por ejemplo con la morena del vestido rojo que estaba de perfil. Era alta y delgada pero sensual, con un cabello largo y lacio, tan negro como un cuervo, la piel blanca… mucha piel, el escote le llegaba a la unión entre los senos y un gran tajo en el muslo hacía que se le viera toda la pierna desde la cadera. Pero le quedaba bien, para qué negarlo, no hay que ser perra. Creí reconocer que era una modelo de revista, una top ten internacional.


  Sin duda el hombre a su lado la sabía apreciar, un tipo alto de esmoquin negro que me daba la espalda y me resultaba familiar. Algo en el ancho de sus hombros, quizá. Había puesto una mano en la parte baja de la espalda de ella, en esa zona tan erógena que hace que se te ericen los pelos.


  La mujer debió decir algo interesante porque el hombre se echó a reír, inclinando el cuerpo hacia atrás, mientras su mano bajaba descuidadamente hasta situarse en el culo de ella.


  Y entonces…


  Me quedé de piedra. Me quedé inmóvil, estupefacta, muerta. Acababa de darme cuenta de que el tipo era Paolo.


  No, me dije.


  No. No. No.


  No podía ser él, a pesar de las evidencias. No era su mano en los glúteos de esa mujer, acariciando posesiva, sobando.


  Los amados dedos sobre otro culo, sobre otra piel.


  Se me rompió el corazón. Juro que me estrellé.


  Después el mundo se desenfocó, sentí que todo me daba vueltas y volqué el contenido de mi estómago sobre el camarero que se acercó con su bandeja.


  Y me fue imposible reaccionar, pensar, toda mi vida era una explosión nuclear, un sentimiento abrasivo y tan doloroso como el infierno.


  Doblada en dos, empecé a boquear. Alguien se me acercó, me apoyaron una mano en el hombro, me dijeron algunas frases, no entendí nada, me resultaba imposible escuchar.


  Pero podía ver y una ojeada a Paolo me hizo volver a la realidad. Todavía tenía la mano en la espalda de la mujer de rojo.


  La acariciaba. Dios mío, ¿cómo era eso posible? Contuve otra arcada. La acariciaba, pero noté que sus hermosos ojos grises me miraban, alertas. Las cejas juntas me mostraron que estaba preocupado. O


  enfadado, quién sabe. Enfadado él, cuando era yo la que quería matar.


  Bajé la vista y me excusé, con un hilo de voz, mientras el pobre camarero todavía miraba sus pantalones


  con incredulidad.


  Después, cuando noté que Paolo echaba a andar hacia mí, me eché a llorar y entre llorando y corriendo, me dirigí a la casa sin que nadie me detuviera.


  En esos minutos no pensé en nada. Me había olvidado de la misión, de que mi vida corría peligro y de que Carlo me necesitaba. Me había olvidado del mundo. Solo pensaba en una cosa: él, él, mi amor, mi marido. Me había prometido… ¿qué me había prometido? Lloré con grandes sollozos que me sacudieron el cuerpo y amenazaron con dejarme sin arrugas y sin máscara. No me importó. Nada importaba, quería morir.


  Entré en la mansión como un vendaval por la puerta de atrás y ahí me interpeló un mayordomo o lo que fuera. Debió ver mi semblante descompuesto, el olor espantoso, mi cuerpo, temblando mientras aferraban el bastón en una mano, en la otra la cartera y la bolsa de orina.


  —Señora, ¿necesita un médico? —preguntó con amabilidad.


  Negué con la cabeza, mientras mis lágrimas bajaban a raudales por mis mejillas.


  —Un baño —logré decir con la garganta agarrotada.


  Me señaló uno en la planta baja y seguí sus indicaciones hasta el pasillo, pero entonces me encontré con que estaba enfrente de uno de los ascensores y me metí en el habitáculo para subir hasta el tercer piso.


  Una parte de mí sabía que las cámaras internas me estaban filmando, pero no me importó. Todo lo que quería era salir de ahí.


  Y mientras mi corazón buscaba la forma más rápida de morir, mi cerebro seguía luchando, buscando cumplir con la misión, cumplir con mi deber para después salir de esa pesadilla y entonces sí, morir.


  Supe lo que tenía que hacer y lo hice sin dudar. Salí del ascensor en la planta donde vivía la familia Sanpierone, dejé el pasillo y me metí en la enorme sala, llena de objetos lujosos que se encimaban sobre los muebles en proporciones orgiásticas.


  No les dediqué ni un segundo. Cogí otro pasillo y fui dejando atrás las puertas, una a una, hasta llegar a la habitación que sabía, era de Paolo.


  Una vez ahí volví a sentirme sin fuerzas, me mareé y debí apoyarme sobre el marco de la puerta para recuperar el equilibrio. Sollocé, me sentía mal, mal. No podía creer lo que había visto en el jardín y cerré los ojos, en un vano intento por dejarlo atrás. Era imposible, el recuerdo de la mano de Paolo sobre el culo de la mujer del vestido rojo iba a perseguirme hasta la muerte.


  Descompuesta una vez más, tragué mi bilis. Mientras volvía a echarme a llorar, giré el picaporte de la puerta. No abría.


  Mis manos temblorosas sacaron de la cartera el dispositivo que me había dado Petra esa tarde junto con la invitación a la fiesta. De pronto me di cuenta de que no me acordaba de las instrucciones de uso. Cerré los ojos. No podía ser, no podía ser.


  Él me había dicho… había dicho que no podía vivir sin mí. Se lo escuché, ¿o quizá no? Quizá no, quizá no, quizá no lo había dicho o quizá nunca me dijo la verdad.


  Sollocé otra vez y casi sin darme cuenta, tecleé en el aparatito hasta que escuché un clic en la puerta.


  Entré sin dudar, cerré tras de mí, y de pronto, ahí estaba, en el sitio con el que había soñado más veces de las que quería contar: la habitación de mi marido.


  Eché una mirada nublada hacia la cama, el vestidor, la ventana que daba a la fiesta. Por un segundo sentí la tentación de asomarme a mirar, pero supe que si lo veía ahí con esa, ya no podría continuar.


  Tragué saliva, mientras mis ojos desesperados giraban hacia el escritorio. Me acerqué corriendo y accioné la palanca secreta que –yo sabía– se hallaba bajo la madera, hasta que una placa de esta se corrió y dio paso a un portátil. Era un modelo distinto al que yo había visto el año anterior y por un segundo me pregunté si tendría clave.


  No tenía, lo constaté tras encenderlo. Mis dedos trémulos cogieron el pendrive de la cartera y lo inserté en la ranura correspondiente. Mientras descargaba los programas, miré alrededor, buscando el lugar en el que instalaría la cámara.


  Fui analizando y descartando posibles sitios. Dejé de lado el televisor, pues la pantalla plana no tenía bordes y cualquier objeto adosado a ella sería demasiado visible. ¿Las cortinas? No tenía de dónde sujetar la cámara. Deseé poder encender la luz para ver mejor, aunque fuera la suave iluminación de las dicroicas que brotaban de la hilera entre la pared y el techo, empotradas en una especie de hueco. Bueno, acababa de darme cuenta de que ese era el lugar ideal.


  ¿Y qué grabaría? Sentí un gran peso en el pecho, ¿estaba segura de querer ver a Paolo en su cuarto, en su cama, con quienquiera que se acostara?


  Decidí no detenerme a analizarlo. La idea original había sido instalar la cámara en la oficina que Sanpierone tenía en esa casa, pero ya era tarde para cambiar de planes. Mis pies me habían llevado hasta su cuarto y en su cuarto se quedarían esos chismes.


  Los programas acababan de descargarse en el ordenador, así que los ejecuté, quité el pendrive, apagué todo y dejé todo en su sitio. Luego acerqué el sillón del escritorio a la pared y, estirándome con esfuerzo, logré meter la cámara encendida en el hueco entre dos dicroicas. Parada de puntillas, traté de acomodarla lo mejor posible. Justo entonces, otro ataque de bilis amarga subió por mi garganta, la aguanté pero me invadió un mareo que no pude detener y aunque traté de sostenerme de la pared, no lo logré y caí de la silla al suelo.


  Me di un golpazo tremendo. Un dolor punzante en mi hombro se extendió como un relámpago al resto de mi cuerpo y por un momento permanecí inmóvil junto a la pata de la silla. No quería levantarme, quería morir, morir. Pero entonces volvieron las arcadas y corrí al baño para dejar que mi estómago vacío se estrujara una y otra vez hasta que no pudo más.


  Después… después no recuerdo. Sé que hice el camino de regreso hasta el ascensor, bajé y en el pasillo de la planta baja me di de frente con dos hombres.


  —Revísala —ordenó uno de ellos en dialecto calabrés.


  —Es una vieja, ¿es qué no lo ves? —protestó el más joven.


  —Me perdí —logré balbucear, y con un enorme esfuerzo de voluntad, suspiré y sacudí un poco la bolsa de orina.


  —Necesito un baño, ya está llena —aclaré, la voz baja y ronca de tanto llorar—. Aunque… hum… —


  Recordé los planes, Petra me había preparado un escape como el que habíamos utilizado en la visita al geriátrico— una ambulancia no me vendría mal.


  Los hombres se miraron, claramente preocupados.


  —¿La acompañamos afuera?


  Ahí es adonde quería ir, pero recordé que afuera estaba Paolo. Paolo y la mujer de rojo. Volví a llorar.


  —¿Se siente bien? —preguntó el más joven con amabilidad.


  Negué con la cabeza.


  —Debe haber una ambulancia apostada en la puerta —susurré, sabiendo que era así, que la ambulancia me esperaba desde hacía media hora.


  —La llevaremos hasta allí —sugirió el mayor de los hombres.


  —¿Y si le preguntamos a don Paolo? Es médico —dijo el otro, dubitativo.


  —No, no… —logré decir mientras estrujaba la bolsa de orina con todas mis fuerzas.


  —El don está ocupado —rio el mayor—, está ligando con la modelo, ¿no lo has visto? Y no lo culpo, esa mujer es una tigresa.


  Me tambaleé una vez más y cuando el joven puso su mano en mi hombro golpeado, me doblé de dolor y me apoyé en su pecho flacucho.


  —Juró que me amaba —balbuceé entonces, sin poderlo evitar—, me tatué su nombre en una teta… —me sacudió un gran sollozo—, dijo que no le importaba… dijo que quería ver mi teta arrugada hasta que tuviera cien años…


  Los hombres se miraron, boquiabiertos, luego volvieron sus ojos a mí.


  —¿De quién habla, señora?


  —De Paolo… —lloré.


  Se volvieron a mirar. Después, supongo que asustados por mis desvaríos, me llevaron casi en volandas hasta afuera y más allá, hasta el borde de la pista de baile.


  —Un trecho más y llegamos a la ambulancia —anunció el mayor con el aliento entrecortado, que vieja o no, tengo mis kilos.


  No respondí. El instinto infalible que tengo hacia el peligro me obligó a girar la cabeza justo a tiempo para ver a Paolo bailando con la mujer de rojo. Se abrazaban. Estaban muy cerca. Ella había apoyado su mano izquierda en la solapa del esmoquin pero había subido la derecha hasta acariciar los suaves cabellos de la nuca de él, atrayéndolo hacia sí, alzando la boca para recibir su beso.


  Cuando las bocas se encontraron, me desmadré.


  Capítulo 12: Paolo


  La mujer del vestido rojo –no recuerdo su nombre– era un regalo de Giorgio. Era, por supuesto, carne de primera, mi hermano no podía insultarme con menos.


  Cuando me la presentó, la acepté con un gesto casi imperceptible de mi cabeza, una señal para que Giorgio comprendiera que valoraba el regalo, que lo perdonaba de veras.


  La gente pensaba que aquella fiesta era una celebración por la libertad de mi hermano. No podían estar más errados.


  Creían que había caído preso tras un operativo exitoso de un torpe comisario llamado Montorvo, quien había sido condecorado y ascendido a raíz del hecho. Me reí para mis adentros. Solo los más altos mandos de la hermandad sabíamos el secreto: Giorgio había sido castigado por ir en contra de mis deseos, por meterse en el negocio de los estupefacientes en forma directa, poniendo en peligro a la cúpula por unas monedas de cambio. Nosotros no lidiábamos con eso. Ensuciarse las manos estaba reservado para los rangos menores, para las familias en ascenso, para los pobres diablos que arriesgaban el pellejo.


  Además, durante esas breves semanas en las que el tonto de Giorgio se animó a desobedecerme, había ido más allá: había intentado matarme con la ayuda de Silver, que había sido como otro hermano para mí, y de Vincenzo Valvento, el padre de Simonetta.


  No puedo negar que sus traiciones me dolieron. Luego comprendí que cada uno tiene un destino que cumplir. Ellos siguieron el ejemplo del traidor Giovanni Sanpierone, mi verdadero padre; yo seguí el camino que había trazado para mí el hombre al que con orgullo llamé padre desde los seis años: Arcangelo Mascarpone.


  El veredicto de La Santa había sido contundente. Vincenzo Valvento murió en una «pelea» en la cárcel y Silver Benson tuvo un «accidente fatal» una noche de tormenta cuando su coche se estrelló contra un árbol. Pero yo logré torcer el veredicto en el caso de Giorgio y cambié la muerte por unos meses de cárcel.


  Después había sido magnánimo y le otorgué el perdón, pero sabía que nunca más podría confiar en mi hermano. No hay nada más peligroso que el rencor del deudor, más aun si lo que debe es la vida.


  A pesar de eso le tendí la mano, organicé la fiesta y acepté su ofrenda de paz: una modelo internacional con un cuerpo estupendo, una actitud sensual y una cuenta bancaria que seguramente acababa de engrosarse con alguna cifra de cuatro ceros. Ella estaba ahí para lo que yo quisiera, se ocupó de aclarar Giorgio con poca delicadeza, pero miré el escote precioso de la morena y pensé de inmediato en otro escote, en otros senos, aún más hermosos y más llenos.


  Un gesto de rabia debió de insinuarse entonces en mi rostro, porque en lugar de estirarme la mano, la mujer del vestido rojo retrocedió dando un saltito atrás, como un maldito conejo. De inmediato coloqué mi palma en la parte baja de su espalda, para incordiarla. Se estremeció de pavor y sonreí. Tal vez esa


  noche no sería una pesadilla. Tal vez lograría divertirme.


  Por un rato, lo conseguí. La atormenté un poco, pellizcándole en un punto doloroso, en el sector bajo de la espalda, luego le pasé mi mano, acariciándola.


  —Me haces daño —dijo una vez, ante un pellizco sustancioso, y me eché a reír hacia atrás, bajando mi mano hasta su culo y gozando del miedo que la pobre puta se esforzaba en ocultar.


  Nunca he sido particularmente sádico con las mujeres. He tenido muchas y siempre las he considerado como los objetos de la sala: todas han sido bellas, regaladas, demasiadas, tantas que dejaron de tener individualidad.


  Hasta que llegó Malala.


  Reconozco que esa noche quería que la mujer del vestido rojo pagara por Malala. Deseaba humillarla y hacerla gritar por piedad. Quería volcar en ella mi frustración y mi deseo, hacerlo con rabia, follar hasta reventar.


  Pero en lugar de huir ante el pequeño dolor que le provocaba, la mujer echó la cadera hacia atrás y me ofreció su culo.


  Puta hasta el final.


  En ese instante perdí interés y mi atención se centró en una especie de conmoción que tuvo lugar a unos sesenta metros de distancia. Desde mi posición sobre la pista de baile pude ver con claridad que una anciana había vomitado sobre un camarero.


  La mujer parecía reacia a enderezarse y un grupo de mis invitados la rodeó, ofreciendo la ayuda que suele darse en esos casos. Decidí en unos segundos que no conocía a esa anciana de nada, pero algo en su porte, un no sé qué, se me hacía familiar. Fruncí el ceño. Tengo una memoria impresionante, ¿cómo podía ser que me resultara desconocida y a la vez familiar?


  Quizá la pariente de alguien. Pero entonces repasé en mi cabeza la lista de invitados y supe que no debía estar allí. Se me encendió una alarma interna que llevaba tiempo sin escuchar: la señal del peligro. Y de pronto me encontré abriéndome paso hacia la anciana a toda velocidad.


  No la pude alcanzar. En cuanto bajé de la pista me vi obligado a saludar a diversos invitados que me querían agasajar y cuando giré para buscarla, fue imposible dar con ella.


  Frustrado, apreté mi puño y un pequeño grito de dolor me advirtió entonces que tenía en la mía la palma de la mujer del vestido rojo. No tenía idea de que había estado con ella todo ese tiempo.


  Una mirada a su rostro torció el giro de mis pensamientos. Había otra vez miedo en sus pupilas, pero esta vez ese temor me resultó repulsivo. Volví la mirada a la gente, inquieto, y entonces me percaté de que tenía una erección de caballo que no sabía cómo había llegado a mis pantalones.


  Impaciente, contribuí con una charla insustancial en algunos grupos con los que me fui cruzando. Ni


  siquiera sé lo que dije.


  Tenía la cabeza en otro lado, como si hubiera tomado demasiado whisky y me sintiera aturdido y excitado. Había algo en la noche, un no sé qué, y apreté otra vez la mano de la mujer, deseando que fuera otra, la mano, y otra, la mujer.


  Mi erección no había conseguido aplacarse del todo a pesar de las insulsas conversaciones, y estuve tentado de mandar todo al diablo y encerrarme en mi cuarto. De pronto me encontré deseando hacerlo con ansia adolescente y me llamé al orden.


  Por eso tomé a la mujer por la cintura y volví con ella a la pista de baile. Pegué mi cuerpo al suyo y la vi sonreír: su triunfo de mujer, aunque mi miembro no estuviera reaccionando a ella. Me asentó una mano en la solapa. Otra en la nuca. Contoneó su cadera y acercó sus labios a mí.


  Entonces, de reojo, la vi: la anciana furibunda, que venía hacia mí, la palabra «muerte» escrita en sus ojos y en el rostro una mueca de un dolor tan hondo que le hacía temblar los labios. Hacía muchos años había visto caras así, cuando todavía no había aprendido a matar de un solo disparo. Esa misma expresión se colaba en los ojos de mis enemigos cuando hacían un último intento por matarme antes de morir.


  Reaccioné por costumbre y en medio segundo tuve en mis manos la estilográfica que guardaba en el bolsillo interno de mi esmoquin: un calibre 22 excelente para disparos de corta distancia. Pero cuando la vieja llegó a mí me quedé inmóvil, súbitamente atontado. Había algo en sus ojos negros, algo tan hondo y tan negro que me hacía pedazos. Dos segundos después era demasiado tarde: la anciana había vaciado su bolsa de drenaje sobre la modelo y sobre mí.


  Tuve suerte, el chaparrón me agarró de costado y apenas si salpicó mis zapatos. La mujer del vestido rojo, en cambio, lanzó un alarido espantoso mientras un fuerte olor a orina inundaba mis fosas nasales.


  La vieja dio la vuelta sin mirarme y juro que entonces escuché un sollozo, grave, hondo, que me sacudió hasta la médula.


  Apenas un instante más tarde, Gino y Enzo la sujetaron y se la llevaron medio volando, medio a rastras entre la gente, que miraba incrédula.


  No sé qué pasó entonces con la mujer de rojo. No volví a verla. Solo sé que no pude apartar mis ojos de la anciana, la estilográfica todavía en la mano, sin saber si debía disparar o echar a correr tras ella o alertar a los guardias. Me subí al escenario para no perderla de vista, con la extraña sensación de que debía hacer algo y rápido. Pero no tenía idea de qué era.


  Un momento después sentí que Giorgio se había situado a mi lado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, escudriñando entre la muchedumbre en la misma dirección en que lo hacía yo.


  No respondí. La vieja había quedado tapada por un mar de cuerpos pero reconocí al joven primo Enzo y achiqué los ojos para no perderlos de vista. Estaban dirigiéndose a la puerta, se hallaban ya cerca, a


  ochenta metros de mí.


  Abrí los labios, deseando gritar algo. Di un paso inconsciente hacia adelante y estuve a punto de caer de la tarima. Fue Giorgio quien me retuvo.


  —¿Qué ha pasado? —insistió.


  La anciana llegó entonces al portón de acceso, donde una ambulancia se había introducido marcha atrás.


  Tenía las puertas traseras abiertas y en posición para salir con rapidez. El conductor y un paramédico acababan de descender y entre ambos ayudaron a la vieja a trepar al sector trasero.


  Y entonces ocurrió algo insólito.


  Desde el interior del vehículo, la anciana alzó la cara y me miró. Sentí sus ojos devorando los míos a pesar de la distancia y sentí mi corazón, palpitando en mi pecho ridículamente rápido.


  En ese momento ella se agachó hacia afuera, cogió al primo Enzo por el cuello y le zampó un beso ardiente en los labios.


  El muchacho retrocedió asustado pero la anciana volvió a enderezarse y a clavar sus ojos en mí.


  Entonces comprendí. Oh, Dios, comprendí.


  No hizo falta que ella alzara su mano izquierda, que hiciera la mímica de quitarse el anillo del anular, que lo arrojara hipotéticamente al vacío, a un oscuro rincón del jardín, como quien tira el matrimonio al diablo.


  Salté de la tarima y corrí. Corrí por entre la multitud, atropellando a la gente a mi paso, hablando desesperado por mi reloj para que me escucharan en la puerta, para que detuvieran esa ambulancia o al menos la siguieran.


  No contestaron, la señal estaba muerta, y supe, mientras corría, que era demasiado tarde.


  Llegué al portón cuando solo el polvo interrumpía el aire sereno de la calle.


  Me dolió entonces el corazón. Me dolió mi traición. Me dolió mi dolor en ella. Su dolor en mí.


  Capítulo 13: Malala


  Lo bueno de tener que huir es que mientras lo haces no puedes pensar en otra cosa. Se te va la olla, se te va la vida. Así que pasé las siguientes horas en una vorágine: quitándome el disfraz, entrando con atuendo de doctora en el hospital que había contactado Petra, atravesando salas y pasillos como si estuviera de guardia, saliendo por otra puerta. De ahí un taxi, un tren, un cambio de ropa por tercera vez en la casa de un contacto, otro tren, un micro, finalmente la motocicleta. Cuando llegué a casa eran más de las cinco de la mañana.


  Petra me esperaba despierta y en cuanto me vio entrar me estiró el nuevo portátil.


  —¡Enhorabuena! —susurró—. La cámara funciona. Aunque, ¿por qué se te ocurrió instalarla en su cuarto? —arqueó una ceja—. ¿No habíamos quedado que era mejor en su escritorio?


  Me encogí de hombros. De pronto me sentía muy cansada y quería llorar, pero no podía hacerlo frente a ella.


  —¿Acaso importa? —repuse, girando ya hacia mi cuarto con el portátil en la mano—. Sabía que en el ordenador de su habitación no habría contraseña y eso es lo que tuve en cuenta.


  —Entonces, ¿lograste instalar los troyanos? —Petra preguntó con la voz vibrando de emoción.


  Asentí, cabizbaja.


  —Ojalá lo encienda pronto y nos lleve al resto de la red —continuó.


  —Ojalá.


  Luego, sin decir palabra, me encerré en mi cuarto y me tiré en la cama, el portátil en mi regazo, mirando en la pantalla la cama vacía de Paolo. En silencio, rompí a llorar como no había llorado nunca antes.


  Era el fin.


  Lo había amado, hipé en silencio, lo había amado como no había amado a nada ni a nadie. Sanpierone se había hundido en mi pecho como se hunde una bala y había calado tan hondo, tan hondo que era imposible de arrancar.


  Lo había amado. Mierda, ¿para qué mentirme? Todavía lo amaba y quise destruir el sentimiento a palos.


  Aferrada a las sábanas de la cama, las hice girones, mordí y mordí por sus puntas para no gritar. Pataleé como si se me fuera la vida en ello y, efectivamente, se había ido mi vida. Me quería matar. Quería que ese dolor se marchara, quería parar el tormento con lo que fuera, un cuchillo, la Desert Eagle, una daga o una ráfaga de metralleta.


  Me hice tanto daño que me arañé los brazos y las piernas, me clavé las uñas en las palmas y en la cara, me destruí entera.


  Y luego, en algún momento que ni siquiera registré, me dormí o caí en una especie de inconsciencia hasta que los rayos del sol se filtraron por la ventana y dieron de lleno en mis ojos afiebrados. Parpadeé, me di vuelta y en eso mi mirada recayó en el portátil, que había quedado encendido en mi cama.


  La cámara transmitía las imágenes en directo y descubrí que Paolo ya estaba en su cuarto. Acababa de entrar, calculé, todavía estaba vestido de esmoquin y hablaba por su móvil.


  En el acto, subí el volumen de los altavoces y me puse el auricular, mientras el estómago se me subía a la garganta con una mezcla atroz de dolor y ansiedad. Sentía como si en el corazón me hubieran arrojado un balde de ácido.


  —Enzo —lo escuché decir, y su voz profunda y áspera hizo que se me erizaran los pelos. Maldije por sentirme así, por tener que verle. Es por la misión, me repetí, la misión. Se me llenaron los ojos de lágrimas de nuevo. Entretanto, Paolo se llevó los dedos pulgar e índice a sus párpados y los apretó como si ardieran—. Primo Enzo —repitió, suavizando la voz y hablando en dialecto calabrés—, necesito que mañana vuelvas a Calabria.


  Hizo una pausa. La mano que había apretado los ojos se cerró en un puño que se estrelló contra la madera del escritorio, pero la voz de Paolo permaneció serena al continuar.


  —No, sé que no fue tu culpa. —Los dedos se tensaron a tal punto que los nudillos quedaron blancos—.


  No fue tu culpa que te besara esa mujer —dijo con voz ronca—. No te preocupes, no te culpo, todo está bien. Es solo que… prefiero que salgas del país por un tiempo.


  Otra pausa.


  —Preséntate en la casa de mi padre en Polsi. Sí. Hasta luego.


  Tras cortar la llamada, Paolo arrojó el móvil al descuido sobre el mueble y con un movimiento casi convulsivo apoyó el pulgar sobre el borde interior de la madera, en el extremo opuesto a aquel donde se hallaba el botón que revelaba el portátil.


  Me sobresalté al verle hacer eso, ¿de modo que su escritorio ocultaba más secretos? No pude seguir preguntándomelo porque vi que se había abierto automáticamente un cajón y Sanpierone extrajo de él una tableta.


  La encendió mientras tironeaba del moño del esmoquin. La dejó brevemente sobre la cama para quitarse el accesorio junto con la chaqueta. Abrió con premura los botones de la camisa blanca, se quitó los gemelos de los puños, hizo volar los zapatos y los calcetines, pero no se molestó en quitarse los pantalones ni en sacar la camisa por sus hombros, quedando totalmente abierta.


  Furiosa, noté que se lo veía tremendamente sexy con los pectorales a la vista, el vello negro tan nítido como si estuviera al alcance de mi mano. Sin querer, mi pulgar se deslizó por la pantalla, luego lo quité de golpe, como si me hubiera quemado. Me odié a mí misma entonces, por amarle, por desearle, por permitir que me hiciera sufrir. ¡Yo era una mujer fuerte, qué diablos!


  Paolo se pasó la mano por el cabello mientras manipulaba su tableta y luego con un grácil movimiento se


  dejó caer sobre la cama. El tipo tenía un control animal sobre sus movimientos, como una bestia salvaje.


  Él había sido salvaje conmigo, pasional, ardiente, ¿sería también así con la mujer de rojo? ¿Tendría que verle? Ahogué un sollozo. Luego la oleada de rabia que me había ahogado esa noche regresó con fuerza renovada y el dolor y la culpa de mirarle a escondidas se fueron al balde.


  Seguí observándole mientras él permanecía recostado en la cama con la tableta en la mano. De un cajón vi que extrajo una especia de pañuelo o de paño y mientras tanto, su atención seguía fija en el dispositivo,


  ¿qué sería lo que miraba tanto?


  De pronto, abrí los ojos como platos. Paolo acababa de abrirse los pantalones y liberó una erección enorme de su bóxer.


  Se me secó la boca. Tragué saliva y me atraganté. Tosí, intenté que me entrara el aire. Por Dios, ese hombre era hermoso. Sin parpadear, lo vi masturbarse y me entraron unas ganas enormes de follarlo. Pero me acordé de la modelo. Él no era mío, ya no era mío, acaso nunca lo había sido.


  Con los ojos llenos de lágrimas y mis entrañas contraídas de deseo, lo observé. Quería cerrar los ojos y soñar que estaba encima de él, que lo montaba. Quería balancearme sobre su cuerpo y lamer su piel. Oh, Dios, moría por tenerle muy adentro.


  Quería que fuera mío, mío, de nadie más que mío. Gemí en voz baja mientras apretaba los muslos y angustiada, grité en mi mente, «¿Por qué? ¿Por qué, Dios mío, por qué? ¿Por qué me había enamorado de él?»


  No hay peor cosa que amar a alguien que no vale nada.


  Como una porno adicta, seguí los movimientos de Paolo, la mano con la que se aferraba el miembro, la violencia con la que se sacudía, el orgasmo que llegó poco después y le hizo arquear la columna y volcar su simiente en el paño que había cogido momentos antes. Vi el movimiento de su pecho y de su abdomen, que subían y bajaban agitados ante el esfuerzo; vi los hermosos ojos grises, desenfocados, mirando libidinosos el techo, y a su lado, vi la tableta olvidada sobre la cama… me vi a mí en la tableta, montándolo, follándolo con toda mi alma.


  En shock, me quedé mirando el video de la tableta mientras Sanpierone desaparecía de la cámara rumbo a su baño. ¿Me había filmado? ¿Sanpierone tenía videos pornográficos de mí? ¿Se masturbaba con ellos?


  Abrí la boca. Volví a cerrarla. Me fue imposible dormir.


  Capítulo 14: Paolo


  El día siguiente a la fiesta me levanté con un humor de perros. El deseo de matar a alguien estaba más presente que nunca, apenas agazapado bajo mi piel, y aunque tenía los ojos inyectados en sangre por no haber dormido más de una hora, me encerré en el polígono de tiro de la mansión para descargar un poco la fiebre que me estaba atormentando.


  Eso no mejoró mi ánimo pues en cada blanco y en cada disparo veía a Malala. Imaginaba el suave cuerpo de Malala en mi cama, en mis brazos, cubierto de sangre mientras la follaba y la mataba. Erré más de un tiro al cerrar los ojos, deseando apartar de mi cabeza la angustia que me dominaba.


  Malala estaba en la ciudad. Eso significaba que mi padre lo sabría pronto. Ya no podía alegar desconocimiento de su paradero, no había motivo para aplazar la orden.


  Y no podía NO matarla. Eso era imposible. No se desobedecía una orden de Mascarpone. En mis huesos tenía grabado eso, como tenía grabado en mi corazón que no quería ser un traidor como mi padre.


  ¡Bah, como si hubiera podido elegir! Ni siquiera se trataba de mí. Yo era uno de los diez hombres más poderosos del planeta pero no tenía potestad para cuestionar esa clase de orden. La ‘Ndrangheta no funcionaba así. En mis manos estaba decidir el destino de miles de millones, pero cuando se trataba de un mandato directo…


  Si desafiaba a mi padre, si decidía no matarla, él se lo encargaría a alguien más y ese alguien sería sádico, sería brutal. Por desobedecer, a mí me obligarían a mirar lo que le hacían a mi mujer antes de matarme a mí. Me estremecí. Podían hacerle iniquidades.


  No me importaba morir pero no podía condenarla a ella a una muerte así.


  No. Debía ocuparme personalmente, aunque fuera por piedad.


  Cerré los ojos y un sollozo brotó de mi pecho.


  La odié entonces con toda el alma. La odié por hacerme eso, por ponerme en la necesidad de elegir entre convertirme en su asesino o ser testigo de su muerte; de elegir entre traicionarla o traicionar a mi padre y a la hermandad.


  La odié con saña. Se me hacía intolerable pensar en ella. Intolerable que ella hubiera besado a otro, que estuviera con otro, que le entregara su cuerpo, que era mío. La noche anterior había estado a punto de cargarme al primo Enzo, solo porque sus labios habían sentido el sabor de los de ella. Ese sabor era mío.


  ¡Era mío! Al final, no había quedado más remedio que apartar al primo de mi vista antes de que yo hiciera una masacre.


  Tras soltar la 45 que estaba empuñando, descargué entera la cinta de municiones de una metralleta y cuando no quedó ni un cartucho, tiré el arma y las orejeras al suelo y me marché.


  Me encerré en mi escritorio, en la planta baja de la casa, y traté de concentrarme en unos informes económicos, pero los ojos de Malala siguieron apareciendo ante mí, acusadores.


  Me obligué a pensar en mi padre.


  Giovanni Sanpierone había sido su nombre. Desde pequeño, lo primero que percibí en torno a mí fue el respeto con el que todo el mundo hablaba de él.


  «Es un gran jefe», me dijo un amigo en el jardín de infancia, y me henchí de orgullo al escucharle.


  Resultaba extraño que, a pesar de haber sido yo tan pequeño en ese entonces, podía recordar varias escenas que había vivido con él con tanta claridad como si hubieran ocurrido ayer.


  Recordé que todas las noches se metía en el cuarto que yo compartía con Giorgio, en la casa de San Luca donde luego vivieron la tía Bettina y Carlo. Se sentaba un rato en mi cama, un rato en la de mi hermano, y nos contaba historias sobre la hermandad.


  La hermandad vive por el orden, nos decía.


  La hermandad vive por el honor, nos recordaba.


  ¿Qué es el honor?, preguntó una vez Giorgio. El honor es seguir el camino que trazaron tus antepasados para ti, respondía.


  Es respetar la palabra empeñada. Es proteger a la familia. Es trazar tus propias normas y cumplirlas, porque un verdadero hombre camina solo, no camina debajo de nadie, allá los que lo juzguen.


  Yo había temblado al escucharle y cada una de sus palabras se habían grabado a fuego en mi mente.


  Lástima que después se había traicionado a sí mismo, a su familia y a la hermandad entera, al pasarle a los carabineros el dato del coche en el que creía que iba su archienemigo, el único que podía disputarle el liderazgo de La Santa: Arcangelo Mascarpone.


  Si me lo hubieran contado, tal vez no lo habría creído. Tal vez habría crecido con el convencimiento de que Mascarpone me engañaba: a mis ojos de niño, Giovanni Sanpierone no podía ser vil y cobarde como una rata.


  Pero lo había visto: en el salón de casa, de pie frente a Arcangelo, las manos juntas como si estuviera rezando, jurando que había sido él, el culpable de que en ese episodio los carabineros masacraran el coche en el que en realidad viajaban la esposa y los hijos de Mascarpone.


  Después, había aguardado su destino. No movió un dedo para evitarlo, ni siquiera cerró los ojos ni se cubrió la frente.


  El disparo le había dado entre los ojos y cuando la pistola todavía estaba caliente, Mascarpone se giró y me descubrió escondido tras un sillón.


  Nos miramos fijamente.


  —Buen tiro —le dije.


  Por primera vez vi en los ojos de Arcangelo una expresión que luego se haría habitual: me miró con admiración. Poco después, él se hacía cargo de nosotros y yo, agradecido, le juraba que le obedecería siempre.


  Sentado ante mi escritorio en la mansión, temblé, sabiendo que ahora no podía desobedecerle. La hermandad, la familia, la obediencia, el honor… eran conceptos que habían quedado grabados a fuego en mi corazón. Se había ocupado de eso mi verdadero padre, primero con sus historias al lado de mi cama, luego con su muerte.


  Pero ahora debía enfrentarme a otra muerte, la menos pensada.


  Apreté la mandíbula, se tensionó cada músculo de mi cuerpo, se me hizo un nudo en mi vientre.


  Sería rápido, me prometí, usaría un método directo y simple. Tendría que hacerlo por piedad. ¿Qué otra salida quedaba?


  Y al pensarlo, me sangró el corazón como si me lo desgarraran.


  El jefe de seguridad de la mansión interrumpió mis cavilaciones. Llamó a la puerta, lo hice entrar y agradecí mentalmente la distracción. Era un hombre de la ‘Ndrangheta de cerca de sesenta años, veinte de los cuales había cuidado a Arcangelo.


  Recién en los últimos tiempos había pasado a mi órbita, desde que mi casi hermano, Silver Benson, había ingresado a la mansión con un grupo comando para asesinarme. Malala me había salvado en ese momento.


  En silencio, observé al hombre mientras abría la puerta tras obtener la autorización para entrar y tomar asiento.


  —Don Paolo —dijo entonces y noté en su voz y en sus gestos un dejo de inquietud—. Hemos pasado el escáner de rutina y ha saltado una alarma.


  Me eché hacia atrás en mi sillón y junté las manos frente a mí, con los codos en los apoyabrazos. Me quedé callado, aguardando. Un fallo en la seguridad no era un hecho común desde que el tipo había quedado a cargo, se preciaba de ser un profesional. ¿Era eso lo que lo ponía tan nervioso? ¿El haber fallado? O por el contrario, ¿había algo más?


  —Continúa.


  —Hemos encontrado una cámara de grabación con un micrófono, ambos activados.


  —¿Dónde?


  —En su cuarto… —dudó e hizo una mueca—, apuntando a su cama. No es equipo de la policía ni del servicio secreto — frunció el entrecejo y los labios—. Es un producto chino, pero de calidad.


  Absorbí esa información sin dar muestra de extrañeza. ¿Me habían estado filmando? ¿Quiénes? ¿Desde cuándo? ¿Por qué en la cama? Yo no mantenía reuniones en ese cuarto ni hacía llamadas que pudieran incriminarme, no tenía relaciones con mujeres, ni… Recordé que la noche anterior me había masturbado allí y sentí un leve rubor en las mejillas. Bueno, tampoco era algo que importara, todo el mundo se masturbaba, mi conducta sexual no era asunto de nadie salvo mío… y de Malala.


  Entonces supe, por supuesto, que había sido ella. Para eso había ido a la fiesta. Su visita había tenido un objetivo: espiarme.


  Pero, ¿por qué? ¿Acaso… para escucharme? ¿Para verme? ¿O para pillarme en algo y traicionarme?


  Fruncí el ceño y bajé los párpados mientras mi corazón latía con fuerza, no quería que el hombre viera mis sentimientos desfilando por mis pupilas.


  —Debió haber sido colocado anoche —continuó él—, porque en el chequeo de ayer a la mañana no encontramos nada.


  —Revista todas las grabaciones de seguridad de las cámaras del jardín y de la casa —di la orden—.


  Busca la presencia de una mujer, una anciana, debe ser ella. Pero también fíjate en cualquier otro movimiento sospechoso, acaso tuvo cómplices.


  Quiero la copia del trayecto de esa mujer desde que entró a la casa hasta que salió en la ambulancia.


  ¿Has entendido? — asintió—. Bien, puedes marcharte.


  El hombre se puso bruscamente de pie.


  —Sí, don Paolo. Claro, don Paolo. Ya mismo.


  —Y repórtame esta información solo a mí. ¿Has comprendido?


  Lo miré fijo y el tipo asintió. De todos modos, supe que no podía estar seguro de que no le contaría todo a mi padre.


  Mientras pensaba en que muchos de los hombres que me rodeaban no eran realmente mis hombres, el jefe de seguridad caminó hacia la puerta, sumiso, marchándose. Pero cuando llegó a ella se volvió hacia mí de súbito.


  —¿Qué hacemos con la cámara? —preguntó—. ¿La quitamos?


  Ponderé aquello.


  —¿Dónde está exactamente?


  Me explicó la ubicación y le ordené que la dejara allí hasta el día siguiente. Él me miró, extrañado, pero no hizo ningún comentario sobre eso ni entonces, ni una hora después, cuando me entregó un pendrive con todas las grabaciones.


  —Recuerda que no debes comentar nada de esto, ni tú ni tus hombres —insistí al recibirlo.


  El hombre asintió pero sus ojos se veían furtivos y tenía la cara desencajada, como si lo turbara algo.


  Fruncí el ceño.


  Estaba acostumbrado a notar los pequeños detalles. La vida a veces depende de registrar ciertos gestos, la dirección de una mirada, el pavor detrás de un aleteo de pestañas. Entonces comprendí lo que mi jefe de seguridad había estado tratando de ocultarme: tenía miedo. El pánico brotaba por cada uno de sus poros.


  —¿Qué? —pregunté—. Dime qué es lo que te preocupa tanto, es solo una mujer.


  El tipo titubeó y se miró los pies.


  —Es una bruja —susurró entonces—. Tiene grandes poderes, todo el mundo lo sabe.


  Me quedé inmóvil tras escucharle. No podía ser que uno de los hombres más duros de la ‘Ndrangheta creyera en esa estupidez.


  —¿De dónde sacas eso? —pregunté con la voz engañosamente suave.


  El sujeto se mostró más incómodo aún, si cabe.


  —Se comenta… —hizo una pausa y tragó saliva—. Se comenta que lo embrujó a usted. —Alzó los ojos y me miró de frente y en sus pupilas brillaba una luz acusadora y desconfiada—. Todo el mundo dice que cambia de forma según le place, a veces es joven y hermosa, a veces vieja, gorda y fea, pero que usted sale corriendo tras ella cada vez que la encuentra.


  Lo miré fijamente durante unos instantes, tratando de asimilar la información. Se comentaba. Se sabía que yo estaba loco por ella. Los hombres estarían sin duda inquietos e intranquilos, un jefe no puede parecer irracional y poco confiable.


  —Puedes retirarte —dije al fin.


  Me repantigué en el asiento mientras ponderaba la situación. Sí, no cabía duda de que tenía que apurarme. Tenía que superar el tema de Malala, encontrarla, matarla y seguir adelante.


  Pero entonces mis ojos cayeron sobre el pendrive, lo introduje en el ordenador y me encontré mirando los videos de la cámara una y otra vez, analizando cada gesto y cada palabra de Malala, regodeándome con su dolor y con sus lágrimas.


  Quería que ella sufriera por mí. Quería una prueba de que me amaba.


  Ya de noche, mientras intentaba dormir pero daba vueltas inútilmente en la cama, me pregunté si ella me miraba, deseando que la respuesta fuera que sí. Quería comunicarme con ella. Quería verla.


  Supe entonces que había una forma de saber dónde se hallaba. Podía ubicar la ambulancia, tenía la placa.


  Cuando la hallara, podía localizar a su propietario o a su conductor y hacerle confesar. Sí, no era difícil y si se lo encargaba a mi jefe de investigaciones, podría encontrarla antes del siguiente fin de semana.


  Pero en cuanto yo la encontrara, lo sabrían mi padre y La Santa. ¿Era eso lo que quería?


  Apretando los dientes, encendí la luz, me levanté y abrí un cajón secreto del escritorio de mi habitación, el que solo se activaba con mis huellas dactilares. Ahí, al fondo, junto a mi tableta se hallaba un móvil de pago que no había usado nunca.


  Tecleé un número que conocía de memoria, el de López.


  —Diga —respondió su voz ronca de tabaco.


  —Te necesito.


  No dudó. No iba a hacerlo, su alma entera me pertenecía.


  —¿Le parece mañana a las diez y diez en el camino de… kilómetro…? —preguntó y le dije que sí—.


  Aparque allí con su coche.


  Colgó y guardé el aparato. Satisfecho por primera vez durante ese día, me dije que encontraría a Malala, pero lo haría solo y a mi modo. Entonces vería.


  Aunque era un comienzo auspicioso me sentía todavía intranquilo y di unas vueltas por la habitación mientras me sobaba la barbilla. Finalmente tomé una decisión, extraje la tableta del cajón y la encendí.


  Tirado sobre la cama y mientras miraba subrepticiamente hacia la cámara que había instalado mi mujer junto a las dicroicas, me descubrí escribiendo un mensaje.


  «No renuncies a mí. Yo no renuncié a ti.»


  Giré la tableta y apunté hacia la cámara, para que ella leyera. Y mientras lo hacía, sabía que le estaba mintiendo. Ya había renunciado a ella, había pasado todo el día pensando en cómo llevaría a cabo la orden de mi padre. Pero se me hacía insoportable que ella renunciara a mí. Necesitaba su amor como necesitaba vivir.


  Me dormí así, con la luz encendida, pensando en que Malala me hacía compañía desde el otro lado del ojo de esa cámara, sintiéndome extrañamente aliviado y feliz con su presencia.


  Capítulo 15: Malala


  «Yo no renuncié a ti.», leí. ¿Después de lo de la mujer de rojo? ¡Pero qué morro tenía ese tipo! Me daban ganas de estrellar el ordenador contra la pared, quería convertirme en dragón y lanzarle fuego por la boca, quería tirarle una bomba, machacarle muy fuerte, aplastarlo como a una cucaracha para que reventara. Estaba cabreadísima.


  Cabreada es mejor que triste, me dije, ya que había pasado todo el día hecha un mar de lágrimas. Por suerte, Sanpierone me había salido con esa frase por la noche y se había ido a dormir con toda tranquilidad. Era como para cabrear a cualquiera.


  Podía verle en la pantalla con claridad: respiraba suavemente, tenía la cara en paz, como si no le molestara la conciencia.


  Acaso no tenía, me dije. Quizá eso explicaba su maldad.


  Claro que no podía decir que él no me lo hubiera advertido. Me había dicho en San Luca que buscaría otra mujer, me lo había deletreado. ¡Y yo, tan estúpida! Tonta de capirote, ¡si es que no iba a aprender jamás!


  Le observé un rato más y luego pasé al canal de Youtube donde enseñaban tai chi chuan. Pasé de ahí al jiu-jitsu y al krav magá. Necesitaba clases extras. Copié los movimientos uno a uno, reventé la almohada, le hice una patada mortal al colchón, pero al final me dejé caer sobre la cama, sin haber logrado el estado de meditación trascendental que me debería haber conducido al nirvana. Por lo tanto, cogí el portátil para regresar al cuarto de Paolo y pasé la noche mirándole, pensando que no entendía a ese hombre.


  Me dormí ya entrada la madrugada, una vez tomada una resolución: no volvería a espiarle. Él había dejado de existir para mí como, obviamente, yo había dejado de existir para él. Bueno, salvo en esos videos porno.


  El caso es que me mantuve firme en mi decisión hasta pasado mediodía, pero entonces se me ocurrió que estaba descuidando la misión. Tenía que revisar si él entraba al ordenador y ponía al troyano en fase de reproducción. Tenía que controlar la cámara para asegurarme de que no estuviera haciendo algo contra mis intereses. Algo como tirar el ordenador por el balcón. Convencida de la importancia de mantenerme al tanto de los hechos, encendí el portátil, conecté el programa que recogía el feed de la cámara y me apresté para la función. Nada. La pantalla estaba en negro.


  —¡Petra! —grité desaforada.


  La hacker apareció en mi habitación, echó una mirada y suspiró.


  —Encontraron la cámara, se ve que la han hecho trizas —me explicó.


  Me temblaron los labios, tuve que contenerme para no echarme a llorar en ese instante.


  Petra manipuló un poco el teclado y pasó al programa de hackeo.


  —Todavía no encendió el ordenador —señaló—, o es eso o el programa no fue instalado correctamente.


  —¡Está bien instalado! —protesté.


  Ella se encogió de hombros.


  —Entonces tarde o temprano veremos algo. Será cosa de ir controlándolo a diario.


  Me dejó sola y suspiré. No podía pasarme la vida así, acostada, mirando el techo, esperando a que Sanpierone se dignara a encender el portátil de su cuarto. O esperando a que la ‘Ndrangheta me tocara la puerta.


  De pronto se me ocurrió una idea y fui en busca de la hacker. La encontré jugando a los zombis con Carlo.


  —Oye —le dije—, conozco una chica interesante de la que podrías hacerte amiga.


  Alzó sus ojos celestes y puso el juego en pausa.


  —¿Qué se te ha ocurrido ahora?


  —Un plan B. Necesitamos otro ordenador donde meter los troyanos.


  Sus ojos relampaguearon mientras Carlo se miraba los pies.


  —¿Quién es ella?


  —Simonetta Valvento. Está casada con el abogado Nicolás Conde.


  —El abogado de la ‘Ndrangheta.


  —Exacto.


  —¿Y crees que hacerme amiga de Simonetta va a ser fácil? ¿No desconfiará?


  —No, porque primero vas a hacerte amiga de su mejor amiga, será algo natural.


  Petra sonrió.


  —Me das miedo. ¿Quién es esta mejor amiga que me la va a presentar?


  Fue mi turno de sonreír y lo hice con una mueca malévola.


  —Mi prima Valeria.


  Capítulo 16: Paolo


  —María Laura Macaroni. Malala Macaroni —dije, extendiéndole una foto—. Quiero que la encuentres.


  El hombre que se había introducido en mi coche mientras estaba aparcado en el kilómetro… de la autovía… observó la imagen atentamente. Mientras tanto, yo lo observé a él. López era un asesino profesional pero podía pasar por un oficinista retraído, por un noble un poco torpe que ha sufrido los efectos de la endogamia a lo largo de demasiadas generaciones, por un lúcido científico o profesor, por un banquero, un timador o un pobre de tres al cuarto. Y, por supuesto, por lo que era, un matón. A lo largo de los años lo había visto asumir todos esos roles y nunca dejaba de provocarme una repulsiva admiración.


  —María Laura Macaroni —repitió con lentitud. Sacudió un poco la foto y me la devolvió. Arqueé una ceja.


  —¿No la necesitas? ¿Estás seguro? ¿Te alcanzó una mirada para memorizar sus rasgos?


  Sonrió.


  —Soy un gran admirador de su esposa.


  No esperaba que él conociera mi secreto y disimulé el impacto. Siempre había sabido que tenía que andarme con cuidado con ese tipo, era demasiado astuto. Me debía la vida, sí, pero eso no lo hacía inofensivo sino todo lo contrario.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué admiras de ella? —le pregunté bruscamente.


  Se encogió de hombros.


  —Es testaruda. Lucha con todas sus fuerzas y todavía no se dio cuenta de que no tiene sentido —hizo una pausa y se encogió de hombros—. A veces también me da un poco de pena.


  Parpadeé, más sorprendido que antes. ¿Había algo que le daba pena? ¿Algo que conmovía el corazón de ese asesino? Le observé una vez más, esta vez bajo un velo de sospechas, pero él se volvió hacia mí y me miró con frialdad.


  —¿Qué hizo esta vez? —quiso saber.


  Hice una mueca. Era inútil ocultarle los detalles, él los sabría tarde o temprano.


  —Ha secuestrado a mi primo y con eso ha cabreado a mi padre. Desde entonces se esconde.


  Arqueó una ceja.


  —¿El primo autista? ¿El que tiene la madre al borde de la muerte y quedó solo?


  Apreté la mandíbula. Decididamente el tipo lo sabía todo.


  —Carlo tiene síndrome de Asperger.


  Se echó a reír por lo bajo y cuando terminó, masculló entre dientes: —Me gusta esa chica. Tiene más cojones que cualquier hombre.


  Volví a luchar con los celos que me producían sus comentarios. No era un tipo guapo, me tranquilicé, en él había algo de brutal y de torpe, pero no era un adefesio tampoco y debía tener más o menos mi edad.


  Por un momento pensé en contradecirme y decirle que lo olvidara todo, no lo quería cerca de Malala, pero luego recordé que él era la única carta que tenía para encontrarla sin que lo supiera La Santa.


  —Así que tengo que encontrarla. ¿También tengo que matarla? —preguntó indiferente.


  Pegué un salto en el asiento del vehículo y me estremecí de la cabeza a los pies.


  —No —susurré, la voz ronca—. Solo quédate con ella y vigílala hasta que yo llegue.


  No pude seguir hablando. Tragué saliva y miré por la ventana hacia los coches que pasaban.


  Él me miró de reojo.


  —¡Ah! —exclamó—. El viejo se lo encargó directamente a usted entonces.


  No me giré, no lo negué ni asentí. Poco después, el sonido que hizo la puerta del lado del acompañante al cerrarse me indicó que estaba otra vez solo.


  Capítulo 17: Malala


  —¿Nada todavía? —quiso saber Petra.


  Sacudí la cabeza, mientras observaba el portátil, deseando que Paolo encendiera el suyo para poder ingresar en su red.


  Le había dicho a la hacker que quería entrar en el sistema de la ‘Ndrangheta para saber si estaban cerca de encontrarnos.


  Era una verdad parcial. Solo a Carlo le había contado que además deseaba averiguar un secreto lo suficientemente gordo sobre mi padre como para poder negociar con él nuestra libertad.


  De todos modos, no había conseguido ni lo uno ni lo otro. Cada día a las ocho de la noche arrancaba el programa de rastreo, pero era obvio que el ordenador de Paolo en el que había instalado los troyanos no se usaba.


  —Nada de nada —dije, apesadumbrada.


  Petra me puso una mano en el hombro y apretó una vez.


  —No te preocupes, la amistad con Valeria y Simonetta va viento en popa. Acaso en la próxima reunión la italiana me invite a su casa, aunque te diré que prefiere pasearse por todo lo alto y pagar con su American Express.


  Hice una mueca.


  —No sé cómo las toleras.


  Se echó a reír.


  —Valeria me ha echado la suerte y ¿sabes qué? Me ha dicho que tendré un encuentro extraterrestre.


  —Ojo con los hombrecitos verdes.


  —Tal vez no tengan las taras que tienen los terrestres.


  —No dejes de soñar.


  Entre carcajadas se marchó de la habitación y me quedé sola, mirando el ordenador, desando que el aparato me hablara.


  Diez minutos después estaba tan aburrida que decidí entrar en el sistema de Magia Blanca. No había vuelto a las reuniones, sabiendo como sabía que no me tenían ninguna confianza y que me habían hecho partícipe de sus secretos más horribles con algún oscuro propósito que se me escapaba.


  Revisé las cuentas, tomé nota de la cantidad de mujeres que se habían registrado desde mi último ingreso, leí por arriba algunos mails hasta que mi atención se vio centrada en un documento nuevo. Estaba embutido en un mail que la señora Ibáñez le había enviado a dos de las mujeres de la comisión directiva y constaba de unas cincuenta páginas en las que aparecían con todo lujo de detalles los pormenores del caso de Andrea M., la chiquilla asesinada por su padrastro y por su tío. Decidí que no quería leer nada que tuviera que ver con ella y cerré la ventana de golpe.


  Asustada por el caso, por la imprudencia de la señora Ibáñez al enviar todo eso por internet y por mi propia complicidad al leer, apagué el ordenador y me fui a dormir con el ceño fruncido y las manos apretadas.


  Decidí que iba a matar a la señora Ibáñez cuando la viera, no se podía ser más imbécil, poniendo a todo el mundo en riesgo. ¡Cualquiera sabía que se debía ser más prudente, el mundo estaba lleno de hackers, bien lo sabíamos Hillary Clinton y yo!


  En cuanto apoyé la cabeza en la almohada supe que tendría pesadillas y las tuve, pero no soñé con la señora Ibáñez, ni con Magia Blanca, ni con la policía o la ‘Ndrangheta. Soñé con Andrea M. Estaba siendo violada y asesinada mientras yo la miraba desde el pie de la cama sin hacer nada. ¿O quizá estaba soñando con su hermana pequeña?


  Me desperté de golpe, sudorosa y agobiada, con el aliento entrecortado y la ya familiar sensación de hormiguitas caminando por la nuca. Aparté las sábanas y me puse de pie. Estaba mareada y descompuesta. Tambaleando, me fui al baño y vomité. Tendría que ir a un médico, decidí, no podía ser que estuviera mal del estómago durante tantos días.


  Después regresé a la cama y sin poder dormir, volví a encender el portátil, abrí el documento que había dejado a medias y lo leí. Andrea M.: ahí estaba su nombre completo y su dirección, la foto de su padrastro, de la madre y de su hermana Laura.


  Laura como yo, y la había dejado indefensa junto al lobo. El mail terminaba diciendo que la persona que la señora Ibáñez había puesto a resguardarla no había podido entrar en la casa pero que desde afuera se notaba que la niña estaba recibiendo golpes.


  Estaba recibiendo golpes y yo era la responsable, así decía el mail, figuraba mi nombre. Apagué el ordenador y me quedé mirando la pared.


  Era verdad, la señora Ibáñez tenía razón, yo era responsable. Había dejado sola a la niña. ¿Cómo podía ser? ¿Dónde había tenido la cabeza?


  De pronto, tomé una decisión. Me vestí de vejete panzón, cogí la Desert Eagle de su escondite, la envolví en una pañoleta y sigilosamente fui a buscar la moto. La saqué en silencio y encendí el motor en cuanto llegué a la acera. Eran las tres de la mañana y no había nadie.


  Mientras atravesaba las calles se me ocurrió que no era casualidad que hubiera soñado con la muchacha asesinada.


  Algunos podrán decir que su espíritu me había visitado por la noche pero yo no creía en tales cosas, más


  bien estaba con la racionalidad de creer que en los sueños se repasaba lo del día. Había visto el documento, me había preocupado y ahí estaba, atravesando el pueblo para llegar a la ciudad y al barrio de los M.


  Tardé casi una hora y cuando llegué, me detuve junto a la acera, a cincuenta metros de la casa. Era una zona de viviendas de clase media, prolijas y tranquilas como suele ocurrir en los suburbios habitados por profesionales.


  De pronto, se me ocurrió que si me quedaba mucho tiempo allí, alguien podía llamar a la policía y dar aviso de que merodeaba. Eso no sería nada bueno, si me registraba la policía se enteraría la ‘Ndrangheta en un santiamén.


  Cinco minutos después de llegar decidí marcharme, pero antes me daría una vuelta. Terminé dando diez vueltas, mirando la casa como mira al acusado el fiscal, con desconfianza. Pero fuera de notar que no había luces encendidas y ninguna puerta ni ventana estaba abierta, no me percaté de nada más.


  Frustrada, regresé a mi casa, dejé el arma bajo el asiento de la moto, me cambié y me acosté a dormir.


  —Te escuché entrar anoche, ¿dónde estuviste? —me preguntó Petra al día siguiente, mientras mordisqueaba una tostada.


  Me encogí de hombros en lugar de responder.


  —No hagas nada imprudente —apremió.


  —Necesitaba tomar aire, llevo demasiado tiempo encerrada.


  Y todo pareció quedar ahí, porque el resto del día me dediqué a espiar si Paolo encendía su ordenador, a entrar en Magia Blanca y a jugar a juegos gratuitos en internet. No pensé en la pequeña Laura M. ni una sola vez y me fui a dormir feliz.


  Pero al llegar las dos de la mañana tenía otra vez los ojos como bombillas led.


  Rabiando a más no poder, me levanté, me vestí de vejete, cogí la Desert Eagle y la moto y conduje todo el camino que me separaba de la casa de los M.


  Todo fue exactamente igual a la noche anterior, nada de actos heroicos, nada de huir de asesinos o de la policía.


  Volví a casa con el rabo entre las piernas y un cansancio que me hizo quedarme en cama hasta mediodía.


  Entonces supe que todo mi problema se reducía a tener el horario cambiado.


  Por la tarde decidí corregir la rutina: debía cansarme e hice veinte abdominales. Supuse que sería suficiente ya que quedé con la lengua afuera, pero al llegar la noche estaba yo otra vez ahí, los ojos tan abiertos como los tienen las calaveras y la nuca llena de manchas rojas de tanto rascarme.


  En esa oportunidad, Petra me estaba esperando cuando salí de la habitación disfrazada.


  —¿A dónde vas? Es la tercera noche que te fugas, ¿estás viéndote con un hombre?


  —¿Qué? ¡No!


  —Bah, no es para que te enfades, mira que puedes traerlo aquí si quieres, no nos vamos a escandalizar.


  ¿O eres muy ruidosa?


  —¿Ruidosa, yo? —Me acordé de mis encuentros con Sanpierone y me ruboricé—. ¡Y a ti qué te importa!


  Y además, no es un hombre.


  —¿Una mujer? Ya veo que vas masculina.


  Le di la espalda enfurecida en lugar de responderle y detrás de mí escuché su carcajada. ¡Ja! Me habría gustado ver la reacción de Petra si Sanpierone hubiera podido visitarme. No la habríamos dejado dormir durante toda la noche. Me dio cierta satisfacción imaginarme su cara, pero la satisfacción fue fugaz y en seguida se me empañó la vista. Sanpierone me había cambiado por la mujer de rojo, dijera lo que dijera en su tableta.


  Todavía estaba rumiando el asunto cuando llegué a la casa de Laura M. y mi rabia creció cuando vi que todo estaba como siempre. No había señales de que alguien estuviera sufriendo allí, pero a mí la culpa no me dejaba dormir desde hacía tres noches.


  Pero ese es el problema, ¿o no? A veces vemos algo, percibimos un atisbo de violencia, pero no podemos probar nada y lo dejamos, mientras dentro de las casas están los inocentes, sufriendo algún tipo de crueldad.


  Me pregunté qué habría hecho Sanpierone en mi lugar. Sin duda, ya tendría resuelto el tema. Habría enviado a alguien sigiloso y no habría dejado huellas. Decidí que yo tampoco iba a dejar huellas.


  Cabreada como estaba, di una vuelta en la moto, la dejé aparcada bajo un árbol en una calle transversal, saqué de debajo del asiento la Desert Eagle en su pañoleta y caminé hacia la parte trasera de la casa, donde había una tapia baja cubierta por una enredadera y una puerta.


  Si ponía un pie en esta salida de aquí y el otro en el picaporte más allá, si subía por esa rama y me agarraba más arriba, quizá podría encaramarme a la pared. Sin pensármelo dos veces, metí la pistola en el borde trasero de mis pantalones, rogando al cielo que no se disparara en mi culo.


  A continuación, rasgué la pañoleta por la mitad y envolví mis manos en ella, por aquello de que no debía dejar huellas. Me felicité por mi inteligencia y empecé a trepar, pero en cuanto puse el pie en el picaporte, se desprendió la rama de la que me había cogido y caí para atrás. Tuve una suerte inmensa y aterricé de pie, pero eso me hizo meditar. Quizá trepar por un muro no era cosa fácil, salvo en las películas, donde las ramas no se quiebran.


  Enfadada, guardé las dos mitades del pañuelo en mis bolsillos y me senté a pensar en la acera, la espalda apoyada en la puerta.


  Debí haberme adormecido porque lo siguiente que supe es que la puerta se abría, unos grandes pies me


  hincaron cerca del coxis y me levanté asustada. Me di cuenta entonces de que había aclarado y debían ser entre las seis y las siete de la mañana.


  Más importante aún, me percaté de que frente a mí estaba el padrastro de Laura M. y me miraba con maldad.


  Me estremecí. Tiempo atrás, cuando me había enfrentado a los chulos de un bar, había decidido que nunca más mis enemigos me encontrarían desprotegida, que iba a luchar, que siempre estaría armada. En eso me acordé de la Desert Eagle, ¿todavía estaría metida en la cinturilla de mis pantalones? Un movimiento sutil de glúteos me indicó lo que necesitaba.


  —¿Quién eres y qué quieres? —me dijo entonces el tipo y volví mi atención a él. Tenía el entrecejo fruncido, los labios abiertos, las mejillas rojas como si acabara de hacer un gran esfuerzo o viniera bebido.


  Intenté pensar con rapidez y un sinnúmero de imágenes acudieron a mi mente: las chicas que yo había salvado en anteriores enfrentamientos, los chulos que me habían roto la cara a puñetazos, los ojos abiertos y sin vida de Andrea M. y el mail sobre su hermana.


  Tomé aire.


  —Me han hablado de ti —le dije, hablando en un tono bajo y ronco para parecer varonil— y quiero proponerte un negocio.


  El tipo me miró con evidente desconfianza.


  —¿Eres puto o qué?


  Vaya, ¡así que se notaba! Que era mujer, ¡joder!


  Hice una mueca rara.


  —Eso no te importa —anuncié—, trabajo para… Eso no te importa tampoco. El jefe sabe que tienes niñas y me ha pedido que le consiga una. ¿Tienes o no tienes? Mira que paga bien.


  Al sujeto le cambió la cara. Miró hacia atrás, hacia la casa, y cerró la puerta con suavidad. Luego me hizo un gesto para que lo siguiera, sacó una llave del bolsillo de su jean y abrió el portón de un garaje que se encontraba tres metros más allá.


  Adentro se hallaba un coche blanco, limpísimo y último modelo. El tipo debió presionar la alarma porque escuché el clásico «pip pip» y me indicó que abriera la puerta. Mientras me introducía en el habitáculo, aproveché para tantear la Desert Eagle.


  No tenía muy en claro qué iba a hacer, solo sabía que el corazón me retumbaba tan fuerte y tan rápido como un redoble de tambores ante el pelotón de fusilamiento.


  El hombre subió del otro lado y se cerraron las puertas. Puso la llave en arranque pero la dejó allí. De


  inmediato, me sentí prisionera y tuve que abrir mi ventana para no angustiarme y boquear.


  —¿Quién te recomendó? —preguntó entonces y giró su cuerpo para observarme.


  Por un segundo no supe qué contestar, di un respingo mental, luego la respuesta surgió natural en mi cerebro.


  —Un amigo policía —y sonreí. Es una respuesta infalible para el bien y para el mal.


  Asintió, serio.


  —¿Cuánto ofreces? —quiso saber entonces.


  Se me erizaron los pelos una vez más, ¿cuánto valía una niña, por Dios Santo?


  —Depende de la niña —respondí, carraspeando.


  El hombre sacó su móvil, giró un poco el pulgar y a continuación me acercó el chisme. Lo cogí y miré la foto. Ahí estaba ella, Laura M., una chiquilla hermosa de grandes ojos marrones y cabello lacio que se curvaba hacia adentro bajo su barbilla.


  Suspiré, necesitaba controlarme. Ya me estaba envolviendo la rabia y la rabia me hace cosas terribles.


  —¿Tienes otras fotos… donde se vea más? —arremetí, apretando los dientes.


  —Son varias, sigue pasándolas.


  Obedecí y en la siguiente la niña estaba desnuda. Me fue imposible tragar. Seguí pasando, una, dos imágenes explícitas.


  Cuando ya sabía todo lo que necesitaba saber, vi un video y no pude más.


  Parpadeé para aclarar mi vista. Necesitaba tener los ojos limpios para disparar, pero en eso se me ocurrió una idea.


  —¿Es la única chica que tienes? Mi jefe es muy exigente…


  —Esta es hermosa, te lo aseguro, tu jefe no se decepcionará.


  —Pero ¿tienes otras?


  Me pidió el móvil, volvió a teclear y me lo pasó nuevamente. Y sí, había otras fotos, muchas. Me hirvió la sangre al verlas, se me heló la piel y temblé entera.


  —Dame una copia de las fotos y fija el precio tú —le dije—. Me volveré a contactar cuando mi jefe elija.


  El tipo se limitó a tomar el móvil y a sacar la memoria flash.


  —Aquí tienes y no te preocupes, puedo obtener las fotos desde mi ordenador o volverlas a sacar. No es como si las chicas se fueran a escapar, son sobrinas —se rio.


  Su risa me cayó mal. Me cayó como una bala de cañón en el hueco del estómago, me hizo sentir horrible, tanto que abrí la puerta, descendí del coche y amartillé mi arma. Iba a dispararle, iba a hacerlo, necesitaba jalar el gatillo, realmente lo necesitaba.


  Aspiré hondo, una, dos, tres veces.


  Temblaba de rabia.


  Pero recordé entonces que no debía dejarme llevar, que el lado oscuro me acechaba, estaba en mis genes.


  No quería convertirme en Mascarpone, de veras que no quería.


  Y logré dominarme. Me fui de allí sin matar a nadie, pero a pesar de ese logro inefable, mientras me subía a la moto estuve tentada de volver y acabar con todo. ¿Me estaba equivocando al marcharme? Al fin y al cabo, yo me iba sin mancha pero atrás quedaba Laura M., en esa misma casa, con ese hombre.


  Arranqué la moto y aceleré, pero me sentí como un gusano, como el peor de los traidores, aquel que traiciona sus propias convicciones.


  Ni siquiera encontré consuelo cuando, media hora después, despaché por correo la memoria flash y una carta explicativa a la policía. Sabía que era como tirar una bala al aire y esperar que le cayera en la cabeza al culpable.


  Entonces me inundó una marejada de frustración y de rabia conmigo misma.


  Alguien podrá decir que había hecho lo correcto, después de todo había cumplido con la niña y con la justicia. ¡Que se encargue otro! ¡Pongamos la carga en el sistema! ¡Ea, a dormir con la conciencia tranquila!


  Yo sabía que no podría.


  Me había fallado a mí misma y a esas niñas para salvar mi alma.


  Capítulo 18: Montorvo


  Tuve que esperar varios días hasta que tuve uno libre y con el corazón en un puño fui en coche hasta el pueblo en el que vivía Malala, de acuerdo al dato que me había pasado Lucas. Por supuesto, tomé precauciones para llegar en silencio y que no se me escapara. Tenía que hablar seriamente con ella sobre eso. ¿De qué huía? ¿A qué le tenía miedo? Desde luego, no a mí.


  Me aposté en un rincón frente a su casa desde el que yo podía ver la puerta sin ser visto y aguardé.


  Esperé por varias horas pero nada, ni entraba ni salía nadie. Estaba dándome por vencido y me encontré planteándome la opción de cruzar y abrir la puerta con mis habilidades, cuando de pronto la vi salir.


  La seguí mientras ella caminaba dos manzanas hasta un pequeño súper, compraba y volvía. Bah, nada raro, Malala estaba como siempre. Excepto que en el fondo de mi conciencia todavía tenía la duda de si aquella mujer era Malala.


  Enterré la duda por estúpida, si no era ella, ¿quién podía ser? Pero lo cierto es que la nueva Malala movía el culo con un sensualismo que no le había conocido antes y tras seguirla durante quince minutos, yo ya estaba a mil.


  Por eso, cuando llegó a la puerta de su casa, no esperé a que abriera. La abordé por atrás, me pegué a su espalda, mi miembro erecto metido entre sus nalgas mientras ella ahogaba un grito. Le tapé la boca y la hice girar para que me viera.


  Sus ojos se agrandaron al reconocerme y en seguida se dilataron sus pupilas. Segundos después, su lengua salió de su boca y me lamió la mano. Sentí que me quemaba, pensé que esa lengua y esos labios dejarían una cicatriz en mi piel. La alcé por el culo, ella enroscó sus piernas en torno a mí y devoré los labios de la Malala que no era, decididamente, Malala.


  Respondió de buena gana y antes de que yo hubiera podido darme cuenta, sus manos estaban abriendo mis pantalones.


  Lo hicimos ahí, en el porche de su casa, a la vista de cualquiera que pasara, y eso me dio tanto morbo que gocé como nunca.


  Capítulo 19: Malala


  «Cobarde. Cobarde. Cobarde.», repetía el canal de Youtube de Tai chi chuan. Pasé al Jiu-jitsu. Igual.


  Entonces apagué el ordenador, enfurecida. No había cuidado a Laura M. No había tenido las agallas para ayudarla.


  Di un par de golpes a la almohada y luego me dejé caer en la cama y cerré los ojos, intentando que mi cobardía no se colara otra vez en mi mente.


  No llegué lejos, a los dos minutos me había quedado dormida.


  Desperté un rato más tarde, para descubrir que Petra se había sentado al pie de mi cama y me observaba.


  La hacker me enfadaba, se metía demasiado en mis cosas, no me había dejado en paz desde el día anterior, cuando yo había regresado a casa tras fallar en mis intenciones de matar al padrastro de Laura M.


  —¿Quieres contarme qué pasó? —preguntó.


  —No hay nada qué contar —respondí de mala gana, girando en la cama para enterrar mi cara bajo la almohada.


  —Malala… —susurró—. La policía ha arrestado nuevamente al padrastro de Laura, la hermana de Andrea M. ¿Sabías eso? —No respondí—. La noticia está en todas las señales de televisión, se dice que la niña estaba siendo abusada por una red de pedofilia. ¿Es eso lo que te puso así? —No respondí tampoco—. No es tu culpa, Malala, tú no podías saber que la niña estaba sufriendo.


  —¿Ah, no? Pues debí saberlo.


  —La niña está a salvo, eso es todo lo que importa. Alguien denunció al hombre en forma anónima.


  —¿Eso es todo lo que importa? ¡Debí hacer algo antes, debí saberlo!


  —Es duro hacer ciertas cosas… pero es un mundo duro, Malala, y la próxima vez estarás lista.


  Me reí con una risa amarga.


  —Pareces de la mafia.


  Petra puso una mano en mi hombro y presionó brevemente. Luego se marchó y se lo agradecí.


  Necesitaba estar sola, el problema es que también necesitaba estar lejos de mí. No me aguantaba. Me detestaba, me aborrecía como se aborrece al cáncer que se apodera del alma.


  Y acaso había sido así. Luchaba entre las nociones del bien y el mal. El mal estaba claro, era el lugar en el que habitaban Mascarpone y el padrastro de Laura M. Pero, ¿cuál era el bien entonces? ¿Actuar o cruzarme de brazos?


  «La próxima vez estarás lista», había dicho Petra. Era terrible pensar que no había hecho el bien por hacer lo correcto.


  Como otras veces en las que me había tropezado con crisis existenciales, apreté los dientes. En algún lugar, ahí afuera, había otras niñas y niños en peligro. El problema es que no sabía si alguna vez estaría lista para defenderlos. Ni siquiera sabía si quería estar lista.


  Sufría por no tener una posición tomada en el delicado equilibrio entre ser cobarde y pasarme al lado oscuro de la fuerza.


  Una sola cosa tenía en claro. No iba a permitir que la ‘Ndrangheta se llevara a Carlo. Si alguien, fuera mafia, gobierno, chulo o degenerado, tocaba a uno de los míos... U sangu chiama sangu.


  Dejé la cama y encendí el ordenador, cansada, asqueada de mí misma pero alerta, deseando que Sanpierone encendiera su portátil para entrar en el sistema de la mafia calabresa.


  Iba a ser fuerte pero primero necesitaba ser libre.


  Y la próxima vez tendría bajo el asiento de la moto no solo la Desert Eagle sino también un par de guantes.


  Capítulo 20: Paolo


  —Boss.


  La voz en mi móvil me hizo enderezarme en mi silla de respaldo alto. Giré para mirar por los ventanales.


  Era López y había deseado oírle desde que le había encargado el trabajo más delicado de mi vida. Lo había hecho porque confiaba en él, no formaba parte de la hermandad, de hecho, pertenecía a un grupo selecto que me servía fielmente solo a mí.


  Miré el reloj en mi muñeca.


  —A las cuatro —le dije.


  No hacía falta acordar el lugar, estaba todo acordado de antemano. Colgué y me puse la chaqueta.


  Faltaban solo quince minutos para las cuatro y tenía que salir de prisa para llegar a tiempo.


  Cogí el bolso que llevo al gimnasio, pasé como un vendaval ante mi secretario y tomé el ascensor privado. Mientras descendía, intenté tranquilizar mi corazón. Cuando llegué abajo metí el bolso en el maletero del Bugatti, pero a último momento no me subí a él sino a la potente moto BMW y me coloqué el casco. Partí antes de que mis propios guardaespaldas se hubieran dado cuenta de que ya no estaba allí.


  De todos modos, dos manzanas más allá me metí en un aparcamiento subterráneo y salí de nuevo por otra calle. Una precaución para asegurarme de que nadie me siguiera.


  A las 4.02 detuve la moto frente a un banco de la calle… No se trataba de un banco para sentarse, por supuesto, sino de una institución financiera. El horario de atención había finalizado y las puertas estaban cerradas, pero el guardia de seguridad me hizo pasar tan pronto me vio y me escoltó hasta las cámaras de abajo.


  Me dejó allí, en el lugar aséptico en el que se guardan los fajos de dinero, y cerró la pesada puerta de acero tras de sí.


  López siempre elegía los lugares más raros.


  Me giré entonces y tomé asiento con tranquilidad frente a la única mesa. Él se sentó en la silla de enfrente unos segundos después. Ni siquiera lo vi venir, era realmente bueno.


  —Aquí está —dijo, tendiéndome un pendrive, y resistí la necesidad de preguntarle cómo lo había conseguido, si lo había visto alguien y demás. Él no habría apreciado mi curiosidad y yo sabía apreciar su profesionalismo.


  Asentí y me puse de pie.


  —Gracias.


  Estaba a punto de girarme cuando algo en sus ojos me hizo detenerme otra vez. ¿Era burla? ¿Era pena? Lo


  miré, expectante.


  —Di lo que tengas que decir.


  Pareció dudar. Era la primera vez que lo veía titubear y por un segundo tuve un miedo de muerte.


  —Usted no es el único que la busca —dijo entonces.


  Me tranquilicé, pensé que iba a decirme que Malala estaba muerta. En seguida, la tranquilidad se esfumó por los aires.


  Fruncí el entrecejo, pensando en mi padre. ¿Cómo podía ser?, me había encargado esa misión a mí.


  ¿Estaba jugando a dos bandas?, ¿estaba pensando en traicionarme?


  —¿’Ndrangheta? —pregunté mientras un nudo pesado se situaba en la boca de mi estómago.


  El hombre se encogió de hombros.


  —‘Ndrangheta y otras treinta bandas menores… quizá hasta el último de los arrebatadores. Todos ellos tienen su foto.


  Todos la buscan, se ha corrido la voz de que hay una jugosa recompensa.


  Se me escapó una mueca mientras el tipo jugaba con los dedos de sus manos. Se los restregaba, era un movimiento nervioso como si intentara ocultar algo o como si algo no cerrara.


  —Suéltalo —exigí.


  Levantó la vista hacia mí y sonrió como si le asombrara mi suspicacia. Estaba claro que no terminaba de conocerme.


  —Es algo curioso. Rastreé el origen de la recompensa…


  Arqueé una ceja. El tipo quería jugar al gato y al ratón conmigo, quería tenerme en ascuas y lo estaba logrando, pero yo no iba a hacerle ver que estaba en sus manos.


  —Lo que me llevó a unos gringos —continuó.


  —¿Gringos? —se me escapó.


  —Un clan de la costa oeste estadounidense. Deudas de apuestas.


  Entorné los ojos.


  —Malala no apuesta.


  López se encogió de hombros y sonrió.


  —A veces no se termina de conocer a las personas. No se enfade demasiado, a esta altura de la vida ya aprendí que nada ni nadie amerita un ataque al corazón.


  Aunque tenía el mío lleno de rabia y de temor, lo disimulé.


  —¿La tienes vigilada?


  Asintió en silencio, copié su gesto y, apretando el pendrive en mi puño, me fui de allí.


  Esa tarde me obligué a volver a la clínica, no para subir al último piso, desde el que cada mañana manejaba los negocios de La Santa, sino al tercero, donde atendía a mis pacientes y llevaba a cabo las intervenciones quirúrgicas vespertinas. Era la parte del día que realmente disfrutaba, pero no en esa ocasión. Ese día deseaba regresar a casa y ver el pendrive desde un ordenador seguro.


  Pero sabía que mis movimientos estaban siendo monitoreados por mi padre, así que regresé, atendí a cada una de mis pacientes y me despedí de las secretarias a las ocho de la noche. Dudé entre el Bugatti y la BMW y finalmente me decidí por esta última, como había hecho más temprano.


  Y mientras corría en ella, pensaba en que había sido un tonto. ¡Claro que mi padre iba a buscar a Malala!


  No iba a quedarse de brazos cruzados, encargando la búsqueda a un solo hombre. Pero cuando la encontrara, y no dudé de que lo haría, me llamaría, porque me había transferido esa parte de la tarea a mí.


  Estaba seguro de que respetaría esa parte, pero torcí los labios y aceleré a ciento ochenta. Llegué a la mansión en un santiamén, habiendo adelantado por al menos quince kilómetros a los guardaespaldas que me seguían en un todoterreno.


  Dejé la moto junto a la puerta principal, tomé el ascensor y mientras me quitaba la chaqueta y me arremangaba las mangas de la camisa blanca, me dirigí con pasos impacientes a mi cuarto.


  No acostumbraba a usar el ordenador que escondía bajo una tapa doble de mi escritorio y por un momento dudé antes de encenderlo. ¿Mi padre habría conseguido entrar también en él? Maldije por lo bajo. Debería haber comprado otro portátil, uno que no hubiera estado nunca conectado a la red, tal como había hecho con mis dos tabletas.


  Pero estaba demasiado ansioso como para esperar y ese ordenador era prácticamente nuevo. Lo encendí y encajé el pendrive en la ranura mientras movía rítmicamente una pierna con nerviosismo.


  Una única carpeta dio paso a una serie de archivos. Primero, el de texto, que solo contenía una frase: la dirección que había estado esperando con ansia y que resultó ser de una casa en un pueblo pequeño y pegado a la ciudad, a unos veinticinco kilómetros de distancia. La memoricé con rapidez.


  Luego, una serie de fotos, veinte en total, conté. Cliqueé en la primera. Esperaba ver a Malala, deseaba sumergirme en cada uno de sus rasgos. Quería comérmela con los ojos, ya tenía una erección y estaba deseando masturbarme.


  Pero cuando abrí la imagen, me eché hacia atrás en la silla de golpe, incrédulo, mientras un dolor inimaginable me paralizaba el corazón y me dejaba en carne viva.


  La foto había sido tomada desde el exterior y se enmarcaba el zaguán y la puerta de ingreso a una casa.


  Apoyados en ella, un hombre y una mujer hacían el amor, las piernas de ella enroscadas en la cintura de él, las bocas unidas.


  Apreté mis manos de forma inconsciente sobre mis rodillas, las apreté tanto que solté un gemido. No imaginaba que algo pudiera llegar a dolerme tanto pero esas fotos lo habían logrado. Quise aullar de agonía.


  Mientras miraba rápidamente las siguientes imágenes, que se habían tomado desde una ventana con vista a una sala, fui eligiendo mentalmente el arma que iba a usar, dónde insertaría los disparos, las palabras que le diría a Malala mientras ella estuviera llorando sobre el cuerpo de su amante.


  Llegué al final de las tórridas fotos y dejé el ordenador abierto. Ciego de ira, saqué del cajón mi 45, la calcé en la sobaquera, me puse encima la chaqueta y corrí hacia la puerta de mi habitación. Atravesé en un suspiro toda la casa hasta el pórtico de entrada y entonces uno de mis guardaespaldas se me acercó y me hizo una pregunta. No respondí. Subí a la moto, me puse el casco y partí mientras la noche se cerraba en torno a mí.


  Capítulo 21: Malala


  El ordenador de Sanpierone seguía sin dar señales de vida y salté de él al sistema de la asociación. Me sobresalté al encontrar allí el contenido de un chat por Skype entre Alicia y la señora Ibáñez.


  «La comisión debe entender que la responsabilidad en el asunto de Laura M. recae sobre Malala», decía la vieja.


  «No tiene las agallas. Ya la escuchaste en la reunión: más tiempo, más controles, nuevos procedimientos.


  Bla, bla, bla, es incapaz de tomar decisiones».


  «Por eso tenemos que sacarla de en medio».


  «Eso puede crear un gran rechazo de parte de las delegaciones de MB en otros países», advertía la ex escort de hotel.


  «Ya hemos discutido esto, hay mucho en juego. Malala puede echarlo todo a perder. Debemos hacerlo bien… por ejemplo, si el padrastro de Laura M. queda libre… si le pasa algo a la niña…»


  «Todos en la asociación sabrán que la culpa es de Malala».


  «Exacto. Hablaré con alguien mañana».


  Ahí terminaba la conversación, pero a mí me siguió rondando por la cabeza. Ellas tenía razón, yo no tenía las agallas. No había hecho nada por Laura M.


  Era una cobarde.


  No quería pensar en la asociación, pues no conseguía hacerlo sin que las imágenes más horribles pasaran por mi mente.


  Malditas fueran Alicia, Mariama, la señora Ibáñez y «La Madre», fuera quien fuera. ¡Si yo no hubiera sabido de la existencia de Laura M., todavía habría podido dormir de noche!, como duerme el resto de los mortales.


  Seamos honestos, ¿quién diablos se la pasa pensando en las niñas y niños que están a merced de violadores cuando se quiere conciliar el sueño de noche?


  Prefería olvidar mi cobardía y pensar en la ‘Ndrangheta. Además tenía la espantosa obsesión de saber qué se tramaba Sanpierone.


  Sí, me dije, mejor él que las niñas, aunque me provocara otro agudo dolor en el pecho.


  Volví al ordenador de Sanpierone con un amargo sabor de boca. Intenté ingresar sin muchas esperanzas, nada pasó y estuve a punto de cerrarlo de nuevo pero entonces el programa de rastreo cobró vida, se abrió una nueva pantalla y en ella pude ver, como si fuera el mío, otro equipo. El de Paolo.


  El corazón me latió con fuerza, ¡por fin lo había encendido! Solo faltaba que los troyanos actuaran y se dispersaran por la red. Deseé con toda el alma que Paolo enviara un correo electrónico o que ingresara remotamente al ordenador de su oficina ¡o al de su padre! Pero no iba a tener tanta suerte. En seguida me di cuenta de que él estaba observando el contenido de un disco externo.


  Sanpierone abrió un archivo te texto y fruncí el entrecejo al notar que se trataba de una dirección.


  Rápido, cogí una hoja de papel y la copié. Por suerte me di prisa, porque dos segundos después la había cerrado.


  Abrió entonces la primera de una veintena de fotos y durante un momento la miré sin comprender. ¿Él y yo? ¿Enredados?


  Me acerqué a la pantalla pues las imágenes no tenían demasiada nitidez. No, ese no era él. ¡Por Dios, era Montorvo! Y yo estaba liándome con él. ¿Estaba… estábamos…? Tragué saliva mientras me esforzaba por ver lo que me parecía increíble ver, mis ojos estaban a punto de salírseme de las órbitas. ¿Acaso estaba follándome? ¿En la calle? ¡No podía ser! Parpadeé y volví a mirar. Oh, Dios, sí, Montorvo se la estaba montando conmigo en el zaguán de una casa, en pleno día, a la vista de todo el mundo. Pero


  ¡cómo! ¡Si yo no había visto nunca la polla de Montorvo! Me la había imaginado, claro, dos veces habíamos estado a punto de…


  Mi cabeza dio un salto cuando esa foto dio paso a otra, en la que yo tenía el culo al aire. Esta había sido tomada desde una ventana abierta y la sala donde estábamos Montorvo y yo no me sonaba de nada.


  ¿Realmente tenía Alzheimer?


  Una foto más y cerré los ojos, los abrí un poquito, ay, Dios, no, ¡qué vergüenza! ¡Pensar que éramos gente grande! Las imágenes siguieron pasando cada vez más rápido hasta llegar al final y luego se quedaron ahí, inmóviles.


  Absolutamente atontada, incapaz de pensar, me quedé mirando la pantalla, en la que Montorvo tenía la cabeza metida bajo mi falda. Excepto que yo no usaba esa clase de falda. Ni ninguna falda, por caso, yo era fan de los pantalones. ¿Y esa cara de recién follada…? ¿Ese aire de suficiencia, de triunfo? Fruncí el entrecejo. No, decidí, yo no ponía esa expresión de zorra satisfecha después del orgasmo. Yo más bien ponía cara de querubín, de ángel con arpa, estaba segura.


  Entonces, ¿cómo…?


  Me puse de pie tan de golpe que la silla cayó al suelo con un estruendo espantoso. En dos segundos, Petra abrió la puerta del cuarto y estuvo detrás de mí.


  —¡Joder! ¿Estás bien? —gritó—, ¡qué susto!


  Al ver la expresión de mi rostro, giró la suya hacia el ordenador.


  —¡No me digas que Sanpierone por fin encendió el portátil! —se entusiasmó. Pero entonces sus ojos celestes se agrandaron al notar la imagen—. ¡Joder! ¡Y pensar que creía que eras virgen!


  Tragué saliva, intenté hablar, grazné, volví a intentarlo.


  —Esa no soy yo —dije al fin, mirando a la mujer de labios perfectos. No podía creerlo.


  Petra se echó a reír, mientras se acercaba a mirar la pantalla hasta que estuvo a dos centímetros de distancia.


  —¡Venga ya! Claro que eres tú, no es para avergonzarse, es perfectamente natural… Además, se ve que el tipo no está nada mal… ¡y tú por fin te arreglaste! Estás distinta.


  Sacudí la cabeza con fuerza.


  —Es que no soy yo… —dije, la voz ahogada y trémula—. Creo que es… creo que es… Malena.


  —¿Malena? ¿Quién es Malena? —Petra se alejó de la pantalla y frunció el entrecejo con incredulidad—.


  ¡No me jodas!


  ¿Vas a decirme que esa no eres tú? ¿Y por qué diablos Sanpierone tiene esas fotos?


  La miré sin entender. Después sus palabras colaron en mi cerebro esponjoso como cachetadas.


  Sanpierone estaba mirando eso. O mejor dicho, Sanpierone había estado mirando eso hasta cinco minutos antes, cuando la pantalla se había quedado inmóvil.


  Se me paralizó el corazón del susto.


  Luego intenté tranquilizarme. Quizá a él no le importaba. Él seguía con su vida, yo seguía con la mía, él había magreado a la mujer de rojo, yo había besado al primo Enzo: indiferencia mutua, estábamos iguales.


  Solo que tras el beso, el pobre primo Enzo había sido enviado al destierro. Estaba en el desierto de los tártaros.


  «Yo no renuncié a ti».


  Entonces recordé la dirección en el archivo de texto.


  Y Malena de por medio.


  Ay, Dios.


  Cogí la Desert Eagle, salí corriendo de la casa sin atender a los gritos de Petra, metí la pistola bajo el asiento de la moto, junto a un par de guantes de látex que había comprado ese mismo día, me puse el casco y arranqué a toda pastilla hacia la calle.


  Y mientras conducía a máxima velocidad por la autopista, pensé a toda máquina, recordando la dirección que había apuntado, calculando distancias, midiendo el tiempo que me llevaría llegar allí y comparándolo con el tiempo que le demandaría a Paolo en su moto o en su Bugatti, mucho más rápidos.


  Aceleré todo lo que pude, rezando para llegar antes de que en la casa que yo había visto en las fotos se produjera una masacre.


  Iba a matar a Malena. Eso si no llegaba Sanpierone antes.


  Un gran nudo se me asentó en el pecho, un nudo negro. «¡Paolo!», rogué, «¡Por favor, confía en mí!»


  Aquello era ridículo, por supuesto, entre nosotros no había ni una partícula de fe, no quedaba ni una gota de amor, lo habíamos hecho volar todo por los aires.


  Tomé una curva a una velocidad imposible y estuve a punto de despistarme pero seguí, seguí imparable.


  Iba a matar a Malena, me repetí, por suplantarme. Porque de pronto caí en la cuenta de que era ella la que había robado esos millones, ella la que había engañado a Mariama y a Alicia, la que se había hospedado en casa de mi madre. ¿¡Cómo no me había percatado antes!? Pero claro, Malena había salido de mi vida ocho años atrás, ni siquiera la había tenido en cuenta.


  Y entre toda mi aflicción encontré un momento para asombrarme. Yo siempre había sido la versión fea de Malena: los kilos, el pelo oscuro, deslucido y al descuido, el labio inferior sobresalido y la nariz grande.


  ¿Cómo es que habíamos terminado siendo iguales? Bueno, iguales no, ella todavía tenía la boca perfecta.


  Y su nariz era natural. Y pesaba un pelín menos.


  Pero casi.


  Porque a pesar de las diferencias, cualquiera hubiera dicho… ¿acaso ella había hecho un esfuerzo por parecerse a mí?


  No, tonterías, para eso había que descuidarse y no se veía nada descuidado en sus uñas largas y pintadas, en la falda tubo, en la melena cubierta de rizos pero en orden.


  ¿Y cómo podía ser que Montorvo se estuviera acostando con ella? ¡Puaj!


  ¿Y cómo había llegado esa información al ordenador de Sanpierone? El corazón se me estremeció de pavor. Si yo había pensado que ella era yo, ¿¡cómo no iba a pensar lo mismo Sanpierone!?


  Me consolé pensando que tampoco éramos dos gotas de agua, cualquiera podía ver nuestros labios y darse cuenta… ¿y no eran sus ojos ligeramente más rasgados que los míos? ¿Mi nariz todavía un milímetro más grande? Sí, sin duda cualquiera que nos hubiera visto juntas notaría las diferencias.


  El problema es que nadie nos había visto juntas desde la oscura edad de las espinillas. Las mías, que hasta de eso se había salvado ella.


  La media hora que me llevó llegar a la dirección indicada fue un infierno en el que varias veces estuve a punto de morir, pero entretanto yo solo pensaba que deseaba llegar a tiempo para evitar el desastre.


  Y creí que lo había conseguido. Doblé en la esquina indicada, me fijé en los números de las casas y constaté que todo estaba en orden, la calle silenciosa excepto por el ocasional canto de un grillo o el sonido de algún televisor.


  Pero entonces vi la BMW, no aparcada sino tirada junto al casco y a una chaqueta, la puerta abierta, la luz del interior, que se filtraba hacia afuera a raudales.


  Con el corazón en las amígdalas, subí a la acera aún en la moto, frené de golpe al llegar a la puerta y entonces los vi y quise morir.


  Paolo tenía acorralado a Francisco contra una pared. Con la mano derecha aferraba su cuello y apretaba; con la otra, lo mantenía por la solapa de la rota camisa en el aire. Los pies de Montorvo estaban suspendidos y su rostro, casi azul. El comisario tenía el labio partido, un ojo cerrado mientras la sangre chorreaba por su frente a raudales. Pero aún no se había dado por vencido.


  Espantada, vi que Francisco metía su mano en la parte trasera de su jean, extrajo una pistola, con suma lentitud la llevó a la sien izquierda de Paolo, que no se inmutó, no. Los ojos de Sanpierone estaban enloquecidos, despedían llamas y supe, en ese instante, que mataría a su contrincante porque no le importaba morir. Él también tenía un arma bajo el sobaco, pero ni había pensado en sacarla.


  —¡Paolo! —susurré, la voz trémula.


  Ninguno de los dos se volvió hacia mí. Tampoco lo hizo Malena, agazapada contra una puerta.


  Desesperada, ahogué un sollozo y me quité el casco, lo hice volar por el aire.


  —¡Paolo! —repetí, en voz más alta.


  Esta vez las tres personas que había allí clavaron sus ojos en mí, pero yo solo tenía ojos para él, para Paolo. Vi que sus pupilas me observaban desde el desquicio de su mente, luego una luz entró ahí, noté el instante en el que me reconoció, la sorpresa, la pregunta que se quedó latiendo como un pájaro en una jaula.


  Luego miró un segundo a Malena en su rincón, y otra vez a mí. Noté la comprensión en sus pupilas, una luz tanto de inteligencia como de exaltación, como cuando recibes una noticia que te cambia la vida.


  Soltó entonces a Montorvo, que cayó al suelo de un golpe y se quedó allí, boqueando y chorreando sangre.


  Supe lo que iba a suceder entonces. Lo vi venir y me di cuenta de que tenía que huir.


  Durante un segundo todavía me quedé embobada, observando la perfecta sincronía con la que Sanpierone movía su cuerpo al caminar. Luego aceleré la moto a fondo para bajar a la calle.


  Justo entonces noté que en la acera de enfrente aguardaba un hombre, totalmente inmóvil entre las sombras y vestido de negro en una moto del mismo color. No podía verle su rostro y no era momento de darle conversación.


  Conduje a toda pastilla hasta la esquina, pero al llegar allí se me cruzó un coche que frenó de golpe. Me pegué un susto horrendo, doblé a último momento para que no me golpeara y me hiciera volar por los aires, chirriaron mis neumáticos y los de él. El tipo terminó empotrado en un poste pero yo seguí, más preocupada por Paolo que por ese pobre hombre.


  En eso noté que detrás del coche accidentado surgían dos motos que no había visto antes. Las esquivé


  también, pero giraron en redondo y me siguieron. Primero esas dos y más atrás, la de Paolo y la del hombre de negro.


  Doblé en esa esquina, volví a doblar, una y otra vez, en zigzag, siguiendo un derrotero que no sabía a dónde me conduciría, simplemente intentado perderlos. Quizá no había visto suficientes películas, me dije entonces, o se me había perdido algún detalle en las persecuciones porque a mí no me surgía ni un aparcamiento subterráneo, ni un gran árbol, ni siquiera una callejuela llena de bultos oscuros detrás de los cuales pudiera ocultarme.


  Y seguí, seguí.


  Por detrás, llegaba a mí el sonido inconfundible de las motos. Subía y bajaba, mientras sus conductores se acercaban y se alejaban del sitio por el que yo circulaba.


  Finalmente, con el corazón latiendo dolorosamente en mi pecho, llegué a la autopista y me sumé a ella.


  Había sido tonta, me reprendí, había permitido que Paolo me viera. ¿Qué habría pasado si me hubiera alcanzado? ¿Me habría llevado con Mascarpone? ¿Me habría torturado para que lo condujera hasta la casa donde se hallaban Carlo y Petra? Sufrí un estremecimiento porque sabía que no podía permitirme tanta temeridad, pero una parte de mí, ilusa y tonta, había deseado que Paolo llegara a mí. A pesar de todo. A pesar de la mujer del vestido rojo y de la ‘Ndrangheta y de los riesgos, enormes.


  Con los dientes apretados y las lágrimas a flor de piel, mantuve la velocidad por encima del límite permitido, mientras me alejaba de la casa de Malena y mucho más todavía de la mía, conduciendo rumbo a la ciudad. Tendría que deambular durante varias horas. Tendría que cambiar varias veces de disfraz.


  Debía asegurarme por todos los medios de que ni Sanpierone ni sus hombres me detuvieran.


  Suspiré aliviada, varios kilómetros más allá, cuando vi que la ciudad se aproximaba acogedora hacia mí.


  Y entonces, los vi venir.


  Las dos motos eran todavía un oscuro punto en el retrovisor pero cientos de patitas caminaron por mi espalda y supe que era ellos. Temblé y mis muslos apretaron el asiento.


  Dos segundos después, habían dejado de ser un punto para convertirse en cuerpos distintivos. Eran dos tipos iguales, las cabezas cubiertas con cascos azules, no Sanpierone y el sujeto de negro sino los otros, los que habían llegado con el coche.


  Cambié de carril, recibí unos bocinazos, por el espejo vi que ellos cambiaban también, así que aceleré.


  De pronto, supe lo que tenía que hacer. Volví al costado derecho y salí por una calle lateral para tomar una avenida que me llevaría directo al centro.


  Por un momento creí que había conseguido perderlos pero en cuestión de unos minutos los tuve cerca de mí, a unos cien metros, y mientras rezaba para que mi moto fuera más rápida o las de ellos sufrieran desperfectos, crucé uno, dos, tres semáforos en rojo. Al cuarto se me acabó la suerte y frené de golpe, derrapé y me detuve casi encima de un todoterreno que estaba cruzando en ese instante.


  Temblorosa, suspiré y aguanté el chaparrón de insultos del conductor, sin cambiar la cara de póker. Pero


  entonces la cara se me demudó por completo mientras las dos motos se situaban a cada lado de la mía.


  Me quedé maravillada al comprobar su perfecta sincronía: ambos frenaron a la par, ambos abrieron sus chupas de cuero y sacaron sendas pistolas del sobaco izquierdo. Me apuntaron. Supe que estaban a punto de disparar y todo lo que pude pensar fue en Sanpierone. Sanpierone, no le había dicho que le amaba y no volvería a verlo. Se me murió el corazón.


  Murieron también los sonidos de la calle, no escuché ni el tránsito de los vehículos, ni la música que salía de los coches, ni el rugir de otras dos motos que llegaban tras de mí.


  Y entonces sonaron los disparos, uno tras otro, haciéndome saltar, haciendo saltar a los tipos de las motos, que se elevaron uno tras otro por los aires, mientras caían hacia atrás como cucarachas alcanzadas por aerosoles.


  Incrédula, los vi aterrizar sobre el duro pavimento, vi sus pechos cubiertos de sangre, los ojos abiertos, los brazos inmóviles.


  Quise gritar, pero ningún sonido brotó de mi garganta. Me palpé: estaba sana, ningún agujero arruinando la camiseta desgastada. Giré a la izquierda, ahí estaba el hombre vestido de negro. Se había puesto un casco y aunque no llevaba visera, en la oscuridad era imposible verle ni el blanco de los ojos. Me hizo un pequeño gesto de asentimiento. ¿Era un saludo? ¿Tenía que retribuírselo? ¿Había algún tipo de etiqueta social con los motociclistas asesinos? Con la boca seca, giré a la derecha y vi una BMW abandonada en el asfalto.


  Y en ese momento, sentí un peso en mi moto, justo tras de mí.


  —Si no te penetro en los próximos diez minutos, reviento —dijo Paolo con la voz ronca—. Tú elige dónde quieres que suceda, pero date prisa porque a mí me da exactamente lo mismo si lo hacemos aquí.


  Y antes de que yo pudiera reaccionar, responder, asentir, apretó su erección contra mi culo, su mano derecha se situó sobre la mía y la izquierda me abrió el botón y la cremallera de mis pantalones.


  Capítulo 22: Malena


  Sentí que una bala me había atravesado el corazón. Me masajeé la teta izquierda mientras veía pasar los pesados bolsos llenos de dinero que tanto me había costado conseguir. Ahí se iban, rumbo a un coche.


  Tenía ganas de llorar e hice un mohín con los labios, pero el gesto, que habría despertado más de un reflejo caballeroso, no tuvo ningún efecto: la chiquilla de grandes ojos celestes que me observaba no paraba de reír.


  —¡Ey, eso es mío! —alcancé a gritar mientras ella abría una de mis maletas y revolvía la ropa que se hallaba adentro. Alzó un vestidito corto y apretado de Valentino—. A ti no te va a quedar —la pinché—, se necesita más busto. Y menos culo.


  La chica estalló en una carcajada pero cuando quise escapar, me noqueó y me arrojó al suelo de un golpe.


  —¡Ay, me haces daño! —me quejé.


  —Me caes mal —respondió—. Mejor cállate o Mammasantissima va a querer saber qué hice contigo y no quedará nada de ti para mostrarle.


  —¿Eh?


  No elaboró más y decidí no insistir. Si el jefe supremo de esa banda de locas era una mujer, estaba frita.


  Lástima que mi caballero andante hubiera recibido una paliza de manos de un bruto desalmado un rato antes.


  Y pensar que el día había empezado bien, con mi caballero en mi cama después de hacerlo durante toda la noche. Vaya que tenía aguante y además era creativo. Claro que por entonces yo no sabía su nombre.


  No sabía tampoco que era comisario, si lo hubiera sabido, habría salido corriendo después del primer polvo… o del segundo, vamos, que tampoco había tanta prisa.


  El tipo creía que yo era Malala y yo podía hacer toda clase de locuras en la cama que la que quedaba como una guarra era ella.


  Nos desmadramos bastante, a decir verdad, y tuve que dedicar todas las horas del día a reponerme. Al caer la noche, ya estaba él otra vez ahí y habíamos empezado a montárnoslo cuando llegó el bruto aquel.


  No me habría importado montármelo con el bruto, que era más alto y más fuerte que mi caballero andante, y además tenía una bonita barba al ras, rasgos fuertes y unos magníficos ojos grises. Claro que en ese momento los ojos parecían dos cuchillas.


  He visto maleantes de toda clase, psicópatas, drogadictos, dementes, borrachos, pero a la intensidad que cargaba ese tipo no la había visto nunca antes. Me lo habría follado en ese instante, pero vamos, que el bruto estaba más interesado en sopapear a mi amante, a mí no me dedicó ni un segundo.


  Estaba disfrutando un poco de la confrontación mientras apostaba conmigo misma si triunfaría el bruto


  con sus puños o mi caballero con su arma, hasta que de pronto la vi y el corazón se me fue a los pies.


  Malala.


  Malala, ahí afuera, en una moto. Parecía actriz de una película de zombis, qué, con esas grandes ojeras y la cara amarilla.


  —¡Paolo! —dijo tras quitarse el casco y el bruto y mi caballero alzaron los ojos.


  El bruto salió corriendo tras ella, escuché el motor de las motos que partían a toda pastilla y en el mismo instante mi amante perdió el sentido, derramándose sobre el suelo que había quedado salpicado de sangre.


  Esa sangre sería difícil de quitar así que corrí a mi cuarto y empecé a hacer las maletas. No tenía suerte,


  ¡justo cuando había encontrado esa bonita casa y el hombre, más que bonito, me había encontrado a mí!


  Pero ¿qué se le iba a hacer? Malala podía volver en cualquier momento y hacer preguntas. Podía ir la policía y hacer preguntas: tenía un hombre medio muerto o quizá muerto del todo en la sala.


  No, no señor, no me iba a quedar.


  Había acabado de cerrarlo todo y había arrastrado las cinco maletas y los cinco bolsos hasta el zaguán cuando el coche se detuvo frente a mi puerta.


  «¿¿¿Y ahora qué???», quise gritar, pero puse la mejor de mis sonrisas y asumí una actitud sensual.


  Siempre funciona.


  Pero del coche bajaron cuatro mujeres. La joven de los grandes ojos celestes estaba a cargo y se puso a dar órdenes mientras me empujaba hacia adentro con el caño de una pistola. Con infinita tristeza, vi que abrían los bolsos.


  —¡Ey, dejad eso que no es vuestro! —protesté, pero se echaron a reír.


  —¿Y de quién es?


  Se lo llevaron todo.


  Mientras tanto, una de ellas se detuvo junto al hombre que yacía inmóvil en el suelo, le tomó el pulso, le puso la cara de lado para que respirara.


  —Le conozco —dijo entonces—. Este es Francisco Montorvo, un comisario que investiga al narcotráfico.


  La de los ojos celestes asintió y yo me quedé mirando al comisario. ¿Comisario? ¿En serio? De no creer, nunca se me había pasado por la cabeza que los comisarios supieran follar tan bien. O que pudieran ser tan apuestos. Lástima que no volvería a verlo, yo no podía liarme con un comisario. Aunque como pintaban las cosas, quizá nunca más iba a montármelo con nadie. Me dirigí a la joven, que era poco más que una adolescente aunque la pistola en la mano le agregaba varios años. Y


  autoridad, claro.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  No respondió. En cambio, le ordenó a una de sus secuaces que llamara una ambulancia y tras hacerlo, todas pasaron por sobre mis hermosas prendas, ya manchadas y hechas girones, subieron al coche con los bolsos de dinero y desaparecieron.


  Me quedé como una estúpida, mirando la ropa mientras unas lágrimas enormes descendían por mis mejillas y mi cuello, como si no hubiera sabido que llorar arruina el maquillaje.


  —Vamos —susurré—, vamos, Malena, concéntrate, tienes que irte. Tienes que marcharte antes de que lleguen la ambulancia y la policía.


  Mis piernas temblorosas me llevaron hasta la habitación, recogí el poco dinero que me quedaba, un anillo valioso que me había regalado una vez cierto hombre, el escapulario de la Virgen, que me había dado mi madre, y los elementos indispensables de maquillaje. Dudé ante el pasaporte falso pero decidí dejarlo allí, no fuera que me lo encontraran encima y la policía creyera que yo era Malala. Con tanto desbarajuste iba a terminar presa si no me cuidaba de los detalles.


  Salté sobre el cuerpo de Montorvo mientras escuchaba a lo lejos el ulular de la ambulancia y había llegado a la puerta de calle cuando me encontré de frente con dos hombres. Detrás de ellos se veía un coche con el capó aplastado por un choque.


  Uno miró una foto que llevaba en el bolsillo, me miró a mí y asintió, sonriente.


  —No —dije, sacudiendo mi cabeza de rulos brillantes—, estás equivocado. Esa —señalé la foto— ha de ser Malala.


  Ma-la-la. Yo no soy esa, puedes verlo, soy más guapa.


  No hicieron caso. Se abalanzaron sobre mí, uno me dobló hacia atrás los brazos, otro me tapó la boca con cinta aislante.


  Me ataron de manos y pies, luego uno de ellos hizo aparecer una inyección de algún lado y antes de que yo hubiera terminado de abrir de par en mar mis hermosos ojos, me vi cerrándolos. No supe más.


  Capítulo 23: Paolo


  La locura todavía corría en torrente por mis venas después de los disparos. Era una sensación tóxica y peligrosa que se había desatado tras ver las fotos en las que la falsa Malala follaba con Montorvo, se había recrudecido cuando la verdadera Malala apareció en la puerta y salí corriendo tras ella, llegó a su punto más alto cuando los tipos de las motos estuvieron a punto de matarla.


  No razoné, ni siquiera se me pasó por la cabeza que podían ser tíos, primos o sobrinos de cualquier rango. Aceleré, agradeciendo mentalmente por haber encontrado a mi mujer después de haberla perdido de vista varias veces, agradeciendo también por no hallarme solo. López me había seguido, podía sentir el ronroneo de su vehículo a mi derecha, unos metros por detrás del mío. Sabía que estaba pendiente de mis pasos, que al verme sacar el arma tendría la suya en la mano.


  Sobre todo, agradecí a Dios que entre los dos, teníamos la mejor puntería del orbe.


  Aun así, cuando los tipos llegaron a Malala antes que nosotros, se me subió el corazón a la garganta, sentí una desesperación que se me clavaba en el vientre. Y no me importó si en esas motos iba Mascarpone o Jesucristo.


  Después apreté los dientes y achiqué los ojos, todo olvidado salvo el cálculo del punto exacto para provocar la muerte.


  Para cuando los hombres estuvieron despatarrados en el suelo y me subí a la moto de Malala, la locura ya fluía por mi cuerpo.


  Sentí que mi mujer temblaba entre mis brazos, percibí su horror, su angustia, eso me puso a cien y coloqué una mano sobre la suya y la otra en el centro de su cuerpo.


  —Si no te penetro en los próximos diez minutos, reviento, así que arranca —le ordené.


  Me obedeció entonces, aceleró y mi excitación se hizo dolorosa.


  La tenía, la tenía por fin.


  Miré entonces por el retrovisor. Por suerte, López se había bajado de su moto y se había trepado a la mía.


  Podía confiar en él: iba a hacer desaparecer la BMW, pero yo tendría que manipular las cámaras de la ciudad y corroborar si había testigos.


  Tres manzanas más allá, me arriesgué a mover la mano derecha, que tenía cubriendo la de Malala, y ella continuó conduciendo. Entretanto, presioné un botón de mi reloj y me llevé la muñeca izquierda a la boca.


  Al hombre que estaba del otro lado de la comunicación le dije solo el cruce de calles donde se había producido el desastre. Era mi jefe de seguridad pero yo no estaba seguro de poder confiar en él. Se ocuparía, sí, haría desaparecer toda evidencia, pero ¿a qué coste?


  Entonces la rabia me golpeó con una fuerza tan inesperada que me incliné hacia atrás. Mi padre me había


  traicionado.


  Había enviado a esos hombres. Yo había despachado a dos tipos de la hermandad, quizá los conocía, quizá fuimos juntos a la escuela, quién sabe.


  No se debía pensar en eso, bien lo sabía, pero sentí que la furia contra mi padre crecía a medida que Malala avanzaba por las calles.


  Ella era mía. Nadie podía tocarla. Nadie.


  Incapaz de tolerar la distancia de la ropa, volví mis manos a su cintura. Mis dedos se colaron en su abdomen, se metieron por debajo de su jean, bajaron por su vientre hasta sus bragas y más abajo aún, hasta sus pliegues. Ahogué un jadeo cuando la sentí. Estaba caliente, caliente conmigo, me deseaba. Su humedad chorreó hacia mis dedos y la sentí estremecerse. Gimió y alzó un poco el culo del asiento.


  Aproveché y coloqué dos dedos en su entrada. Era imposible detenerme, la locura me había nublado el cerebro y con la otra mano le bajé un poco el jean desde atrás, hasta que sus bragas quedaron a la vista frente a mí.


  Se las bajé también, estirándolas hasta que el jean no dio más, y gruñí al ver el inicio de sus glúteos.


  Necesitaba correrme.


  Necesitaba hacer triza su ropa y meterle la polla hasta el fondo. Así, como estábamos, en la calle, por el culo, quería follarla hasta reventarla, hasta que se me pasaran las ganas de matar a mi padre. Hasta olvidar que debía matarla.


  Miré alrededor, buscando un sitio donde pudiera hacerlo, y descubrí que ella nos había llevado hasta el hotel en el que nos habíamos casado, donde yo tenía la suite. Metió la moto en el garaje y la detuvo frente al ascensor privado que llevaba al último piso. Temblaba, una serie de escalofríos la hacían castañetear los dientes.


  Pero yo no estaba mejor que ella. Me costó ingresar la clave en el identificador, me pasé la mano por el pelo con nerviosismo, y cuando el ascensor se abrió y finalmente subimos la moto, tomé el borde de la camiseta de Malala y se la arranqué antes de que se hubieran cerrado las puertas.


  Le besé entonces el cuello, la mandíbula, le torcí el rostro hasta encontrar sus labios. La devoré. Invadí su boca de lado a lado, buscando el ángulo, metiéndole la lengua hasta el fondo, follándosela con una pasión arrolladora que la fue llevando a apoyar su cabeza en mi hombro, a que su cuerpo estuviera tembloroso y dócil, recostado en el mío.


  Me gustaba eso. Me volvía loco. En mi vida tuve muchas mujeres hermosas pero ninguna había sido como ella. Me enloquecían sus senos redondos y llenos, los pezones rosados, las curvas perfectas de su cuerpo, su culo, profundamente erótico. Pero todavía más me enloquecía la forma en que Malala luchaba contra su lujuria, cómo se iba rindiendo poco a poco hasta aceptarme como dueño de su cuerpo, hasta que me rogaba llorando que le provocara un orgasmo.


  No había llegado aún ese momento y mi polla vibró de anticipación contenida.


  Sentí que ella aspiraba el perfume de mi piel y me mordió el brazo mientras yo le lamía los labios, la mandíbula, chupaba tras su oreja y le apresaba el lóbulo con los dientes.


  —Donna indomabile —susurré en su oído.


  Llegamos al último piso e intentó apearse pero la detuve. En cambio, le quité el sostén, pasé una de sus piernas por sobre el asiento para ponerla de costado, tironeé de sus bragas y de sus pantalones, los deslicé hacia abajo, le quité las zapatillas, dejé caer todo hasta que la tuve totalmente desnuda.


  Dios, era sin duda la mujer más bella y más ardiente que había tenido nunca. Era fuego puro. Mis ojos pasearon por su cuerpo, fueron desde los senos generosos a la cintura, de ahí al triángulo del sexo.


  Quería comérmela. Trasladé una mano a uno de sus senos y la toqué con sumo cuidado, acaso porque yo mismo tenía miedo de mi locura y temía hacerle daño. Ella ahogó un grito ante el contacto y se sacudió en mis brazos. Paseé entonces el pulgar sobre la fruncida punta y empezó a gemir.


  —Paolo —sollozó.


  Ahí estaba, justo ahí. Tenía los ojos pardos tan apasionados como yo deseaba verlos siempre, las pestañas bajas, la boca entreabierta con la punta de lengua acariciando sus secos labios. Subí mi mano a ellos para repasarlos con mis dedos. Ella los besó, uno a uno, hasta que se metió el índice a la boca y lo chupó. Fue como un chute de fuego que fue directo a mi entrepierna. No podía más, estaba a punto de correrme sin haberla penetrado y apreté las mandíbulas, obligándome a contenerme.


  Con un movimiento la alcé, la cambié de posición y quedó con la espalda apoyada en el motor.


  Puse sus manos en los manillares y sujeté sus piernas. Era una posición imposiblemente precaria e incómoda, una posición de entrega. Mi erección no entraba ya en mis pantalones y con una mano la fui liberando mientras me agachaba sobre ella para besarla. Fue un beso ardiente y profundo, que después trasladé hacia abajo en su cuerpo, besando y chupando y succionando sus senos hasta que gritó de deseo.


  —¡Paolo, penétrame!


  Y estuve a punto de hacerlo. Deseaba hacerlo como no había deseado jamás nada. Quería hundirme en ella y partirla en dos, hacérselo muy fuerte hasta que gritara, hasta que me implorara que me detuviera porque ya no podía albergarme más sin destrozarla. Y aún entonces, continuar.


  Pero me contuve.


  Bajé aún más, trazando un camino de sinuosos besos hasta el triángulo de su sexo. Era exquisita, me encantaba devorarla, tomarme mi tiempo para recorrerla entera, para beberme cada centímetro de su cuerpo, que era mío. Pensar que otro hombre pudiera estar en ese sitio era suficiente para que yo deseara volver a matar.


  Montorvo, recordé con un odio brutal. Esas fotos no iban a borrarse nunca de mi mente. Pero no había sido ella; ella era mía, solo mía.


  Aun así, no pude tranquilizarme porque yo sabía que Malala no era de nadie.


  Y la locura siguió corriendo.


  La alcé por las nalgas, sosteniéndola en el aire, mientras ella se aferraba con fuerza a los manillares. Le acerqué mi boca y, como otras veces, murmuré contra su cuerpo.


  — Imposible no amarte —dije en el dialecto y le chupé el centro—. Imposible vivir sin ti —la mordí—.


  Imposible, cara.


  Soy tuyo como no he sido de nadie antes. Soy tuyo, quiéreme. Por favor, cara, ámame, soy tuyo.


  De pronto le abrí las piernas para ponerlas en mis hombros, la hice descender hasta mi miembro y la penetré hasta el fondo. Gritó a voz en cuello y me apretó muy adentro. Era demasiado. Demasiado intenso. Demasiado íntima, esa unión.


  Sus ojos pardos se clavaron en los míos y había allí tanto dolor, tanta pasión, que me estremecí. Por algún estúpido motivo, quería hundirme en sus brazos y llorar. Era tan ridículo que salí hasta el borde y la acometí con un envite brutal. Volvió a gritar.


  Ya no pude detenerme entonces. La follé con lujuria, con locura, pero también con una angustia horrible.


  Y la conexión fue tan honda, tan profunda, el deseo que nos teníamos era tan insoportable, que nos encontramos jadeando con cada uno de mis empujes, gimiendo y gimiendo con un placer sublime hasta que nos desarmamos, ella apretándome convulsivamente adentro mientras yo me vaciaba en ella, estremecido.


  Rugí al terminar, fue un ruido ronco y profundo que brotó de mi garganta y me costó reconocer como propio. Ella me abrazó entonces muy fuerte y acarició mi nuca.


  —Está bien, ya está bien —susurró en mi oído.


  Volví a sentir la implacable necesidad de apretarla contra mí y de llorar. No me había pasado nunca. Para luchar contra eso, la alcé de golpe, pasé la pierna por sobre la moto y me la llevé en brazos hasta el cuarto.


  La vi parpadear entonces, sin duda registrando la nueva cama con doseles, llena de arabescos y relieves en el cabecero y en los cuatro postes. Sus ojos se situaron en el poste más cercano, del que pendían dos juegos de esposas a la altura de su frente.


  Por un segundo dudé. Quería hacerle el amor, pasarme largas horas con ella en la cama, explorando su cuerpo. La quería sobre mí, debajo de mí, frente a mí, en todas las posiciones. Quería arrancarle orgasmos que la hicieran alucinar, que le quedaran grabados para siempre.


  Pero también quería follármela de una manera brutal. Necesitaba olvidarme de mi padre y de los hombres a los que había matado, de la orden que no había cumplido y que aún no sabía cómo enfrentar.


  Por eso la bajé junto a uno de los postes en lugar de llevarla hasta el colchón. Giró el cuello para mirarme, la desconfianza y la ira brotando por sus ojos, sin duda preguntándose si yo había jugado a juegos sexuales con otras mujeres.


  Me enloquecieron sus celos y volví a encenderme. Ya estaba duro de nuevo y la polla tembló cuando la apoyé contra la espalda de Malala y la sentí estremecerse. Tomé su mano e intentó liberarla de la mía, luchó contra mí y me costó respirar del deseo brutal que me perdía. Pero ella no era rival y aunque se retorció como un gato, acabé por atraparle las dos muñecas en las esposas, situadas entre dos salientes del relieve de la madera.


  —¡Suéltame! —gritó enfurecida.


  En lugar de hacerlo, la sujeté con fuerza de la barbilla y le marqué el cuello con chupones.


  —Llevo soñando muchas noches con hacértelo aquí —respondí junto a su oído—, preparé todo esto para ti.


  Era verdad. Había pensado en follarla y en asfixiarla, matándola en ese mismo lugar mientras llegaba a la cumbre del gozo.


  No se me había ocurrido una forma mejor de darle muerte.


  Pero en ese momento en que la tenía ahí, se me escapó un gemido que a ella debió espantarla porque sus piernas comenzaron a temblar mientras sus manos hacían un esfuerzo por soltarse. Debía dolerle ese esfuerzo. Debía dolerle la piel raspada por la frialdad del acero. Aflojó las piernas para ver si cedían las esposas, pero tan pronto como aquellas dejaron de sostenerla, el dolor en sus muñecas debió multiplicarse por mil.


  Y me dolió a mí.


  —No hagas eso —le reproché suavemente, cogiéndola por la cintura para aguantar su peso. Entonces no pude más y la penetré desde atrás, mientras mis dedos torcían su cara hacia mí y le metía la lengua en la boca.


  La besé y la follé salvajemente, sin ninguna delicadeza, mordiéndola, entrando y saliendo de su vagina con brutalidad, llevando su cuerpo hacia adelante y hacia atrás en un ritmo infernal. Me encantaba. Me encantaba ver que la expresión asustada de su cara poco a poco pasaba a ser de goce, adoraba ver hasta qué punto me tenía confianza.


  Malala entrecerró los ojos y echó el cuello hacia atrás, su largo pelo enmarañado derramándose por su espalda con espontánea sensualidad. Me detuve un momento al verla así y le mordí el cuello con saña. La mano con la que la había sostenido por la cintura se trasladó a su trasero, le repasé los glúteos, la raja, le metí un dedo en el culo y volví a empezar con el movimiento. Gimió entonces, mientras soltaba sobre mi polla toda su humedad. Gimió cada vez más hasta que la mano que yo tenía en su cuello bajó a sus senos, la pellizcó con fuerza, descendió hasta su clítoris y masajeó. En segundos la sentí temblar a fondo, se le puso la piel de gallina y convulsionó en un orgasmo supremo mientras yo volvía a morderla en la unión entre el cuello y la clavícula.


  Tuvo otro orgasmo casi sin detenerse mientras yo seguía empujando dentro de ella, imparable, ciego de placer. Me enloquecía oír los ruidos que escapaban de su boca, su cara al llegar al clímax, esa entrega con la que se derretía en mis brazos.


  Con su tercer orgasmo, lancé un grito, llevé la mano que había estado en su clítoris a su cuello para acercar su boca a mí y estallé en ella, incapaz de contenerme por más tiempo, bombeándola e inundándola una y otra vez.


  Las piernas dejaron de sostenerla cuando la invadió mi chorro caliente, supe que iba a dejarse caer y que eso iba a hacerle daño en las muñecas, así que mis dedos se clavaron en su cuello para darle soporte mientras sacaba el dedo de su culo para llevar esa mano a su cintura y sostenerla. Fue cosa de un segundo, solo un segundo, ni siquiera le faltó el aire, ella no llegó a darse cuenta. Pero mientras yo estaba todavía dentro de ella, disfrutando de las réplicas, clavé mi mirada en su cuello, vi las marcas que acababan de dejarle mis dedos y me estremecí.


  Se me escapó un grito horrorizado y salí de su interior.


  Angustiado, me quedé con la vista fija en esas marcas. No le había hecho nada, me repetí, pero sentí mi pecho apretado y sudé frío.


  Solté entonces las esposas del poste, alcé a mi mujer y de pronto me detuve, indeciso. Sus ojos grandes y soñadores me miraban con la fe ciega de un niño. Esa expresión me llenó el corazón, me traspasó, encendió una antorcha en mi interior.


  Luego sus párpados se entrecerraron, estaba casi inconsciente de sueño, en mis brazos, confiando en mí ciegamente.


  Me dije entonces que debía dejarla ir, sabiendo que no podía dejarla ir, sabiendo que no quería dejarla ir y que no tendría la fuerza de voluntad para hacerlo. Entonces la coloqué con suavidad en el centro de la cama y antes de que ella pudiera reaccionar, volví a cerrar las esposas, agarrándolas entre dos huecos del cabecero ornamentado.


  —¿Qué haces? —murmuró somnolienta.


  No respondí. Apreté los dientes mientras mi respiración se escuchaba agitada. La locura que antes me había dominado se estaba enfriando, era una locura fría que me asustaba más, de ser posible.


  —¿¿¿Qué estás haciendo? —insistió, ya despierta tras haber hecho el esfuerzo de tironear de sus brazos


  —. Paolo, no puedes hacer esto, ¡no puedes! Suéltame, ¡suéltame!, ¿me oyes? ¡Mierda, Paolo, suéltame!


  La dejé allí, sola, desnuda, gritando sin parar, y me encerré en la sala de la suite, temblando mientras volvía a acomodarme la camisa y los pantalones.


  Pasaron varias horas durante las cuales la escuché gritar y gritar mi nombre, pero no me atreví a ir a verla. En cambio, esperé de pie, mirando la luz de la ciudad por los ventanales.


  ¿Qué podía decirle? ¿Iba a contarle que había matado a dos hombres para que no la mataran porque esa tarea me correspondía a mí? ¿Iba a decirle que no lo había hecho en el poste pero que tendría que hacerlo cuando volviera a follarla?


  ¿Iba a convencerla de que eso era lo mejor para ella porque no había nada, nada que pudiera liberarla de


  una orden del jefe de la ‘Ndrangheta?


  Las lágrimas bajaron imparables por mis mejillas mientras ella gritaba. Sus gritos me angustiaban, estaban llenos de un dolor insoportable.


  Apreté los puños y temblé de la cabeza a los pies. Su sufrimiento me desquiciaba y decidí matarme después de acabar con ella. Sin ella no quería vivir.


  Y por primera vez deseé que Giovanni Sanpierone no se hubiera equivocado de coche. Deseé que Arcangelo Mascarpone hubiera encontrado la muerte en ese aciago día en el que los carabineros asesinaron a su familia.


  Me sentí como un gusano porque yo había amado a Arcangelo siempre. ¡Había estado tan orgulloso de ser su hijo, deseando haber sido su hijo realmente!


  Con lentitud se fueron deslizando los minutos hasta que dieron las dos de la mañana. Entonces entró una llamada a mi móvil.


  —Todo arreglado —dijo mi jefe de seguridad antes de que yo se lo preguntara.


  No respondí, no me salían las palabras, las preguntas: ¿a quiénes había dado muerte?, ¿los conocía?,


  ¿había otros asesinos esperando abajo?


  El jefe de seguridad se encargó de darme los detalles.


  —Americanos de Los Ángeles —me informó—. Estaban junto a otro coche que desapareció.


  De golpe recordé la advertencia de López. Un clan de la costa oeste estadounidense perseguía a Malala.


  Deudas de apuesta, había dicho. Entonces se me aflojaron las piernas y tuve que apoyarme en el respaldo de un sillón. Aspiré hondo y exhalé lentamente, una, dos, tres veces.


  —Rastrea esa conexión y acaba con ellos —dije cuando supe que estaba en control de mi voz, y corté.


  Me quedé mirando la ciudad, súbitamente aliviado.


  No había sido Arcangelo. No me había traicionado. Mi amor por mi padre podía seguir incólume. Y sentí que ese amor me envolvía. El orgullo y el amor por mi padre postizo lo abarcaron todo, como había sucedido desde los seis años.


  Nuevas lágrimas bajaron entonces por mis mejillas. Él no me había traicionado. La decisión de traicionarle o no debía ser mía.


  Pasaron largos minutos que se unieron para hacer de esa, mi noche más oscura.


  Malala todavía sollozaba en el cuarto de al lado pero yo había vertido ya las lágrimas de toda una vida.


  Me acordé entonces de Giovanni Sanpierone. Lo vi ante mis ojos, de pie mientras yo estaba escondido tras el sillón de la sala. Miraba a Arcangelo de frente, las manos juntas, como si rezara.


  —Haz lo que tengas que hacer —había dicho—. Fui yo, no tengas piedad.


  Entonces supe con claridad meridiana lo que haría.


  Dediqué una hora a prepararlo todo. Llamadas desde teléfonos que no podían rastrearse, movimientos de dinero perfectamente encriptados en lenguajes que muy pocos dominaban, una operación completa de montaje.


  Después, cuando ya eran pasadas las tres, regresé a la habitación. Para entonces Malala ya se había callado y supuse que estaría dormida. No era así, en cuanto la vi, descubrí que estaba despierta pero inmóvil. Sus enormes ojazos me observaron en silencio mientras mis pupilas subían por su cuerpo.


  Era hermosa. Hermosa. Y ya no sería mía.


  Al llegar a sus brazos me percaté de que se había lastimado tanto las muñecas en su esfuerzo por soltarse, que tenía esa zona en carne viva. Corrí a su lado, horrorizado, y me apresuré a soltarla, maldiciendo.


  —Donna indomabile. Debería haber sabido que tratarías de soltarte, debería haber imaginado que te estarías haciendo daño. ¿Cómo no me di cuenta? ¿¡Cómo!?


  No respondió.


  —Cara —insistí.


  Nada.


  En cuanto estuvo libre, se colocó en posición fetal, tapando su sexo y sus senos para escapar de mis pupilas. Fue más de lo que yo podía soportar.


  Me mataba la expresión desolada de sus ojos, como si se le hubiera muerto alguien. Me mataba la roja piel de sus muñecas; le chorreaba un poco de sangre que ahora le pintaba sus hermosos pechos, pues intentaba taparlos como si yo fuera un extraño y mis ojos la humillaran.


  Cerré los ojos, incapaz de mirarla.


  Después, aspiré con lentitud, volví a abrirlos y con sumo cuidado la alcé en mis brazos y la llevé el baño.


  Ella no reaccionaba. No intentó apartarse, ni luchar, ni insultarme, nada.


  Bajé la tapa del váter, la senté allí y largué el agua de la bañera, mientras Malala miraba al suelo, apática, como si no fuera una mujer, mi mujer, sino una simple muñeca siliconada. Como si ya estuviera muerta.


  Segunda parte


  Capítulo 24: Montorvo


  Desperté en la ambulancia con los paramédicos encima de mí, colocando una máscara de oxígeno y encapsulando mi cuello. De inmediato, quise gritar de rabia.


  Desperté nuevamente unas horas después de la operación, y la rabia no se había aplacado.


  Me informaron entonces que el hijo de puta me había quebrado dos costillas y una de ellas me había perforado un pulmón.


  También había estado a punto de asfixiarme, me había dejado una cicatriz en la frente y me había encapotado un ojo. Aun con todo, iba a salir entero, aseguraron los médicos, y me palmearon el hombro, diciendo que debía estar contento.


  No lo estaba y cuando mis colegas y mi jefe fueron a verme y me exigieron la identidad del hombre que me había dejado en ese estado, mentí, respondiendo que no había alcanzado a verle el rostro. La casa estaba vacía para entonces y no pudieron encontrar otra cosa que no fuera un montón de ropa cara de mujer y un contrato de alquiler a nombre de María Laura Macaroni.


  Negué con la cabeza cuando los colegas me preguntaron por ese nombre.


  —¿La conoces?


  Negativa.


  —¿Te suena de algún caso?


  Negativa.


  —Dinos si de repente se te viene un dato a la cabeza y te acuerdas de algo. La estamos buscando, hemos pasado un código rojo a todas las fuerzas.


  No respondí. Encontrar a Malala sería lo primero que haría en cuanto saliera del hospital. Ella había estado ahí, estaba seguro, la había visto como se ve a un ángel, pero este ángel había resultado ser Satanás.


  «Paolo», había dicho. Ese era el nombre que había salido de sus labios mientras yo estaba al borde de la muerte… o de matar.


  Me arrepentía de no haberlo hecho y no me explicaba la repentina reticencia que había tenido de acabar con Sanpierone en ese momento. Habría sido legítima defensa en lugar de abuso de autoridad.


  Quizá me había detenido la sorpresa. Primero, al verle llegar. Segundo, al ver su sufrimiento. Estaba claro que Sanpierone pensaba que la falsa Malala era Malala y que yo me estaba acostando con ella. Por un segundo, me puse en sus zapatos y compartí su desesperación y su odio. Lo que era positivamente ridículo, por cierto.


  Lo concreto era que en ese momento supe que él prefería morir a vivir sin ella y no quise darle el gusto.


  Claro que él también podría haberme matado a mí. Podía haber apretado mi cuello un poquito más fuerte o haber sacado su cuarenta y cinco al llegar. No había querido hacerlo.


  Odié esa magnanimidad más que las heridas que me había infligido. Odié deberle la vida. Odié, sobre todo, que Malala, la verdadera, hubiera pronunciado su nombre al llegar.


  Me dije que tal vez ella había sentido que yo estaba en peligro y había querido detenerle.


  Me dije que ella había salido corriendo.


  Me dije que, con seguridad, había huido sin que él lo hubiera podido evitar.


  Pero no estaba seguro y decidí buscar a Malala en cuanto pudiera dejar el hospital.


  Y cuando la encontrara, escucharía lo que ella tendría para decirme. Eso sí, cualquiera fuera su respuesta, saldría a continuación en busca de Sanpierone para acabar con él a mi modo, como él lo merecía, sin el amparo de la ley ni de la policía.


  Capítulo 25: Malala


  Destrozada. Me había dejado destrozada.


  Me quedé sentada en el váter sin reaccionar. Lo sé, cualquiera en su sano juicio habría salido corriendo, pero nunca he estado en mi sano juicio, más bien me he destacado por lo de loca y terca.


  En medio del caos que era mi interior, en medio de la angustia, el dolor y el horror de ese día, había algo que me detenía.


  Sentía lo que experimentas cuando se pierde un pendiente de un par que te regaló tu madre. O como cuando el anillo conyugal se va por el desagüe.


  Necesitaba quedarme y buscar una respuesta. Necesitaba entender, lo necesitaba con toda el alma. Por alguna estúpida razón, estaba empecinada en entender a Paolo antes de dejarle. Esa obsesión me había movilizado durante los últimos siete meses. Había sido mi motor.


  Así que ahí estaba.


  Mientras le miraba llenar la bañera, regresaron mis náuseas con sed de venganza y me las tragué. Poco a poco y casi sin darme cuenta, me puse de pie. Tambaleando, me aproximé al lavabo, junté un poco de agua con las manos y me las llevé a la boca para calmar mi sed. Entonces, sin querer, me miré al espejo.


  Dios, me veía horrible, tenía los ojos enrojecidos, la cara hinchada y el cuello violeta, marcado por sus manos.


  —El agua está lista —dijo él y me sobresaltó su voz, tan ronca como no se la había escuchado nunca antes.


  Por un momento temí que él avanzaría hacia mí para buscarme y las ganas de salir corriendo me resultaron intolerables.


  Pero estaba mi tozudez. Sabía que si salía corriendo, nunca más querría volver a verle y no estaba lista para eso. No tenía energías tampoco.


  Me había convertido en una víctima y ni siquiera me quedaba rebeldía.


  Me tambaleé e indecisa, eché una mirada a la bañera tamaño doble. Me apetecía lo del baño, sumergir mi cuerpo maltrecho en un agua tan caliente como pudiera soportarla, cerrar los ojos y olvidarme de todo, hasta de mi existencia.


  Antes de que pudiera recapacitar, me encontré haciéndolo. Avancé por el baño con la cabeza gacha, sin mirarle, y me metí hasta el cuello, poniendo cuidado en sacar los antebrazos por los bordes para que las muñecas lastimadas no rozaran con nada.


  Suspiré y cerré los ojos.


  Decidí anestesiarme. Quería olvidar, olvidar el momento en el que había visto las fotos de Malena, ese viaje atroz hasta su casa, la persecución que le siguió, las muertes, la forma violenta en que Sanpierone me folló y sobre todo, lo que vino a continuación: la soledad de esas largas horas en las que me había tenido prisionera.


  Claro que también me daba cuenta de que todas las víctimas deciden anestesiarse. Se anestesian y olvidan. Bajan los brazos. Se rinden.


  La sola noción me resultó intolerable.


  Para colmo, un dolor de cabeza mayúsculo amenazaba con soltar sus garras tras mis ojos y eso no era nada bueno porque no estaba dispuesta a tomar medicamentos. ¿Por qué no?, me pregunté. Porque no, vino la respuesta en mi interior.


  Abrí los ojos, súbitamente asustada, y entonces encontré que tenía los de Paolo fijos en mí. Se había sentado en el borde de la bañera y me observaba. De pronto, me arrepentí de haberme quedado allí y deseé tener algo que me permitiera cubrirme. Me abracé a mis rodillas para huir de su mirada.


  Pero él me tomó una mano con delicadeza y me revisó los cortes. Se levantó, cogió algunos elementos del botiquín y comenzó a curarme. Antiséptico, calmante, venda. Sus manos elegantes temblaron ante el contacto de las mías. Lo observé, mientras mi cabeza explotaba con la pregunta ¿por qué?, ¿por qué me había tratado así?, ¿por qué volvía a ser dulce? Me mareaba. Era como un cubo Rubik al que no logras armarle ninguna de las caras y todo lo que lograba entender de él era que por detrás de su pasión y de su rabia, Paolo sufría.


  Me dije que eso no debía importarme. Yo no iba a ser una mujer víctima. Me juré a mí misma que nunca lo sería.


  Saqué fuerzas de no sé dónde, habrá sido de mi chi, me puse mi armadura brillante y arremetí.


  —No es necesario que hagas eso, Paolo, estoy bien —me obligué a mentir.


  —No estás bien —repuso, la voz cargada de emoción.


  Me encogí de hombros para quitarle importancia.


  —Puedo ir a un hospital… —argüí—, aunque no es necesario. De veras, yo… Te agradecería que me dieras unos minutos en soledad para poder reacomodarme.


  Me había despatarrado como un rompecabezas de mil piezas. Quería estar sola. Quería huir pero quedarme, quería pelear, callar, llorar, gritar, morir.


  Pero sobre todo quería vivir, ser fuerte y libre.


  Entretanto él no desvió los ojos de las curaciones. No hablamos hasta que terminó y aun entonces se quedó mirando mis manos, que retiré de entre las suyas.


  Me mordisqueé los labios.


  —¿Por qué, Paolo? —le dije entonces—. Me hiciste daño, ¿por qué?


  No respondió.


  —Tengo claustrofobia desde que mi madre me encerró en un ropero a los tres años —continué y él levantó la vista, me observó un segundo y volvió a bajarla—. No tolero que me aten o me encierren desde entonces.


  —Lo siento —carraspeó—, no lo sabía.


  —No lo sabes todo de mí.


  Estuvimos en silencio durante varios minutos y suspiré. Debía irme, me repetí, pero no había tenido la inteligencia como para salir corriendo, ni esa noche, ni en San Luca, ni un año atrás, cuando le había conocido y ya sabía, ya sabía que ese hombre no me convenía.


  Y de pronto, todo el horror de ese día brotó de mis labios.


  —A lo largo de mi vida, varias veces creí enamorarme —comencé. Él volvió a mirarme y esta vez mantuvo sus pupilas atentas y fijas en las mías—. Pero una sola vez amé de verdad y no se pareció en nada a lo que había sentido antes.


  Para entonces, sus ojos me perforaban como dagas. Cerré los míos y dejé caer mi cabeza hasta apoyarla en el borde de la bañera. Desnudar mis sentimientos era duro, era duro como pocas cosas lo habían sido.


  Me obligué a continuar.


  —No al principio —dije, haciendo una mueca—, al principio solo quería follármelo. Tenía la idea entre ceja y ceja —me señalé la frente— de que él debía ser fantástico en la cama.


  Me enderecé, me abracé a mis rodillas y miré a Paolo de frente. Sus ojos grises relampagueaban como el mar bajo una tormenta. Se veían febriles.


  —Pero cuando finalmente terminamos en la cama —mi voz tembló—, él me dijo… me dijo que lo nuestro no sería así.


  Dijo… Dijo que necesitaba hacerme el amor tanto como necesitaba respirar, pero aún más necesitaba que yo le amara… Y le amé, Paolo, le amé. Locamente. Desesperadamente. Digas lo que digas, me entregué en cuerpo y alma.


  Él cerró entonces los ojos y lo vi tragar como si le costara.


  —Ahora dime qué has hecho con ese hombre —continué—. Dime dónde está el hombre del que me enamoré. ¿Alguna vez existió?


  No respondió. Sus fuertes manos cubrieron sus ojos, se los apretó como si deseara arrancárselos de las órbitas y lo escuché ahogar un grito sordo.


  —Me enloqueció verte en unas fotos… —dijo en el silencio que sobrevino.


  —No —lo atajé—. Tú no me viste en unas fotos. Tú creíste verme. —Hice una pausa—. Yo sí te vi, Paolo, te vi con la mujer de rojo. Me destruyó.


  Bajó sus palmas y me miró con los ojos brillantes.


  —¡Eso no tiene importancia! Debemos hablar de cosas más serias.


  —¿No te parece serio lo que pasó?


  Se pasó una mano nerviosa por el pelo.


  —No hay tiempo para eso. Mira...


  —¿Te acostaste con ella?


  —¡No!


  —Pero ibas a hacerlo. Si yo no te interrumpía en esa fiesta, ibas a follarla.


  Evitó mirarme y me sentí morir.


  —Quizá —dijo después e hizo una mueca—. Probablemente. Pero no es eso lo que importa. No pasó, Malala, simplemente no pasó. Ahora tenemos que concentrarnos en otras cosas…


  La náusea regresó entonces con toda su fuerza y salí del agua de un salto, levanté la tapa del váter y vomité ahí mi dolor y mi rabia. Tras terminar, noté que Paolo estaba tras de mí, me sostenía el pelo, me colocaba una bata en los hombros.


  —Cálmate —susurró.


  ¿Calmarme? ¿¿¿Calmarme??? Quería gritarle que no podía calmarle. Quería decirle que me había hecho papilla.


  Trémula, cerré los ojos.


  ¡Mierda! ¿Qué tenía ese tipo en la cabeza?


  Acababa de confesarme que podría haberse acostado con la mujer de rojo, que acostarse o no acostarse con otras no tenía importancia para él.


  Y acababa de follarme con violencia, de marcarme el cuello como si hubiera querido matarme. Bueno, tal vez no tanto, pero ciertamente acababa de dejarme prisionera, sola, gritando en su cuarto mientras él escuchaba impasible desde una habitación vecina, estaba claro que no se había ido a ningún lado. ¿Qué era eso si no violencia?


  Apreté los dientes para no gritar de espanto.


  Cerré los ojos, temblando violentamente. ¿Qué clase de vida tenía? Matar y morir se habían convertido en palabras de uso diario. Volví a estremecerme y entretanto, sentí sus manos sobre la bata en mis hombros, su calor me atravesaba. Me quemaba y a la vez me moría de frío.


  Así era el lado oscuro, me di cuenta, justo así.


  —Tengo que salir de aquí —susurré—, tengo que marcharme.


  Necesitaba pensar, encerrarme en una habitación y quedarme allí por un millón de años antes de volver a salir.


  Sus dedos se hundieron en mis hombros, pero luego se aflojaron y me soltaron.


  —Sí —respondió—, sí, Malala, tienes que irte para siempre.


  ¿¿¿Qué??? ¿Para siempre? ¿¿¿Me estaba echando??? ¿Lo de la mujer de rojo era un posible revolcón sin importancia y ahora me estaba echando?


  Era demasiado.


  No esperé más. Abrí la puerta del baño, atravesé corriendo el pasillo y la sala y me introduje en el ascensor privado, que había quedado abierto desde que llegamos. Ahí todavía estaban mis prendas y mi moto. Paolo me siguió, pero se detuvo a unos pasos.


  — Mira, lo tengo todo planificado —susurró con voz trémula—. Un hombre de mi confianza va a esperarte abajo. Te llevará a un avión privado que alquilé especialmente. Partirás rumbo a Estados Unidos esta noche…


  Mientras yo me vestía, casi sin escucharle, vi de reojo que él introducía una mano en el bolsillo de su pantalón. Extrajo un papel y me lo tendió. No le hice caso. En cambio, me concentré en ponerme el jean mientras un grito sordo rebotaba, patético, en el fondo de mi mente.


  «¡Ay, por Dios, dime que no es cierto, dime que no es cierto! Todo esto no está pasando. Paolo no magreó a otra. Paolo no me está echando. No fue violento y desconsiderado. No está diciendo que es el fin».


  —Toma —insistió Paolo, tendiéndome el papel—, cógelo.


  Dio un par de pasos adelante, me tomó de la mano, me obligó a abrir la palma para depositar ahí la hoja.


  En ella había una serie de números y de letras y los miré sin comprender. Alcé la vista, él ya había retrocedido y me miraba inmóvil, los brazos laxos al costado de su cuerpo, pero una vena palpitando en su mejilla.


  —¿Qué diablos es esto? —grazné.


  —Una cuenta offshore —explicó y entonces miré y vi que figuraba, en efecto, el nombre de un banco—.


  Hay treinta millones depositados ahí. Tómalos, son tuyos.


  El papel tembló en mis manos y el dolor de cabeza estalló con todo tras mi frente.


  —¿Po… por qué?


  Miré a Paolo sin entender, luego la realidad coló en mí como una aguja afilada. Lo observé, quedándome inmóvil, un brazo metido en mi camiseta y el otro, fuera con el papel en la mano.


  —¿Estás intentado comprarme? —susurré, las mejillas rojas de humillación y vergüenza mientras terminaba de vestirme—.


  No es necesario que lo hagas, no voy a volver. Nunca voy a molestarte. Puedes hacer lo que quieras con la mujer de rojo o con cualquier otra.


  —¡Joder, Malala! —Sanpierone apretó los puños con violencia y yo retrocedí, sintiéndome súbitamente amenazada.


  Rodeé la moto y me situé detrás de ella sin pensarlo, mientras él respiraba agitado—. Este dinero es solo para que tengas una buena vida…


  Traté de entender, mirando el papel.


  —¿Una buena vida? ¿Me estás tomando el pelo? —Asentí—. Ya entiendo. Lo del cartel era mentira.


  —¿Qué cartel? ¿De qué hablas?


  —Sí, era mentira. Ya has renunciado a mí. Habías renunciado antes de la fiesta. La mujer de rojo…


  —¡No! Te juro que no fue así.


  —Sí, fue así —repuse con firmeza aunque las palabras salieran manchadas de sangre—. Esto lo demuestra. Ya en San Luca tenías pensado dejarme. ¡Ay, por Dios, qué tonta fui!


  —No, Malala, te juro que no hay otra mujer para mí. ¿Acaso no lo entiendes? Eres tú, tú… eres la única.


  Se pasó la mano por la cabeza, luego sus puños se abrieron y se cerraron y una parte de mí captó la rabia y el dolor en Sanpierone, que eran enormes. Había en él una intensidad que no había visto antes y me estremecí, pero mi terquedad no me permitió callarme.


  —Bien —afirmé con la cabeza—. No hace falta que me pagues. No volverás a saber de mí. ¿Eso significa que ya no te importa que esté con otros hombres? —pregunté—. ¿Puedo irme a… a Afganistán y formar parte de un harén… o a… a…


  las Islas Caimán… o… o follarme al primo Enzo o a… a Montorvo?


  —¡¡¡Noooo!!! —gritó y el grito reverberó entre las paredes.


  Paolo dio un paso adelante y entonces extendí una mano para detenerle.


  —No me toques —susurré, agradeciendo que la moto estuviera entre nosotros.


  —Todo lo que quiero… —Se tironeó un mechón de su pelo con desesperación—. ¡Joder, joder, mierda!


  Malala, ¡estoy intentando salvarte!


  En silencio, hice un esfuerzo más por entenderle, pero no era fácil. Demasiados sentimientos bullían en mi mente. La mujer de rojo. La violencia que –ahora lo notaba-subyacía en él desde siempre, como una segunda piel. Me estaba echando, era para siempre.


  —¿Salvarme? —balbuceé.


  —Este dinero es para que puedas iniciar una nueva vida lejos de aquí —repitió—. Abajo hay un hombre.


  Te llevará a un avión… En Nueva York hay una clínica, te están esperando, ya concerté la cita. Van a transformar todos tus rasgos…


  —¿¿¿Qué???


  —Puedes llevar a Carlo. Podéis operaros los dos, cambiar vuestras caras…


  —¿Cambiar nuestras caras? ¿La cara de Carlo? ¿De qué diablos hablas?


  Parpadeé, estaba más estúpida que nunca, me costaba entender.


  —¡Joder, Malala! ¿Acaso no te has dado cuenta? ¿No has pensado en esto al secuestrar a Carlo? ¿Creías que íbamos a quedarnos campantes?


  Le miré, atónita, incrédula.


  Y de pronto, se abrió una luz en mi mente.


  —La ‘Ndrangheta quiere matarme —anuncié al fin—. Esos hombres, los de las motos… eran de la


  ‘Ndrangheta…


  Me tambaleé y tuve que apoyarme en la pared del ascensor.


  Por supuesto, había entrado dentro de las posibilidades, pero había creído que no sería así. Que me buscarían, sí, que intentarían recuperar a Carlo. Pero ¿matarme? Había creído siempre que Mascarpone no podría tocarme porque Paolo estaría ahí para protegerme.


  Pero claro, debí pensarlo cuando me siguieron esos hombres en las motos, cuando sacaron sus armas para dispararme.


  Sentí frío. El hombre que estaba parado frente a mí tenía la cara desencajada, la mirada perdida, era el rostro de una persona acabada.


  Se pasó una mano por la frente y se tapó los ojos mientras negaba con la cabeza.


  —No… no eran nuestros —susurró—. Mi padre no me traicionaría. Eran hombres de un grupo de la


  costa oeste estadounidense… deudas de apuestas…


  —¿Deudas de apuestas? No tengo deudas de apuestas.


  Me resultaba imposible seguirle, no entendía lo que me decía. Tragué saliva. Yo no tenía esas deudas ni había tenido que ver jamás con grupos de la costa estadounidense. Me estaba engañando, me mentía.


  —Puede haber otros —susurré para mí—. Pueden esperarme abajo, en la próxima manzana o quizá en el parque, ¡claro!


  En la hierba se disimula mejor la sangre.


  Sanpierone echaba fuego por los ojos mientras negaba enfáticamente con la cabeza.


  —No, no —graznó—. Esos hombres ya están muertos. No hay forma de que otros nos hayan seguido, me aseguré. Te prometo que voy a averiguar quiénes eran, te prometo que cobraré venganza…


  Lo miré fijamente. ¿Iba a matar a esos tipos?, ¿a unos desconocidos? ¿Iba a hacerlo porque eran de la


  “costa oeste estadounidense” y no de la ‘Ndrangheta? ¡Era ridículo ese asunto de la costa oeste! ¿Cómo podía creerle?


  —¿Puedes jurarme que la ‘Ndrangheta no ordenó mi muerte? —arremetí.


  Bajó los ojos en lugar de responder y me horroricé.


  —Vete, Malala —dijo al cabo de un momento.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que puedo marcharme? —insistí—. La ‘Ndrangheta tiene cuarenta mil miembros repartidos por todo el orbe.


  —No te atacarán —susurró—, no te tocarán ni un pelo, te lo juro. Él me lo prometió, no me traicionaría, me lo encargó…


  —¿¿¿Te lo encargó??? —repetí con la voz ahogada.


  Sus dedos pulgar e índice apretaron con fuerza sus ojos y tembló incontrolablemente.


  Entonces lo supe, lo supe y fue como un balde de agua helada, como una ráfaga de metralleta en el pecho, como un tren a trescientos cincuenta kilómetros por hora que venía hacia mí mientras yo aguardaba de pie en las vías.


  —Te lo encargó —afirmé, incrédula—. Eres tú, tú eres el encargado de matarme. El maldito hijo de puta te lo encargó a ti directamente. Por eso sabes que nadie más lo hará. Te lo encargó a ti, a ti, tienes que asesinarme. Ni siquiera te negaste.


  Sonrió sin ganas.


  —En la ‘Ndrangheta no se discuten las órdenes.


  —¿¿¿No se discuten las órdenes???


  Horrorizada, me llevé una mano a la garganta, recordando cómo me había follado, había sido brutal, me había apretado el cuello, ¿había intentado matarme? No podía estar segura, no podía. Nunca más iba a sentirme segura junto a él.


  Un sollozo desgarrador se escuchó en la sala y tardé un momento en comprender que había brotado de mi garganta.


  Paolo dejó caer sus manos y sus ojos inyectados en sangre me miraron. Había locura en esos ojos, una desesperación insoportable. Temblaba de pies a cabeza y sentí miedo. Por primera vez, sentí miedo de estar con él.


  —Juré no ser jamás un traidor como mi padre —explicó con la voz ronca—. ¿Por qué tuviste que dejarme? ¿Por qué llevarte a Carlo? ¿Por qué enfrentarme? ¿Por qué, Malala, por qué?


  Dio un paso adelante y por un segundo estuve segura de que me mataría. Me encontré alzando la tapa del asiento de mi moto antes de que me hubiera dado cuenta. Extraje la Desert Eagle. Martillé y le apunté a la cara, a sus hermosos ojos grises.


  —Detente —le ordené.


  Los ojos confundidos de Paolo bajaron de mi cara al arma.


  —¿De dónde sacaste eso? —susurró—, ¿es una Desert Eagle? Déjame verla, creo… yo vi esa arma antes.


  Dio otro paso y el arma tembló.


  —No te acerques. Dispararé, Paolo.


  Y estaba dispuesta.


  Él debió notar entonces que yo hablaba en serio porque se detuvo en el acto.


  Bajé la tapa del asiento, me subí a la moto, hice una bola con el pedazo de papel que él me había dado y se lo arrojé a la cara.


  —¿Quieres ver qué hago con las órdenes de la ‘Ndrangheta que todo el mundo está obligado a cumplir?


  Te lo mostraré, Paolo. Como que hay un Dios sobre la tierra, te prometo que el cruel hijo de puta pagará esta cuenta —dije con una rabia ciega—. Y quiero que sepas… que esta vez no te absuelvo. No te absuelvo por nada de lo que has hecho. No te absuelvo por engañarme, por enamorarme y decepcionarme. No te absuelvo por la mujer de rojo ni por todo lo que ha sucedido desde entonces.


  Sobre todo, no te absuelvo por intentar matarme.


  —¡No intenté matarte! —gritó con la voz ronca—. ¿Acaso no te has dado cuenta de que no pude hacerlo?


  Me reí, fue un sonido espeluznante.


  —Entonces no te perdono que te sientas culpable por eso. —Tomé aire, pero no entró a mis pulmones.


  No podía respirar, la cabeza me daba vueltas y pensé que iba a desmayarme, pero no, debía resistir, debía ser fuerte, debía hablarle de igual a igual y luego desaparecer para siempre. Me obligué a continuar


  —: Y si decides cumplir la orden y levantas un dedo contra nosotros, te advierto que no te absuelvo por eso tampoco.


  Entonces pulsé el botón del ascensor.


  —¡Malala, no puedes irte así! —gritó—. Mi hombre está esperando abajo, hay un avión, te llevará a Estados Unidos…


  es la única forma…


  Las puertas se cerraron mientras Paolo se abalanzaba sobre ellas, demasiado tarde.


  No sé cómo salí del edificio. Una parte de mí todavía esperaba sentir un disparo en mi espalda, pero no sucedió y en ningún momento vi a su hombre. Tal vez fue porque mis ojos estaban cubiertos por una cortina de lágrimas.


  Nada sucedió y, sin embargo, yo sentía que una bala me había travesado el corazón.


  Capítulo 26: Paolo


  Destrocé el ático del hotel, lo hice papilla. No quedaron ni los muebles, ni los adornos, ni las cortinas.


  Tras terminar, yo estaba agotado y sudoroso y aquello parecía el resultado de un bombardeo. Aun así, no había logrado calmarme.


  Maldije toda la locura de ese día y del anterior, desde el momento en que había recibido el pendrive,


  «No se enfade demasiado», había dicho López tras dármelo. Él podía haberme advertido sobre lo que encontraría en su interior, aunque quizá ni él mismo sabía entonces que la de las fotos no era Malala.


  Después la locura se había adueñado de mí y había sido demasiado tarde.


  Intenté llamar a López pero no contestó ni devolvió mis llamadas.


  Loco de dolor me metí bajo el agua caliente de la ducha, pero en la bañera todavía había rastros de la sangre de las muñecas de Malala y di uno, dos, diez puñetazos sobre la pared, asqueado de mí mismo, harto, desesperado, odiándome como jamás había odiado a nadie.


  Temblé bajo el agua, me eché a llorar como un niño por tercera vez ese día, sabiendo que con mi llanto no arreglaba nada.


  Lo había jodido todo, para siempre. Y ni siquiera podía ver dónde había estado mi error. Había tratado de ser leal, de obedecer, de respetar a mi padre y a la hermandad. Hice todo lo que no había hecho Giovanni Sanpierone y ahí estaba, solo en la ducha y herido de muerte.


  Cerré los ojos. No iba a olvidar jamás la imagen de Malala con las muñecas destruidas, herida, vencida, atada a mi cama.


  No iba a olvidar la marca de mis manos en su cuello, la mancha de la infamia que no había podido cometer y que aun así me condenaba.


  No había podido matarla, no había podido intentarlo siquiera, pero el pensamiento, la sola idea de hacerlo había hecho que ella me mirara con miedo y que me odiara.


  Y así, con el golpe brutal de mi confesión se había acabado el amor que ella había sentido por mí, esa historia tan dulce y tan melodramática que había soltado en la bañera. Me había amado, pero eso quedaba en el pasado porque yo no era ese hombre.


  No era ni aquel del que ella se había enamorado ni aquel del que mi padre se había sentido orgulloso.


  Salí del agua y me vestí. Tras terminar, volví a intentar contactar con López, y esta vez cogió la llamada.


  —¿La viste salir?


  —Sí.


  —¿La siguió alguien aparte de ti?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  Se echó a reír. A veces me enfurecía su autosuficiencia, pero en este caso me permitió respirar.


  —Bien —le dije—. Bien. Con esto terminan tus funciones.


  —¿No debo vigilarla?


  —No, ya está.


  Ya estaba. Entre Malala y yo no habría ningún contacto, nunca más.


  Corté y a continuación, me comuniqué con mi jefe de seguridad.


  —Prepara mi avión —le ordené.


  —El avión siempre está listo, ¿a dónde va a ir?


  —A Polsi —respondí.


  Era hora de dar la cara ante Arcangelo Mascarpone como lo había hecho Giovanni Sanpierone treinta años atrás.


  Capítulo 27: Paolo


  —Haz lo que tengas que hacer —le dije, repitiendo las palabras que una vez había pronunciado Giovanni Sanpierone—.


  No tengas piedad.


  El hombre que estaba sentado en un sillón frente a mí me miró a través de sus párpados entrecerrados, luego juntó sus manos frente a su nariz, apoyando los codos en los apoyabrazos, y se echó hacia atrás. Se quedó un rato en silencio, mirando el cielo azul de Polsi.


  Era una tarde plácida, algunas aves cruzaban el firmamento y el perfume de las flores del jardín llegaba con las tenues ráfagas de viento hasta la galería abierta donde estábamos nosotros, él sentado en un sillón, frente a una mesa en la que había una canasta con fruta, un cuchillo, un platillo y una copa de vino; yo, de pie.


  —Me rompes el corazón —dijo entonces—. Te he dado todo, Paolo, te di amor, orgullo, dinero, poder. Y


  ahora me dices que cambias todo eso por una mujer.


  —Me diste todo… y yo te doy mi vida. Pero no me pidas la de ella. No puedo dártela, no puedo.


  Cerró los ojos tras escucharme y yo dejé de observarle para mirar el jardín. Comprendía su dolor, sabía que mi traición le desgarraba el alma, pero no había forma de evitarla. Mis entrañas se encogieron de tensión. No me daba miedo morir, pues ya había perdido a Malala. En cambio, me daba asco ser yo quien le infligía a mi padre la herida que le partía el corazón.


  —Te eduqué para que te hicieras cargo de la hermandad —dijo—, tienes un destino que cumplir.


  —Quiero dejar la hermandad —repliqué, girándome hacia él otra vez—. Renuncio a ella.


  Una tibia sonrisa se asomó a sus labios.


  —Sabes cuál es el precio que pagan los que quieren renunciar.


  Me encogí de hombros.


  —Es el mismo precio que pagan los que desobedecen una orden.


  —Entonces, ¿de qué te serviría renunciar? Los muertos no pertenecen a ninguna hermandad.


  Mis ojos se perdieron en el cielo azul una vez más. Era realmente una tarde bonita, como si el aire se hallara en paz.


  —Quiero que ella sepa que renuncié antes de morir —le dije—. Por favor, díselo si alguna vez tienes la oportunidad. Dile que… dile que te fallé a ti y le fallé a ella, pero que lamento ambas cosas.


  Mi padre se quedó en silencio un largo rato. Cogió una naranja de la canasta de frutas que tenía frente a él y la empezó a mondar con un pequeño cuchillo.


  —Lamentas fallarle y lamentas fallarme. Me pones a la misma altura que esa mujer —dijo de pronto y sus labios se torcieron—, aunque el mundo está lleno de mujeres como ella pero solo tienes un padre.


  Clavé los ojos en los suyos, pero él no me miraba, tenía los párpados entornados mientras comía la naranja.


  —¿Alguna vez has amado? —le pregunté suavemente.


  Entonces sí, alzó sus pupilas hacia mí y vi que había tristeza en ellas, una melancolía enorme.


  —Solo a ti, hijo, solo a ti.


  Aspiré hondo, sintiendo pena por él. Debió haber amado a su mujer. Debió amar a sus verdaderos hijos, pero de esa vida no le quedaba nada, gracias a mi padre. En cambio, le quedaba yo. Un premio de consolación.


  —No sabes cuánto lamento...


  Él negó enfáticamente con su cabeza, dejó la naranja en el plato y se limpió las manos en una servilleta.


  —Vete, Paolo, vete —dijo, echándome con sus palabras y con su mano—. Te enviaré a buscar cuando esté listo.


  Comprendí que no soportaba verme y la tristeza me inundó. Asentí brevemente y le di la espalda.


  Mientras me marchaba, aprecié una vez más la belleza del jardín, ¿estaría igual de hermoso el día de mi muerte? Ojalá no tardara.


  Capítulo 28: Malala


  —Demasiado doloroso —susurré—. Demasiado doloroso.


  De alguna manera había conseguido regresar a la casa tras horas de deambular. Había guardado la moto, me había arrastrado hasta mi cuarto y me había acurrucado como un ovillo en la cama. Gruesas lágrimas bajaron entonces por mis mejillas y me abracé a mi vientre mientras pronunciaba esa frase, una y otra vez, incapaz de pensar.


  Petra no estaba en la casa cuando llegué y agradecí que fuera así, no habría podido disimular y quería que el dolor fuera solo mío.


  Pero estaba Carlo y él se había deslizado como una sombra hasta mi cuarto y aguardaba de pie bajo el marco de la puerta, observando.


  No tenía fuerzas para calmarle, no me quedaba ni un ápice.


  —Me enamoré de él, lo amé desesperadamente —le conté—. No al principio, cuando le conocí no hacía más que temerle. Sabía que debía alejarme de él, era consciente que esa atracción me destruiría. Es dos más dos, ¿entiendes? No te metes con la mafia, no tocas sus intereses, no te enamoras de Paolo Sanpierone, su jefe. —Hice una pausa y tragué saliva—.


  Pero él me salvó, vez tras vez. Me conmovió. Se metió bajo mi piel. Se adueñó de mi corazón y cuando me pidió que nos casáramos en un casamiento de mentira, no se me ocurrió desconfiar. Lo amé locamente, Carlo, y cuando me enteré de que el casamiento era real, me asusté. Era demasiado. Por eso me escondí en San Luca, fue por eso —sollocé—. Y ahora… — sollocé de nuevo— ahora que lo amo apasionadamente… —hipé—, ahora que estoy embarazada…


  Me eché a llorar como una desquiciada. Lo sabía, lo había sabido dos semanas después de mi partida de San Luca. Había sentido la presencia nueva en mi vientre pero me había negado a aceptar la verdad. La verdad era demasiado fuerte.


  Hice un esfuerzo para hablar mientras mis puños se abrían y se cerraban rítmicamente, arrugando la almohada.


  —Ahora vengo a enterarme de que nuestro padre le ordenó matarme. ¡Casi lo hace, Carlo, pero en el último momento no pudo! No pudo y le remuerde la conciencia, la conciencia no lo deja vivir. Es un hijo obediente, ¿entiendes? Es un hijo obediente, no como tú y yo.


  Enterré la cara en la almohada. Quería morir.


  Sentí los pasos de Carlo, que se alejaba. Debía calmarle, debía levantarme y consolarle, decirle que no debía preocuparse, que ya pasaría. Pero no pude porque lo que acababa de sucederme no pasaría jamás, me dejaba marcada para siempre.


  En la cama me encontró Petra unas horas más tarde. Venía cargada con cinco bolsos enormes y sonreía, pero no quise escucharla cuando intentó entablar conversación y me negué a responder a sus preguntas.


  Me escondí bajo la almohada y me dejó en paz. Un rato más tarde me llevó de comer, insistió hasta que tragué unos bocados y abrió mucho los ojos pero no hizo ningún comentario cuando vio las marcas en mi cuello.


  —Descansa. Yo me ocuparé de todo —susurró al despedirse. Y no sé por qué, pero la creí y cerré los ojos.


  Esa misma noche empecé con las pérdidas de sangre.


  Para protegerme, me encerré en mí. Entré en modo de nave espacial, en modo de ojiva atómica. Me hice un ovillo en la cama y me obligué a no pensar, ni en Magia Blanca ni en Sanpierone.


  Pero pensé en el niño que estaba en camino. Y en peligro.


  Me aterrorizaba, ¿cómo podría ser yo una buena madre, si ni siquiera tenía capacidad para llevar adelante mi propia vida?


  Como madre iba a ser un desastre.


  Pero me esforzaría. Juré que daría lo mejor de mí porque de una cosa estaba segura: yo quería a ese niño o niña, lo o la amaba con toda mi alma, con la ferocidad de un sentimiento que me inundaba. Era una llamarada, una luz en medio de mi noche.


  Todavía no sabía cómo lo mantendría, dónde viviría o cómo se llamaría, pero de una cosa estaba segura: pondría todo de mí para que viviera y fuera feliz.


  Y aunque los sentimientos por ese hijo me llevaran a pensar en los sentimientos que albergaba hacia su padre, intenté dominarme y no dije nada. Me la pasé en cama, muda mientras Petra me seguía con los ojos, preocupada.


  La hacker no hizo preguntas ni comentó nada. Se lo agradecí profundamente.


  Pasé así una semana, sabiendo que debía ir al médico pero sin decidirme a acudir a nadie, siempre temiendo. No se me escapaba la ironía de que el padre de ese niño fuera ginecólogo pero a él no podía acudir, a él menos que a nadie.


  Siete días después del encuentro con Sanpierone, dejé de tener pérdidas y tres días después decidí que debía levantarme y caminar un poco. Solo un poco, me dije, por ejemplo, de la cama a la sala. ¿Tan difícil podía ser? Debía luchar aunque me sintiera desganada.


  No fue tan difícil. Cubrí la distancia que me había fijado y cuando llegué a la sala me detuve detrás de las cabezas de Carlo y de Petra. No me habían escuchado llegar, estaban con los hombros hundidos y concentrados en sus ordenadores.


  —¿Qué estáis haciendo? —pregunté.


  —¡Ay, tía, qué susto! —gritó Petra.


  No respondí. Me había detenido frente a una hoja impresa. Era un mail que el comisario Francisco Montorvo había enviado al correo público de la asociación Magia Blanca.


  «Malala, sé que estas palabras van a llegarte. Sé que tus amigas de la asociación te esconden. No es el momento de esconderse, necesito tu ayuda. He perdido varios días, internado en un hospital. Tú sabes por qué, estuviste allí, no lo soñé, te vi. Has de saber entonces que ella ha desaparecido. Tengo malos informes, tengo que hablar contigo.»


  —Malena —susurré.


  Petra asintió con la cabeza y se mordió los labios.


  —No te lo dije hasta ahora pero esa noche, en cuanto saliste leí la dirección que habías dejado escrita en un papel y te seguí. Me llevé a un par de amigas…


  No la escuché. Mi cabeza se había quedado prendada del recuerdo de Malena, esa noche en que la había visto tras ocho largos años de separación. Había estado abrazada a sus rodillas, en el rincón. Montorvo, moribundo; Sanpierone hecho una furia. No, me dije, no pensaría en Sanpierone.


  —Llegamos a la casa de Malena cuando tú ya no estabas allí, era un desastre —siguió diciendo Petra y me obligué a regresar mi atención a ella—. Encontramos el dinero, no todo, pero rescatamos casi cuatro millones ochocientos mil euros. Y


  una falsificación de tu pasaporte.


  —¿¿¿Qué??? —Me quedé con la boca abierta—. ¿Y ahora me lo dices? ¿Quién tiene ese dinero entonces? ¿Y el pasaporte?


  —No parecías dispuesta a hablar sobre esa noche —dijo con una mueca—. Devolví el dinero al día siguiente. Tuve un encuentro con la comisión directiva de la asociación y les conté que había resuelto el misterio del robo.


  —¿Les hablaste de Malena?


  —Sí. En la reunión había una mujer que no había visto antes. Soraya se llama, acababa de volver de viaje.


  Mi cabeza dio otro giro brusco. Soraya había regresado de su luna de miel. Soraya, que era para mí más que mi madre.


  De repente, me entró una gran añoranza. Deseaba refugiarme en los brazos de mi amiga del alma, contarle sobre mi niño y llorar con ella. Pero no podía ser. Si La Santa me buscaba, Soraya sería la primera persona a la que acudirían. Podían torturarla, podían matarla.


  —Se emocionó mucho —continuó Petra—, estaba entre que lloraba y que reía a carcajadas. Dijo que Malena siempre había sido una chica traviesa, ¡traviesa!, ¿te imaginas? Eso dijo.


  Las ganas de ver a Soraya se me borraron en el acto. Malena había falsificado mi pasaporte, joder, había robado los millones de la asociación en mi nombre, había follado a mi ex. ¡Lo único que faltaba era que se encamara con Sanpierone!


  Recordé entonces que él estaba muerto para mí, estaba muerto, muerto, no debía pensar en él.


  Parpadeé rápido y volví los ojos al ordenador.


  —Sugiero que nos olvidemos de este mail —propuso Petra—. Tu hermana Malena no vale que arriesgues nada por ella.


  Es ladrona, estafadora y farsante.


  Asentí, distraída.


  —En cambio, voy a darte una buena noticia —continuó la hacker y su voz tembló de emoción—. Hay una posibilidad de ingresar en el sistema de la ‘Ndrangheta… creo que estamos cerca.


  —¿Lo lograste? —susurré.


  Petra sonrió, modesta.


  —No todavía. Pero estamos en camino. ¡Conseguiste que el mejor hacker independiente del mundo se sumara a tu causa!


  Parecía imposible.


  La abracé, demasiado emocionada como para contestarle, abracé también a Carlo, revolví su pelo, que estaba largo y volvía a curvarse tras sus orejas, bailé, me sentí contenta por primera vez en mucho tiempo.


  —¿Entraremos a través del portátil de Sanpierone? —Quise saber, un rato después, cuando nos habíamos calmado—.


  ¿O será a través del ordenador de Conde?


  Los ojos inmensos de la hacker brillaron, extasiados.


  —En primer lugar todavía no entramos pero cuando lo hagamos será a través del ordenador personal de Arcangelo Mascarpone —respondió, la voz temblorosa—. En esta sala se hará historia, Malala.


  El festejo se extendió durante la cena pero entonces se me ocurrió pedir precisiones y Petra me explicó que estaba probando un nuevo código que le permitiría hacer el ingreso no autorizado.


  —Pero ¿tienes certeza? —quise saber.


  Se encogió de hombros.


  —Entraremos tarde o temprano.


  Esperaba que fuera más temprano que tarde, pero no se lo dije. No tenía sentido agregarle más presión al problema, pero lo cierto era que Mascarpone seguramente nos estaba buscando, querría de vuelta a Carlo, quizá incluso tenía a Malena.


  Me estremecí.


  Esa noche di vueltas y vueltas entre las sábanas. Recordé a Malena de pequeña. Estaba con frío en su cama y me llamaba.


  A mí, no a nuestra madre, y yo corría a taparla.


  Malena con hambre, compartiendo mis galletas.


  Malena robando el más bonito de mis pantalones. No, decidí que ese no era el recuerdo que necesitaba.


  Malena, haciendo morisquetas a la espalda de mi madre, mientras ambas aprendíamos el I Ching.


  Me pregunté por qué mi madre repetía que yo me parecía mucho a mi padre, pero nunca lo decía de Malena. Ahora ella y yo éramos casi idénticas, ambas un reflejo de él, aunque quería creer que yo era un negativo y no una copia fiel.


  Le rogué al cielo que no lo fuera.


  Y entretanto, suspiré. Sabía lo que se vendría.


  U sangu chiama sangu.


  Simplemente no podía permitir que la ‘Ndrangheta retuviera y probablemente matara a mi hermana.


  La mafia calabresa tenía a Malena por mi culpa.


  Y era mi hermana. Mi hermana… ¿Quién no haría lo indecible para salvar a alguien de su familia?


  Aunque coronara el acto de heroísmo con un sermón de hora y media, de los que ahuyentan a los fieles de las iglesias.


  Malena se merecía el sermón pero no la muerte, no la muerte. La muerte tiene la mala costumbre de no ofrecer vuelta atrás.


  Por la mañana, me disfracé de hombre barbudo, gordo y panzón de mediana edad, le pedí a Petra que volcara unas gotas de café sobre mi arrugada camisa blanca y con esas fachas viajé a la ciudad y me senté en una mesa del fondo del café que frecuentaba Montorvo, a esperarle.


  Capítulo 29: Montorvo


  Los ojos negros del hombre de la mesa del fondo se hundieron en los míos. No me gustó esa mirada, no me gustó en absoluto.


  Hice como que no lo veía. Saludé a unos colegas en una mesa de adelante, bromeé con el encargado, ordené un café doble sin sentarme y me toqué el paquete, simulando que seguía camino rumbo al baño.


  Pero a último minuto me abalancé sobre el barbudo de los ojos negros y clavé mi antebrazo en su cuello, torciendo su cara.


  —¿Qué miras, acaso te gusto?


  Una voz de mujer respondió donde había esperado encontrar un sonido grave.


  —¡Pero qué bruto eres!


  La solté, incrédulo. Petrificado, me dejé caer en la silla de enfrente. Repasé las arrugas de su frente, la barba, los mofletes.


  Era un disfraz espectacular.


  En ese momento el encargado dejó el café frente a mí.


  —¿Quieres tomar algo?


  Malala señaló su taza de té, la alzó, posó sus dulces labios en el borde y deseé abalanzarme sobre la mesa y besárselos.


  Apenas si logré contenerme.


  —¿Estás segura de que no te gusto? —probé.


  Sonrió y algo en sus ojos me dio la impresión de que no lo hacía con frecuencia. Había algo nuevo en ella, una especie de desolación, un qué sé yo muy triste que excedía el disfraz del hombre medio y acabado.


  —Hablemos de mi hermana —pidió.


  —Creía que eras tú —le solté antes de pensármelo dos veces—. Cuando la follé por primera vez… creí que aceptabas volver. Sentí que estaba en el cielo, Malala.


  Desvió los ojos.


  —No quiero saber…


  —¿Los detalles? —la interrumpí—. Pero te los contaré. Estarás preguntándote cómo pude creer que ella


  era tú en cada encuentro. Te diré primero que estuvimos juntos solo un par de veces. Por supuesto, yo ya sabía entonces que ella no era quien me había hecho creer, pero no pude resistir la tentación de cerrar los ojos y soñar que te tenía.


  —Eso es patético —repuso.


  —¿Peor que encargar una muñeca sexual hiperreal igual a ti? —Me pasé una mano por el pelo—. Sí, supongo que sí, es peor. El amor nos hace idiotas, ¿no es cierto? —Hice una mueca—. Es lo único que tengo en común con Sanpierone.


  Intenté sonreír pero el gesto se desdibujó cuando ella me miró con esa expresión de desolación extrema en el rostro. Aun así, continué:


  —Te aseguro que odio tener eso en común con él, lo odio en cada momento. Pensar que te ama como te amo yo… me hace sentir sucio. Su amor profana el mío.


  Volvió a desviar la mirada.


  —Hablemos de mi hermana.


  —La ‘Ndrangheta se la llevó.


  Me miró al fondo de los ojos, escudriñando, midiendo.


  —Es solo una suposición —aclaré, alzando las manos con las palmas abiertas—. Según lo que pude reconstruir a través del testimonio de los vecinos, primero llegaron unas mujeres en un coche y cargaron varios bolsos. El dinero de la asociación.


  —¿Sabes eso?


  —Ajá —respondí, tomando un sorbo de café—. Tu hermana no es ninguna santa. ¡Qué familia tienes!


  —Sí, ¿no?


  Le sonreí pero ella respondió con una mueca desolada.


  —Luego llegaron dos hombres, la durmieron y se la llevaron como a un saco de patatas —continué.


  —¿’Ndrangheta?


  Negué con la cabeza.


  —Hicimos un identikit… eran gringos.


  —¿Gringos?


  —Americanos.


  Ella frunció los labios. No pude resistirme y me estiré en la mesa para pasar el pulgar sobre ellos. Se apartó en el acto e intenté disimular lo mucho que me había dolido el gesto.


  Me encogí de hombros.


  —Una semana después los encontramos muertos en un coche. Se tomaron las huellas, llegamos a su identidad, estaban en la lista de Interpol. Pertenecían a una mafia de la costa oeste norteamericana… un grupo relacionado con el juego y la prostitución. A propósito, otros dos gringos que iban en motos se tirotearon entre ellos y murieron en la misma noche en que sucedió todo esto del secuestro.


  —Oh… ¿en serio?


  Por un segundo pensé que ella sabía algo de estos tipos, pero la expresión confundida volvió a sus ojos y me tranquilicé.


  —¿Cómo es que una mafia de la costa oeste norteamericana está envuelta en esto? —quiso saber.


  —Malena les debía cinco millones de dólares, deudas de apuestas. Bueno, no de ella sino de su ex, pero el ex pasó a ser alimento de los peces hace unos meses y el jefe del grupo parecía creer que tu hermana había heredado la deuda. Malena hizo un desfalco en su trabajo…


  —¿¿¿Qué???


  —Pero solo recolectó cincuenta mil y se los tiró en ropa. Entonces tuvo la inteligencia de guardar un poco para comprarse un pasaporte falso y la maldad de hacerlo a tu nombre.


  Tomé otro trago de café, ya estaba frío e hice una mueca. Los ojos de Malala me observaban fríamente pero no me lo tomé en forma personal, sin duda era mucha información para asimilar.


  No podía imaginar lo que se debía sentir, ella se había enterado apenas hacía poco menos de un año que su madre lideraba una banda local de narcotraficantes, su tía estaba en la cárcel, su prima era estúpida y hueca, y ahora su hermana resultaba ser estafadora.


  —Nunca me has contado nada de tu padre —le dije cuando la idea atravesó mi mente.


  Saltó en la silla y sus ojos estuvieron a punto de salirse de sus órbitas.


  —¿¿¿Qué??? —Hizo una pausa—. No hay nada que contar, fue un héroe de guerra.


  —Al menos tienes eso —intenté ser comprensivo. Deseaba abrazarla. Había algo en ella que lastimaba.


  —Sí…


  Terminé el café frío y volví a mirarla.


  —Los muchachos de la costa no quedaron muy contentos con la muerte de sus secuaces. Cuentan una historia, dicen que la ‘Ndrangheta les ofreció cinco millones por la mujer que ellos habían secuestrado.


  Recibieron el dinero e hicieron el intercambio, hasta ahí todo bien, pero eso fue antes de que los hombres


  que iban en el coche aparecieron muertos.


  —¿Y el dinero?


  Sonreí.


  —En caja, salvaguardado en sus cuentas. La ‘Ndrangheta paga, no son una banda de ladrones.


  Sonrió ella también y se me cortó el aliento. Me quedé observándola. Era demasiado femenina para ser un hombre con barba, tal vez debía advertirle que cuidara sus gestos, pero sus gestos me volvían loco y no quería cambiarlos por nada.


  —¿Y Malena?


  Fruncí el ceño.


  —Ese es el problema. No tengo idea.


  Capítulo 30: Paolo


  La llamada llegó una semana después del encuentro con mi padre.


  —Te espero en casa —dijo y colgó sin darme tiempo a contestarle.


  En seguida hice que prepararan el avión, escribí una carta a mi madre, otra a Malala con la esperanza de que algún día alguien se la entregara, llamé a Giorgio y le di algunas indicaciones sobre los asuntos más urgentes.


  —Creí que yo había quedado fuera de La Santa —dijo sorprendido.


  Me encogí de hombros.


  —Tengo que ausentarme unos días y alguien tiene que quedar a cargo.


  —Pero ¡cómo! ¿Te vas a algún lugar donde no hay ni internet ni móvil?


  No respondí. No estaba yo para conversaciones, ni con él, ni con nadie.


  O tal vez sí.


  Me habría gustado despedirme de Malala en persona, pero estaba visto que eso no sería posible y tal vez era mejor así. Si yo no sabía dónde estaba, acaso tampoco lo supiera mi padre.


  En realidad, si miraba para atrás lo que verdaderamente me habría gustado habría sido cambiar la última noche en que estuvimos juntos, cuando yo había visto las fotos de su hermana y Malala había aparecido en la moto para apartarme de Montorvo. Habíamos terminado en la suite del hotel y yo la había follado con una violencia apenas contenida.


  Se me escapó un gesto de amargura, en ese momento habría dado toda mi vida a cambio de modificar aquella escena.


  Debería haberle hecho el amor durante horas, con dulzura, con todo el amor y la pasión que ella me despertaba.


  Debería haberla besado más, acariciado más, lamido más su piel. Quizá incluso debería haber cedido a mis impulsos y haber llorado en sus brazos. Tal vez entonces ella todavía tendría la certidumbre de que el hombre del que se había enamorado había existido.


  Pero no se podía volver el tiempo atrás. Iba a dar mi vida por ella pero Malala no lo sabría.


  Tomé el vuelo a Reggio, me trasladé en coche a Polsi y antes de que yo mismo me hubiera dado cuenta, me encontré de nuevo frente a Arcangelo, en la misma posición en la que habíamos estado una semana atrás: él sentado en su sillón frente a la mesa de la galería, yo de pie.


  Sin embargo, se levantó nada más verme, rodeó la mesa y me dio un abrazo. Sonrió entonces y vi en sus ojos una alegría que no había hallado en el encuentro anterior.


  —Tengo un regalo para ti —dijo—. Lo encontrarás en tu habitación.


  Dudé, súbitamente confundido, y él me palmeó el brazo.


  —Vamos, ve —insistió y guiñó un ojo—, quédate allá arriba todo el tiempo que necesites, pero si quieres bajar a cenar estaría bien. Después, no sé… permanece con ella lo que quieras, dos semanas, un mes, lo que haga falta. No hay apuro…


  hablaremos luego, cuando te canses o te aburras, que no solo de sexo vive el hombre.


  Fue como un puñetazo en el estómago. No había visto venir el golpe y me doblé por dentro, pero por fuera logré mantener una expresión neutra y en mi cara no se reflejó ni mi miedo, ni mi rabia, ni mi rencor.


  Mi padre había encontrado a Malala. La tenía prisionera. A ella, que prisionera se desvanecía como se muere un pez fuera del agua.


  En ese momento quise matar a Arcangelo con mis propias manos. Deseé apretar su cuello y alzarlo hasta que sus pies quedaran pataleando en el aire.


  En cambio, di la vuelta y me dirigí en grandes zancadas hacia la casa, la atravesé sin darme cuenta mientras mi corazón palpitaba enloquecido en mis oídos. ¿Qué encontraría? ¿Sería una Malala furibunda?


  ¿Una Malala acabada? ¿La sombra de la mujer que había sido o un demonio dispuesto a todo, con los tapones de punta?


  Entré en mi cuarto sin llamar a la puerta y ahí, recostada sobre mi cama con un corto camisón, las piernas desnudas y las uñas del pie perfectamente pintadas de rojo, vi a una mujer que tenía la cara tapada por una revista.


  Ella bajó la revista de golpe y me enfrenté a su sonrisa coqueta, que brillaba en sus labios y en sus bellos ojos pardos.


  —¡¡¡Tú!!! ¿Así que tú eres el tipo con el que tengo que acostarme para que se te pase la rabieta? —Se encogió de hombros—. Supongo que podría ser peor. Veamos qué tienes en los pantalones.


  Me di media vuelta y dejé la habitación, permitiendo que el aire entrara en mis pulmones.


  Unos minutos después, me senté en el sillón vacío que se hallaba al lado de mi padre.


  —¿Qué? ¿Ya te aburrió? —quiso saber, arqueando una ceja. Se giró un poco e hizo un gesto con la mano.


  De inmediato, el primo Enzo se acercó desde algún rincón detrás de nosotros—. ¿Qué deseas tomar? —


  me preguntó.


  —Un café.


  —Otro para mí.


  Mientras Enzo se marchaba a cumplir con el recado, acomodé un tobillo sobre la rodilla de mi otra pierna y me quedé mirando el jardín.


  —Confieso que ella no es lo que esperaba —dijo mi padre con la mueca que lo caracterizaba—. En los anteriores encuentros que tuve con esa mujer parecía tener un poco más de coraje. En estos dos días todo lo que acertó a preguntarme fue si le compraría unos vestidos de Valentino a cambio de sus molestias.


  —¿Encuentros anteriores? —Fruncí el entrecejo—. ¿Te encontraste con Malala antes?


  —Ah, sí, ¿no te lo había dicho? Nos encontramos una vez en casa de tu madre. Ella había ido a suministrarme cierta información… que luego demostró ser falsa. Le pagué por una investigación,


  ¿sabes? Y me engañó.


  —No sabía nada.


  Una sensación incómoda subió por mi espalda. Ella no me había contado eso. ¿Qué había hablado con mi padre? ¿Lo había estafado? ¿Qué otras cosas me ocultaba?


  —También nos encontramos el día en que fui a rescatar a Carlo de la vida abandonada que llevaba con tu tía. Me increpó… parecía creer que tenía el derecho de quedarse con él. Quizá pretendía acceder a su dinero —se encogió de hombros—, qué sé yo, es raro porque nunca pidió nada.


  Miré fijamente al frente. Malala no tenía interés en las cosas materiales, bien lo sabía yo. ¡Si hubiera tenido interés, habría sido tan fácil!


  En ese momento el primo Enzo regresó con las tazas de café. Mi padre tomó la suya entre sus manos y dio un sorbo, pero a mí se me había cerrado la garganta.


  —Bueno, ¿y qué haces aquí? —preguntó al cabo de un rato—. Le hice traer un cargamento completo de lencería femenina. No sabía que esas cosas pudieran ser tan caras… ¿y tú aquí, sin aprovecharlas?


  Estuve tentado de mentirle. Deseaba que esa pesadilla terminara, que él matara a la mujer que se hallaba en mi habitación y que luego me matara. Quería que Malala no corriera ningún riesgo.


  Pero sabía que Malala no aceptaría que la otra muriera en su lugar. No me lo perdonaría jamás, como yo no podría perdonarme el engañar a mi padre.


  Cerré los ojos y apreté la mandíbula antes de responder.


  —La mujer que tienes en mi habitación no es Malala.


  —¿Cómo?


  —No es ella. Es la otra… creo que es su hermana.


  Arcangelo no respondió. Tomó otro sorbo de café y luego se echó reír a carcajadas.


  —¡Con razón estaba empezando a caerme bien! Bueno, ¿y con eso, qué? ¿O vas a decirme que con esta no se te pone dura?


  Comprendí en ese instante que él me había dicho la verdad una semana antes. Arcangelo no tenía ni la menor idea de lo que era amar. Me dio pena.


  —Vamos, hazme el favor y aprovéchala. Me costó cinco millones —insistió.


  —¿Cómo es eso? —arqueé una ceja y lo estudié. Mi padre se echó hacia atrás en su sillón y juntó las manos frente a su nariz.


  —La habían secuestrado unos hombres de un clan estadounidense.


  —Hombres de la costa oeste…


  —Ah, ¿sabías eso? —Sonrió antes de tomar otro trago de café—. Parece que ella tenía deudas de apuesta, algo así, no tengo los detalles. La cosa es que me llegó la información y me interesé. La compré a cambio de esas deudas.


  Apreté la mandíbula con fuerza.


  —Durante la última semana tuve que acabar con cuatro hombres de la costa oeste. Dos en un semáforo, a los otros dos los encontré después.


  Me miró con una expresión de reproche.


  —Paolo, sabes que eso no está bien. Nos pones en riesgo inútilmente. Si La Santa lo supiera…


  —Te he dicho ya que quiero dejar…


  Levantó su brazo derecho y extendió su palma como para detenerme.


  —Escucha. Primero escucha. Si no quieres tener nada que ver con la mujer que te traje, tendré que matarla —dijo con aspereza—. Un mal negocio, ese.


  Me quedé en silencio, ponderando su respuesta. Nadie jugaba ajedrez como Arcangelo Mascarpone, nadie manejaba la estrategia como él. Estaba seguro de que mi padre sabía que yo no aceptaría sus opciones: ni que la matara, ni acostarme con la hermana de mi mujer. Quería llevarme a otro lado y de repente supe a dónde.


  Me llevé el café a la boca, tomé y volví a dejar la taza.


  —¿Qué quieres? —pregunté, sabiendo de antemano lo que contestaría.


  Se tomó un tiempo para hacerlo. Era otra de las cualidades de mi padre, esperar y esperar hasta que su contrincante se subiera por las paredes de los nervios. No iba a conseguirlo de mí, yo había tenido el mejor maestro.


  —Te harás cargo de la hermandad —dijo tras un siglo de silencio—. Voy a retirarme —hizo una mueca


  —, ya estoy viejo.


  —¿Y a cambio, qué me ofreces?


  —Dejaré a Malala Macaroni en paz, siempre y cuando no vuelvas a acercártele. Ella no te conviene.


  Sacudí la cabeza, sintiéndome atrapado y frustrado. Era lo que esperaba. Él jugaría esa última carta porque no había nada más importante para mi padre que La Santa. Cierto era que él se estaba haciendo viejo, lo habíamos hablado muchas veces.


  Habíamos arreglado que me traspasaría el mando en un par de meses. Sería un simple trámite porque nadie en la hermandad estaba en condiciones de oponérseme. Vittorio Valvento, el hermano mayor de Simonetta, no tenía el apoyo necesario después de que su padre nos traicionara. Giorgio no concitaba respeto. Domenico Padrone, el boss de San Luca, tenía casi la misma edad de mi padre y había generado muchas disputas e infligido demasiados agravios durante el curso de los años. No, solo estaba yo para que la hermandad siguiera unida y se completaran los planes de mi padre.


  Que él se ofreciera a olvidarse de Malala a cambio de que yo comandara La Santa no era más que un reflejo de lo mucho que le importaba. Arcangelo no era conocido por su benevolencia.


  —Tu rechazo hacia ella excede lo de Carlo —dije. No era una pregunta, sino una constatación de algo que me había rondado en la cabeza todos esos días—. Viene de antes, ¿por qué la odias tanto? ¿Es porque te engañó en esa oportunidad en que te fue a vender información? ¿Le guardas rencor o hay alguna otra cosa que no me has dicho?


  Otra vez se produjo un silencio largo que aguanté con estoicismo.


  —Durante todos estos años —dijo finalmente— te crie para que fueras fuerte. Para que no le temieras a nada. Para que estuvieras por encima de todo. Así que ahora me toca preguntarte, ¿le temes a algo, Paolo?


  Bajé la vista y me miré las manos. Creí que temblarían pero estaban firmes, aunque sabía que él odiaría la respuesta.


  —Solo a perderla.


  Asintió con la cabeza.


  —Como yo temo perderte a ti. No sé si te das cuenta… ella nos ha derrotado, nos tiene a sus pies. —


  Hizo una pausa—.


  Le ofrecí dinero para que te dejara, ¿sabes? Y no lo aceptó. En cambio, consiguió que renunciaras.


  Consiguió que prefirieras tu muerte. Logró tirar por la borda el trabajo de toda mi vida. Y lo peor es que es… es… es torpe, ordinaria, simple. Es… es tan lisa, incorruptible y peligrosa como una bala.


  —Ella es mucho más que eso —repuse.


  —Tienes una venda en los ojos. Ella es un peligro para ti, para mí, para todos nosotros. Además… —


  pareció dudar—, hay algo en ella… no puedo explicarlo. Es… es como si… es una cuestión de piel, es mi enemiga.


  Me quedé pensando en aquello por un momento. ¿Desde cuándo mi padre apelaba a explicaciones irracionales?


  —Tú no crees en las brujas, ¿cierto? —le pregunté con sarcasmo. Mi jefe de seguridad creía, lo único que faltaba era que mi padre también tuviera esa clase de supersticiones.


  Su gesto de desprecio se profundizó.


  —La única que se atrevió a desafiarme no la pasó muy bien —repuso—, pero dejemos esa historia para otro día. Lo concreto es que tienes a una mujer en tu cama que se parece a ella como se parecen dos gotas de agua. Haz con ella lo que gustes, y cuando te canses, vuelve a mí con una respuesta.


  Lo pensé entonces.


  Mi padre me ofrecía la vida de Malala y me ofrecía mi vida. A cambio, tenía que hacerme cargo de La Santa. Malala nunca me lo perdonaría. Malala no querría tener nada conmigo, me despreciaría, pero al menos estaría viva.


  Eso sí, sería una larga vida sin ella, una vida vacía.


  —Olvidarme de Malala y asumir el liderazgo de La Santa —repetí las condiciones—. ¿Y qué harás con la mujer que está en mi cuarto?


  Los ojos de mi padre brillaron con un fulgor divertido.


  —No puedo desperdiciar cinco millones… voy a reinvertirlos. Carlo los vale, después de todo, tiene mi sangre —dijo con una sonrisa dura—. Será un cambio justo.


  —¿Carlo a cambio de la hermana de Malala? —pregunté, arqueando las cejas. De inmediato, me pregunté si mi mujer aceptaría el trato. Imposible decirlo.


  —Tú se lo propondrás, tendrás que ubicarla.


  En el acto, supe a dónde quería llegar. Malala me odiaría en cuanto me sentara a negociar.


  La sonrisa de mi padre se amplió un poco más. Tuve que aceptar que Arcangelo Mascarpone sabía hacer negocios como nadie.


  Capítulo 31: Malala


  Petra trajo la noticia dos días después de mi encuentro con Montorvo: Malena estaba en Polsi, a trece kilómetros de San Luca, en la provincia de Reggio Calabria, Italia. Estaba en la casa donde vivía el mismísimo Arcangelo Mascarpone.


  —¿Estás segura? —le pregunté—. ¿De dónde sacaste el dato?


  Hizo explotar un globo con su chicle y masticó un par de veces antes de responder.


  —Tenemos amigas en Italia.


  Fruncí el ceño.


  —¿¿¿Qué??? ¿Qué clase de amigas? ¿Están en Calabria? Petra, tienes que tener cuidado, en Calabria todas las familias pertenecen a la ‘Ndrangheta, no puedes confiar en nadie…


  —Tranquila. Se puede confiar en ellas, créeme.


  Puse mis brazos en jarra y la miré con cara de pocos amigos.


  —Aclárame eso.


  Estábamos en la sala de la casa, con Carlo sentado frente a sus ordenadores y nosotras dos de pie, hablando a su espalda.


  Petra hizo un movimiento con la mano y me invitó a tomar asiento. Se sentó a mi lado, puso su mano sobre la mía y la apretó.


  —Confía en mí —pidió—. Lo concreto es que he recibido la orden de rescatarla. Tengo que marcharme ahora mismo para allá.


  —Pero… pero… dijiste que mi hermana no valía la pena.


  —Eso fue antes. Ahora la orden es…


  La hacker me sacaba de quicio.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo lo vas a hacer? —quise saber.


  —Llegaremos en helicóptero. Mascarpone tiene allá un descampado que usa para esos fines. Antes de que empiecen a disparar, nosotras bajaremos y tomaremos posiciones…


  —¿¿¿Qué???


  Abrí los ojos espantados. ¿Me estaba hablando en serio? ¿Quería tomar por asalto la casa del jefe de la


  ‘Ndrangheta?


  ¿Me había pedido que confiara en ella?


  —¡Necesitaríamos un ejército y aun así! —protesté, poniéndome de pie.


  —Tenemos un ejército. —Hizo una mueca—. Bueno, quizá no un ejército pero sí dos divisiones.


  —¿¿¿Qué??? —Volví a preguntar, los ojos se me salían de las órbitas y negué enfáticamente con la cabeza—. No, no, no.


  No estás hablando en serio. Siempre eres tan graciosa, Petra. No, no, no. Me niego. No iré allí para provocar una guerra.


  La hacker suspiró.


  —A veces eres muy blanda —se quejó—. Es lo que la delegación nacional de Magia Blanca te achaca.


  Me quedé mirándola, enfadada.


  —No soy blanda.


  —La asociación necesita de una persona fuerte.


  —Soy una persona fuerte. Soy tan fuerte como «La Madre», aunque no tengo el mismo estilo.


  Petra achicó los ojos.


  —¿Qué sabes tú de «La Madre»?


  Me encogí de hombros.


  —Es la líder, ¿no es cierto? Escribió un manifiesto sobre la necesidad de ayudar a las mujeres.


  —Sí...


  —Haciendo justicia por mano propia —terminé—. Yo también puedo hacer eso, ya verás cuando recupere a mi hermana.


  La hacker se cruzó de brazos.


  —¿Y cómo piensas recuperarla?


  Dudé.


  —¿Cómo va lo del plan de hackear a la ‘Ndrangheta? Me dijiste que estabas probando un nuevo código.


  Petra le echó una mirada a la espalda de Carlo y se encogió de hombros.


  —Encontramos un problema inesperado.


  —¿Ni siquiera puede resolverlo el mejor hacker del mundo?


  —Estamos en eso.


  Me pareció demasiado vago y me dejé caer en una silla, desilusionada, porque todas mis esperanzas habían estado puestas en descubrir sucios secretos de la mafia a través del hackeo. De pronto sentí un mareo. «Niño, quédate ahí mismo», le dije mentalmente a mi barriga, «¡tranquilo!». Excepto que yo no podía estar tranquila, no mientras mi hermana estuviera en manos de Mascarpone y la ‘Ndrangheta pudiera romper mi puerta en cualquier momento y llevarse a Carlo.


  —¿Entonces? —me apuró Petra.


  —Yo también tengo amigos —respondí.


  La hacker hizo un gesto de disgusto cuando le conté mi intención de encontrarme con Soraya y su esposo, el narcotraficante y jefe de banda Marcos Latorre.


  —Esa reunión va a terminar en desastre —vaticinó—. Es la ‘Ndrangheta. ¡La ‘Ndrangheta!, ¿entiendes?


  —dijo, haciendo molinetes con los brazos—. Latorre responde a ellos.


  —Pero seguramente la amistad... con Soraya me une casi una relación filial.


  Bufó como respuesta.


  —Lo voy a intentar —insistí—, voy a convocar a todos mis amigos.


  —Ese no es el camino. Mira —volvió a tomar mi mano—. Tu destino está en Magia Blanca, es hora de que lo asumas. He esperado a ver si estabas lista pero no te veo avanzar.


  —¿Avanzar? ¿Y desde cuándo defiendes a Magia Blanca?


  —Escucha, solo Magia Blanca puede hacerte libre. Pero para eso tenemos que desplazar a las mujeres que están a cargo de la delegación local.


  —Magia Blanca no me interesa. —Tomé aire—. Y voy a ver a Soraya, no necesito de tu permiso.


  Gruñó como un perro. Petra a veces tenía la misma actitud que un bulldog y daba miedo. Claro que solo era una chiquilla, recordé, y nerd, ¿qué daño podía hacer?


  —Ya veo que estás decidida. Al menos deja que yo lo organice —respondió al fin y aunque presioné, no dio detalles, pero al día siguiente vino con la novedad: podría ver a Soraya en un café en el centro de la ciudad.


  —Llevaré a Carlo, le vendrá bien salir y quiero que conozca a Soraya —anuncié entonces.


  —¡Ah, no, eso sí que no!


  Carlo estaba en esos momentos apenas a un metro de nosotras, concentrado en sus ordenadores, pero dejó de teclear cuando escuchó su nombre. Me giré hacia él.


  —Carlo, ¿quieres ir?


  Esperé inútilmente su respuesta durante dos minutos y justo cuando había decidido desistir, vi que hacía un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Eres un genio, ¿sabes? —le dije, revolviéndole un poco el pelo.


  —En ese caso también voy yo, pospondré mi viaje —anunció Petra.


  Me encogí de hombros, la presencia o ausencia de ella me importaba un pepino.


  Al día siguiente, un taxi nos llevó a la ciudad y en el camino, como nadie tenía ganas de hablar, me quedé observando al conductor. No tenía nada especial, era un hombre de pelo cortado al ras, el rostro delgado, los hombros un poco encorvados como suele suceder en los sujetos de mediana edad. Solo su mirada de ojillos perspicaces desentonaba con su apariencia aburrida y normal. Eso y el hecho de que me miró por el retrovisor varias veces durante el viaje.


  Me dije que me había vuelto paranoica, y no es que me faltaran razones. Como quiera que fuera, me alegré al verle partir tras dejarnos en nuestro destino. Decidí que era solo un tipo raro más, como son en televisión los psicópatas y los asesinos.


  Poco después me había olvidado completamente de él, en especial porque en el café no solo me esperaba Soraya sino también su marido, Marcos Latorre, Simonetta Valvento y su esposo, el abogado Nicolás Conde, mi prima Valeria, la tía Hermilda que gozaba de salidas transitorias en la cárcel, Susana (la vecina del barrio de mi madre), su hijo Lucas, Mariama y su hija Milagrosa, Alicia y la señora Ibáñez.


  —¡¡¡Sorpresa!!! —gritaron todos a la vez.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas al verles. Bueno, no a todos, que no era tan tonta como para no darme cuenta de que en esa reunión había varios enemigos.


  Amigos y enemigos me apretujaron en fuertes abrazos que se parecían mucho al scrum del rugby y terminé la ronda de saludos hecha papilla pero feliz.


  En eso, me percaté de que Carlo se había quedado mirando el suelo a un costado y entrelacé mi mano izquierda con la derecha de él. Lo encontré temblando.


  —Tranquilo —le susurré.


  Cuando todo volvió un poco al orden y hasta Valeria logró callarse, señalé a mi hermano con la otra mano y lo presenté.


  —Él es Carlo.


  Se hizo un silencio incómodo. Soraya se quedó con la boca abierta, sus ojos fijos en nuestras manos.


  Malena parpadeó y Valeria lanzó una risita molesta. Fue Simonetta la que finalmente reaccionó.


  —Dio mio! ¿Estás loca? ¿Entonces son ciertos los rumores? ¿Has secuestrado al hijo de don Mascarpone?


  Sentí sobre mí las pupilas acusadoras de la señora Ibáñez. Alicia tomó una foto de todos con su móvil, supuse que para postearla en Instagram, y Mariama paseó su mirada inquieta por nosotros y luego miró hacia la puerta. Había miedo en sus ojos.


  —Malala, ven, siéntate —invitó mi tía y, dando el ejemplo, eligió una silla en torno a una mesa larga que ocupaba buena parte del café. No había otros clientes, estaba cerrado para nosotros y solo había un camarero para tomar las órdenes.


  Poco a poco tomamos asiento. Petra me cogió por el codo y me obligó a situarme en la esquina más alejada de la puerta, casi pegada a la barra y al pasillo que llevaba a los sanitarios y a la salida trasera.


  Ella se acomodó como vecina a mi derecha y Carlo se situó a mi izquierda, seguido por la señora Ibáñez.


  —Nos estás asustando —anunció entonces Conde, señalando a Carlo con la barbilla. El abogado estaba más guapo que nunca, llevaba un traje gris topo y una corbata negra sobre camisa del mismo color, le quedaba de película… de película de mafia. Bueno, quizá no era coincidencia.


  Pensé entonces que yo no me había vestido adecuadamente para la ocasión, ahí estaba, con mi sudadera, mi jean y mis zapatillas. Para no desentonar, en la próxima me pondría un chaleco Kevlar.


  —No es para tanto —respondí y ensayé una sonrisa tibia que murió en el acto.


  —Sí es para asustarse —dijo Latorre entonces—. Hasta hace poco había treinta bandas buscándote, sin contar con la policía, que había puesto una orden de captura en código rojo con tu foto.


  —¿¿¿Qué??? ¿Y qué tal salgo en la foto?


  —Eso ya es historia —terció Conde—. Ya desactivamos todo y estás limpia, igual que tu hermana Malena.


  —Bueno, gracias, supongo… En cuanto a Malena… —comencé.


  —No me lo agradezcas. Todo se hizo bajo las órdenes de Paolo Sanpierone.


  Se me encogió el corazón al escuchar su nombre, se me subió toda la sangre y me quedó bombeando en la azotea.


  Suspiré. No debía pensar en Paolo. Él estaba muerto para mí, muerto.


  —En cuanto a Malena... —insistí.


  —Malala, si retienes al hijo del jefe de la ‘Ndrangheta, no puedes formar parte de Magia Blanca —me interrumpió Alicia entonces—, nos estás llevando a una guerra que no nos corresponde.


  —Coincido, nos estás poniendo inútilmente en peligro —repuso Mariama en voz baja.


  —Mascarpone está dispuesto a perdonarte si accedes a un canje —anunció Conde con suavidad—, Carlo por Malena.


  La ‘Ndrangheta me ha pedido que te pase ese mensaje.


  ¿¿¿Qué??? ¿Estaban al tanto de que Malena estaba en poder de Mascarpone? ¿Y el viejo quería un canje?


  Me angustié, no había contado con eso. No había contado con que mi familia y mis amigos querrían que aceptara. Todos estaban mirando a mi hermano como si representara una pila de fichas en la ruleta.


  Me puse de pie con tanto ímpetu que la botella de refresco que había pedido se cayó sobre el vaso, éste rodó hasta el borde de la mesa y se hizo añicos en el suelo. Todos dieron un salto.


  —¡Nadie va a quitarme a Carlo! —exclamé—. No voy a hacerle la pelota a Mascarpone. No voy a arrodillarme. Él nunca, nunca va a dominarme. No voy a entregar a mi familia. No lo haré…


  —¡Él no es tu familia! —intervino Simonetta.


  —Pues estarás muy orgullosa de tus logros cuando este y tu hermana mueran —dijo la señora Ibáñez, señalando a Carlo con la barbilla—. No es el primer error que cometes, ¿debo recordarte a Laura M.?


  Mi sangre bajó a los pies, me mareé y tuve que apoyarme en el respaldo de la silla.


  —¿Qué tiene que ver? Ella está a salvo…


  —Su padrastro ha sido puesto en libertad. Magia Blanca te hará responsable...


  —¿¿¿En libertad???


  —Peores cosas se han visto.


  —¡No! —exclamé—, ¡no es posible!


  La amarga risa de la señora Ibáñez hizo que me estremeciera de rabia. Rabia contra ella, contra el padrastro de Laura M., contra los jueces, contra el sistema. Rabia contra mí y contra el mundo. Rabia contra la ruleta rusa de las mafias. Había una bala siempre puesta.


  —Haz algo digno y quítate de en medio —repuso la vieja—. Por el bien de Magia Blanca, ¿qué me dices?


  —Ya verás tú qué haces con Magia Blanca —interrumpió Latorre con impaciencia—. No es nuestro problema. Estamos aquí para proponerte el convenio que te explicó Conde.


  —¡Jamás!


  Cabreadísima, pasé mis ojos por mis amigos. Pero no eran mis amigos, ninguno de ellos lo era, ni Alicia, ni Mariama, ni la señora Ibáñez. Mucho menos mi tía Hermilda y Valeria. No lo eran Conde, ni


  Simonetta, ni Latorre. Por último, miré a Soraya.


  Ella había sido una madre para mí, más que mi madre verdadera.


  —Soraya… —imploré—, la ‘Ndrangheta tiene a Malena…


  Me miró con sus ojos negros y grandes pero no había piedad en ellos, no había simpatía, solo había frialdad.


  —Tienen a Malena —afirmó—, a tu hermana… y tú no quieres recuperarla.


  —¡Claro que quiero!


  —¡Tú sabes cuál es el precio! —gritó, mirando a Carlo—. ¿Acaso tu hermana significa para ti menos que… que…?


  —¿Menos que qué? —quise saber, porque ella sabía, estaba claro en su mirada que sabía que Carlo también era mi hermano. Mi medio hermano, que me necesitaba mucho más de lo que Malena me había necesitado nunca.


  —Menos que él —respondió ella, señalando a Carlo, descontenta.


  Nos miramos, algo roto entre nosotras para siempre.


  —Vamos, Carlo —dije.


  Mi hermano y Petra se pusieron de pie al instante. Entrelacé mis dedos con los de él pero antes de que pudiéramos marcharnos, se escuchó un estruendo, una bomba de humo estalló en el salón, se apagó la luz y todos comenzamos a toser.


  —¿Qué mierda? —alcanzó a decir una voz que me pareció la de Valeria.


  —¡Carlo! ¡Carlo! —grité, porque de pronto sus dedos se resbalaron de los míos y aunque manoteé, no pude encontrarlo.


  Mis ojos lagrimearon y empecé a ahogarme, supe que tenía que salir pero no quería hacerlo sin Carlo.


  Repetí su nombre una y otra vez.


  —¡Ven conmigo! —escuché decir a Petra junto a mi oído, pero de pronto, sentí un tirón fuerte, alguien me rodeó los hombros con sus brazos y en el acto traté de zafarme. Otra persona me cogió por la cintura y me encontré atrapada entre ambos. Luchaban, jadeaban, se escucharon puñetazos, uno me dio en la sien y grité otra vez.


  Alguien había abierto una puerta a la distancia y vi sombras que salían, creí reconocer al taxista.


  Entonces me sacudí con todas mis fuerzas. El humo me ahogaba, me dolían los pulmones y estaba prisionera. Estuve a punto de sucumbir al pánico.


  De pronto, quien me sostenía por la izquierda ahogó un quejido y quedé libre de ese lado. Me di vuelta, subí mi pierna como si de veras hubiera sido una experta en tai chi chuán y le calcé al sujeto de la derecha una buena.


  Me vi libre. Alguien intentó agarrarme pero me escabullí como un ladrón experto y antes de que alguien intentara detenerme, salí corriendo rumbo al pasillo de los sanitarios. Justo al final había una puerta. La abrí de un tirón, boqueando, medio asfixiada, y me encontré en el aparcamiento.


  Allí se hallaba Conde, abriendo nervioso su coche.


  —¡Vamos! —dijo al verme, tenía la cara cubierta con un pañuelo y abundantes lágrimas bajaban por sus mejillas.


  No me lo pensé dos veces, rodeé el vehículo y me trepé junto a él.


  —¡Da la vuelta! —le pedí con la voz ronca—. Detente en la parte delantera, tengo que recoger a Carlo y a Petra.


  El abogado aceleró con un chirrido de neumáticos y de pronto me vi en la calle. No se detuvo en la puerta y aunque empecé a gritar, no me hizo caso. Torcí el cuello para ver a las personas que estaban boqueando en la acera, desesperada por reconocer a Carlo, pero no llegué a verlo y doblamos en la siguiente esquina.


  —¿Qué mierda? —pregunté—. ¡Te dije que te detuvieras!


  —¿Estás loca? Alguien intentó secuestrarte.


  —¿¿¿Qué???


  Me quedé en silencio. No se me había pasado por la cabeza, pero claro, el abogado tenía razón. La bomba de humo no tenía por qué estallar. Ni siquiera debía estar allí. Y luego habían intentado llevarme: dos personas y ninguno se había querido identificar.


  Empecé a buscar mi móvil, presa de pánico. ¡Carlo! ¿Dónde estaba mi hermano? Pero mi móvil no aparecía por ningún lado, se veía que se me había caído en alguna parte. De pronto, me llevé un puño a la boca y me mordí los nudillos. No aguantaba estar en ascuas sobre lo que había pasado. Un intento de secuestro, había dicho Conde.


  —¿Quién de ellos fue?


  Se encogió de hombros.


  —Quizá Simonetta.


  —¿Simonetta? —lo pensé—. No lo creo. Quizá Alicia y la señora Ibáñez...


  El abogado sonrió entonces.


  —Quizá. O Hermilda… Todos tienen alguna deuda con Mascarpone o con Sanpierone —se rio con una risa amarga—.


  Quizá fui yo.


  Veloz como una flecha, doblé mi cuerpo para mirarle. Me estaba tomando el pelo, ¿o no?


  —Pero… pero… Tú sabes lo que va a ocurrir si me entregas, ¿no es cierto?


  Mientras se detenía en un semáforo, tecleó algo en su móvil, volvió a hacerlo en la esquina siguiente y mientras tanto, me hundí en el asiento y miré por la ventana. Estaba cansada, estaba harta de luchar, pero también estaba cabreadísima. Petra había tenido razón, lo que había pasado era un golpe de la


  ‘Ndrangheta.


  Rogué que Carlo estuviera a salvo con la hacker. Si corría peligro no iba a perdonármelo nunca.


  Conde siguió conduciendo por espacio de diez minutos y se detuvo cuando llegamos al aparcamiento de un supermercado gigante. Detuvo el coche y dos segundos después, otro se situó a nuestro lado. Vi bajar de él unos jeans apretados, un cinto de hebilla ancha y una camisa azul, de esas slim fit. Más arriba, los ojos azules de Montorvo me sonrieron, confiados.


  —Déjamela a mí —dijo el comisario y Conde curvó un dedo en mi barbilla. Giré la cara para mirarle.


  —Este es mi regalo para ti —señaló el abogado—. Ahora hazme tú uno a mí: escóndete. No quiero verte morir.


  Sin responder, descendí y me introduje en el vehículo descascarado que había llevado Montorvo hasta ahí.


  Capítulo 32: Paolo


  Partí de Polsi tres horas después de haber hablado con mi padre y mientras volaba en mi avión privado, me comuniqué con López vía satélite.


  —Cambio de planes —le anuncié—. Tienes que ubicar a Malala de nuevo. ¿Recuerdas dónde tiene su apartamento?


  —Es una casa y la tengo bajo vigilancia —contestó.


  Me detuve en seco.


  El día en que Malala había dejado la suite de mi hotel, López la había seguido por seguridad, para asegurarme de que nadie más que él estuviera tras sus pasos. En ese momento no había pensado que el dato de su vivienda sería de utilidad, tenía pensado no verla más, pero después de lo de Polsi las cosas habían cambiado.


  No me gustó enterarme de que López había seguido viendo a mi mujer, no me gustó en lo más mínimo. Sin embargo, no podía negar que había sido previsor y que ahora saber su paradero podía facilitar mucho las cosas.


  —Pásame un informe de sus actividades y mantente atento, en un par de días te daré nuevas instrucciones


  —le avisé.


  A continuación llamé a Conde y a Latorre. Al primero, le ordené que estuviera listo para negociar con Malala el canje de Carlo por su hermana. Mi padre quería que yo me ocupara personalmente de eso pero no iba a ser tan tonto como para hacerlo. Al segundo, le pedí que hablara con cada uno de los parientes y amistades de Malala para asegurarme su cooperación cuando el momento llegase.


  —No tenemos contacto con ella —anunció Latorre.


  —Tarde o temprano lo tendrás —respondí, seguro de que ella acudiría a toda su gente para salvar a su hermana. Malala era así, no tenía límites en su entrega y esperaba de todos lo mismo. ¡Qué errada estaba!


  Después me recosté en el sofá del avión, cerré los ojos y me dediqué a repasar mis planes. Tendría que hacerme cargo de La Santa y no volvería a ver a mi mujer. Sería duro, terriblemente duro, pero ella viviría. Claro que antes tenía que asegurarme de que no se le ocurriera ninguna locura, que aceptara dejar a Carlo para recuperar a su hermana.


  Cualquier persona normal lo habría hecho en el acto: su hermana o un casi desconocido, pero no podía contar con que mi mujer estuviera de acuerdo. No, a pesar de la cooperación de Latorre y la de todos sus parientes y familiares, a pesar de la hábil negociación de Conde, tendría que tener más elementos para inclinar la balanza.


  Cogí otra vez el teléfono y llamé a mi jefe de investigaciones.


  —Necesito que ubiques al mejor hacker del mundo —le pedí—. Y cuando lo tengas, ordénale que hackee a la asociación Magia Blanca.


  La asociación de la que mi mujer había formado parte y donde todavía estaban sus amigas parecía estar conectada a un sinfín de movimientos de dinero sospechosos, me habían advertido hacía tiempo mis hombres. Aprovecharía esa información para chantajear a esas mujeres a cambio de su ayuda para convencer a Malala.


  Mi jefe de investigaciones asintió en el acto y colgué, un poco más tranquilo y contento.


  Dos días después de mi regreso, me reuní con él.


  —¿Habéis contactado al mejor hacker? —solté a bocajarro en cuanto él y el jefe de seguridad tomaron asiento frente a mí, en el último piso de la clínica La Santa.


  —Hay dos grupos de hackers muy eficientes que trabajan para el gobierno ruso —anunció el encargado de investigaciones.


  —No, quiero a alguien independiente.


  —Hay otro grupo en Finlandia, que trabaja regularmente bajo contrato para la NSA.


  —Y hay hackers norteamericanos en la propia NSA, claro.


  —He dicho independiente, alguien que se pueda comprar —insistí.


  —Fuera de esos grupos hemos detectado al que podría ser considerado el mejor hacker dentro del pequeño segmento que trabaja en solitario y no tiene afiliación política conocida…


  —¿Y?


  —Es imposible de comprar.


  Fruncí el ceño. Esos tipos me conocían, sabían que yo no aceptaba esa clase de respuestas y me limité a esperar.


  Se miraron, se hicieron una seña casi imperceptible, como si entre ellos debatieran quién iba a hablar.


  Hice un movimiento con la mano para animarlos.


  —No se puede comprar —repitió mi jefe de seguridad.


  —Todo hombre se puede comprar —insistí.


  —Este no —dijeron ambos y se volvieron a mirar—. No es… eh… un tipo normal.


  Vacilaban. No querían hablar. Me repugnó ver la actitud derrotista y timorata, no había sitio para eso en la hermandad.


  —Así que no es normal… —dije lentamente, en tono de burla—, ¿qué significa eso? ¿Es nerd? ¿Es chiflado? ¿Es comunista o transexual? ¿Acaso me tiene que importar?


  Los tipos intercambiaron una mirada una vez más. Luego el jefe de investigaciones abrió sus brazos.


  —El mejor hacker independiente del mundo… es Carlo Mascarpone.


  Los miré en silencio, no podía creerlo. Imposible, pensé. Dos segundos después logré reaccionar y los tomé en serio.


  Entonces me enfadé.


  Así que Malala no era tan transparente como aparentaba. Estaba usando a Carlo para hackearnos. Eso explicaba que se lo hubiera llevado y no quisiera desprenderse de él bajo ningún pretexto. Después de todo, tener al mejor hacker del mundo constituía un arma tan poderosa como disponer de un ejército.


  Se me tiñeron las mejillas de la furia que sentía.


  Pasé los siguientes tres días preparando mi golpe. Malala iba a encontrarse en un café con toda su familia. Sería entonces.


  Capítulo 33: Malala


  —¿A dónde vamos? —le pregunté a Montorvo tras arrancar.


  —A mi casa. Tienes que estar en un lugar seguro hasta que Conde y yo averigüemos qué sucede.


  Negué con la cabeza.


  —No, no puedo ir a tu casa. No voy a esconderme más. Llévame a la mía o déjame aquí.


  Se giró para mirarme y apreté la mandíbula. La opinión de Montorvo me importaba un pepino, estaba asustadísima, todo lo que quería era ver a Carlo y coger la Desert Eagle.


  —Dame las instrucciones de cómo llegar —pidió con suavidad.


  Después, cuando llegamos al chalet y abrimos la puerta, confirmé mis peores sospechas. Petra me dio un abrazo, cogió mis manos y me revisó de pies a cabeza.


  —¡Estás bien! —dijo—, no te imaginas qué miedo tuve, intenté llamarte al móvil no sé cuántas veces.


  —¿Y Carlo? —pregunté con la voz estrangulada.


  Su mirada se ensombreció.


  —Se lo llevaron —susurró—. Lo tenía sujeto de la mano pero se soltó y no lo vi más.


  Los ojos se me llenaron de lágrimas.


  —¿Quién es Carlo? —preguntó Montorvo entonces.


  No respondí. La escena que acababa de vivir me había dejado en coma. Literalmente. Habían intentado secuestrarme, había dicho Conde. Aunque tal vez yo no había sido nunca el objetivo y todo lo que habían querido era llevarse a Carlo.


  ¡Claro! Era obvio que había sido así porque Conde no era leal a mí, nunca lo había sido. Solo me había sacado de en medio mientras se llevaban a mi hermano. ¿Cuál de ellos lo había organizado? ¿El mismo Conde? ¿Alicia? ¿Mariama? ¿La señora Ibáñez? ¿Soraya y Latorre? ¿La tía? ¿Simonetta? Quizá todos, no importaba, solo sabía que ya no podía confiar en nadie.


  De pronto, fijé la vista en Petra. ¿Quién era ella? Deseé estar sola y me agarré la cabeza.


  —Tenemos que irnos —dijo entonces la hacker—, este sitio ya no es seguro. Además tengo que participar del rescate de tu hermana.


  Trató de poner una mano en mi hombro pero me di la vuelta y me encerré en mi habitación.


  Tenía la certeza de que todas las personas que habían estado conmigo esa tarde tenían su propia agenda.


  Todos habían intentado manipularme. Sin pensarlo dos veces, me subí a la cama y bajé una mochila de lo más alto del ropero. Era aquella que había traído de San Luca, casi tres meses antes.


  Metí en su interior una muda de ropa, algo de dinero y el disfraz de hombre. Luego salí de mi habitación con gran sigilo y paré para escuchar. Desde la sala no venía ningún ruido. No imaginaba qué clase de conversación podían tener Montorvo y Petra y no era que importara mucho.


  Seguí por el pasillo hasta la cocina y el garaje. En silencio, me disfracé de hombre, me cercioré de que bajo el asiento de la moto se hallaran la Desert Eagle y un par de guantes, me calcé la mochila en el hombro y saqué la moto sin arrancarla. Si Petra o Montorvo me veían, me reconocerían en el acto, pero había alguna probabilidad de que no estuvieran mirando por la ventana.


  Suspiré aliviada cuando me alejé de la casa y arranqué la moto recién en cuanto me hallé a cincuenta metros de distancia.


  Tranquila, sin exagerar en la velocidad aunque estuviera temblando, me fui alejando mientras me preguntaba si estaba dejando atrás a mis últimos amigos o a decididos enemigos, como los que había descubierto hacía apenas una hora entre mi propia familia.


  No importaba.


  Se había acabado el tiempo de Malala Macaroni, la joven tonta e ingenua que quería arreglar el mundo por las buenas.


  Petra tenía razón, había sido demasiado blanda. Ya lo sabían las mujeres de Magia Blanca.


  Había perdonado al padrastro de Laura M., y allí estaba el tipo, cómodamente en su casa mientras la niña seguía en peligro.


  Había intentado poner a Carlo a salvo, pero él había desaparecido, igual que Malena.


  Y lo peor era que de no haber sido tan ingenua, nada de eso habría ocurrido.


  Todo había sucedido por mi culpa, por mi gran culpa. Por mi cobardía y mi imbecilidad. ¡Ah, pero ya no más! Me juré a mí misma que iba a ser más mala que Satanás. Si me pasaba al lado oscuro, sería a todo o nada.


  Cada uno escribe su propio destino y estaba a punto de escribir el mío.


  En cierto modo, sentí una especie de liberación. Una purificación. El Yin cuando se une con el Yang.


  Respiré al liberarme de mi conciencia. No hay más atadura que esa. Me di cuenta de que algo en mí se había quebrado en la reunión familiar, tal vez fuera el último de los lazos con la decencia, con la cordura y la humanidad.


  Era libre, como libre está un cable a dos veinte que todavía está pegado a la fuente y sacude su potencial.


  Deambulé durante esa tarde, perdiendo el tiempo en un sitio de comidas rápidas y en un parque, cabreada, cabreadísima, pero sin ningún plan.


  Por fin, cuando pasó la medianoche, supe con claridad por dónde debía empezar y conduje hasta el primero de los problemas que había decidido solucionar para darle un nuevo rumbo a mi vida. Me detuve a cien metros de la casa de Laura M.


  Parecía que en el barrio la gente dormía a pierna suelta pero por las dudas, dejé la moto, me puse los guantes, cogí el arma y me tomé un tiempo, esperando pacientemente junto a un árbol para ver si alguna sombra delataba su presencia.


  Nada.


  Decidida, me acerqué a la puerta de atrás de la casa de la chica y toqué el timbre. No acudió nadie.


  Insistí. A la tercera, se abrió la puerta y la cara somnolienta del padrastro de Laura M. apareció frente a mí.


  —¡Tú, te mato! —gritó al reconocerme.


  Durante un segundo lo escuché atónita. En el siguiente, me jaló de la camisa, me hizo trastabillar hacia adelante y perdí el equilibrio. Me zamarreó como a un trapo, me calzó un puñetazo que esquivé a medias, y en eso lo tuve de frente.


  No esperé. Le borré la boca entera de un disparo preciso.


  Así, sin más.


  Ni siquiera me había dado cuenta de que había elevado la mano que tenía el arma. Solo me percaté oscuramente de que la Desert Eagle era una pistola mortal, ahí estaban los sesos del tipo, esparcidos por todos lados, la policía científica no sabría por dónde empezar.


  ¡La policía! Rápidamente, guardé la Desert Eagle en el borde trasero del pantalón, bajo la chaqueta, y empujé el pie del tipo para tener el espacio suficiente como para cerrar la puerta.


  Solo quedaba huir, me dije con espantosa tranquilidad, el disparo había sonado tan fuerte como una explosión nuclear y en seguida aparecerían los vecinos, la familia, la policía. Tenía que escapar.


  Y limpiarme, claro, estaba un asco. Me pasé las mangas de la chaqueta por la cara mientras caminaba por la calle rumbo a la manzana de enfrente, resistiendo con todas mis fuerzas para no gritar. Dios, no podía creer que había matado a un hombre a sangre fría.


  Sentía que en realidad estaba en un cine, mirando una película. La que iba por ahí, vestida de hombre y con tamaña frialdad, no era yo, era una mala actriz sin sentimientos ni emociones.


  En eso llegué a la moto, guardé la pistola y los guantes, me calcé la mochila y arranqué.


  Bueno, estaba hecho, con respecto a Laura M. no tenía nada para lamentar.


  Antes, mientras deambulaba, había encontrado un camino desolado que llevaba a una antigua fábrica. Me dirigí ahí, puse todo mi cuidado para asegurarme de que no me miraba nadie y me quité la ropa de hombre. Me limpié como pude y aunque todavía me sentía sucia, al menos ya me parecía a mí misma.


  Dudé entre dejar o no dejar allí las prendas que me había sacado. En las películas, la ropa es lo primero que encuentra la policía. Por las dudas, conduje un poco más, hasta que me encontré con un camión compactador de basura. Me adelanté un poco y puse la ropa con el resto de desechos en una esquina.


  Entre las sombras, aguardé a que se la llevaran.


  Y seguí conduciendo hasta que llegué a una ciudad vecina. Dejé la moto aparcada en una calle donde probablemente la robarían y me dirigí a pie hasta la estación de autobuses. En el baño tomé una ducha, volví a cambiarme con la última muda que tenía en la mochila y esperé una hora más.


  Regresé a mi ciudad en un autobús por la tarde, caminé un poco, poniendo cuidado en entrar y salir por puertas distintas de casas de comida rápida y cafés, y terminé en el local de venta de disfraces. Compré ahí un atuendo y me lo llevé puesto: me había convertido en una ancianita que se parecía mucho a la mujer que había estado en casa de Sanpierone unas semanas antes.


  Para entonces ya no daba más y no sé cómo hice la última etapa de ese larguísimo periplo: la visita al hospital geriátrico, donde pedí por la doctora E. Gomnadez, que en una ocasión nos había ayudado a Petra y a mí.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —se ofreció, solícita, al recibirme.


  —Mammasantissima —le dije.


  De inmediato cambió su actitud, miró alrededor y me hizo pasar a un consultorio privado.


  —Podemos hablar con tranquilidad aquí.


  Prácticamente me desplomé de cansancio en una silla y cerré brevemente los ojos, no daba más. De inmediato, la médica se puso de pie, me sirvió una taza de té de un termo que tenía en una mesa y me convidó un par de galletas. Lo devoré todo, no me había dado cuenta de que estaba sin comer y sin dormir desde el día anterior.


  Tras terminar, suspiré y cerré los ojos.


  —¿Qué necesitas? —me preguntó la doctora justo antes de que llegara a dormirme.


  La observé. Era una mujer serena y sabia, se le notaba en la mirada.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —Se me ocurrió de golpe y esperé a que asintiera—. ¿Qué es Mammasantissima? Sé que es una clave y que logra que me ayude —me apresuré a explicar—, pero en el fondo no sé qué significa, salvo que es el nombre de la Virgen.


  Me observó durante un momento largo, tenía unos ojos marrones e intensos que parecían diseccionarme por dentro.


  —No es el nombre de la Virgen —señaló y a continuación movió las palmas de las manos en círculos hacia adelante—, o sí. Es una expresión italiana que significa Santa Madre y la Santa Madre es, por supuesto, la Virgen, así que en cierto modo encierra un pedido de protección para todas las mujeres.


  —Eso había entendido yo —repuse desalentada porque hasta ahí la expresión no me decía nada. No aclare que oscurece, como se suele decir.


  Pero la doctora tomó aire.


  —También es el nombre en clave de una mujer en particular.


  —¿Cómo? ¿Una mujer… real?


  —Sí. Es la líder de un grupo de mujeres que se ha organizado para prestar ayuda a todas las demás mujeres. La organización se llama Magia Blanca. Yo vengo de la delegación de Italia y allí decimos


  «Mammasantissima» en honor a esa mujer. Aquí le dicen simplemente «La Madre».


  —¿¿¿Qué???


  ¿Mammasantissima era «La Madre»? ¿Esa mujer era parte del grupo de Mariama, Alicia y la señora Ibáñez? No, recordé que había dicho que ella era parte de la delegación italiana. Petra también debía de serlo, caí en cuenta, pues ella también había dicho «Mammasantissima» cuando había pedido o dado ayuda. Igual que la signora Padrone, allá en San Luca.


  Petra había intentado decirme ¿qué exactamente? No podía recordar, tenía el cerebro en coma. O el estómago sin comer, qué diablos.


  La doctora Gomnadez me sonrió con calidez.


  —Pero tú ya lo sabes, si no, no estarías aquí. Y ahora, dime qué necesitas.


  Dudé, intentando leer en su alma. Era imposible. Lo de adivina no se me daba ni ante el desastre.


  —En realidad, le agradecería mucho si pudiera prestarme una cama dónde dormir —repuse.


  Asintió en silencio y me llevó a una habitación privada. Una cama de hospital, estrecha pero pulcra, me esperaba y me dejé caer en ella. Cerré los ojos y me dormí casi al instante.


  Desperté a la mañana siguiente, muerta de hambre y a la vez mareada y descompuesta. Me quedé un momento quieta en la cama, para ver si se me pasaba, y entretanto repasé lo sucedido con el padrastro de Laura M.


  Intenté sentir dolor, culpa, miedo o vergüenza.


  No sentí nada.


  Quizá mi alma había muerto, era tan simple como eso.


  Deseé llorar al menos esa ausencia, echarla en falta, pero solo tenía en mi interior una rabia malsana.


  Va uno, me dije. Me faltaban dos cuentas por saldar, las llevaba anotadas como Arya Stark o como los sicarios.


  Me asusté entonces, me angustié. ¿Qué había pasado conmigo?, ¿dónde estaba Malala? ¡Toda mi vida solo había querido que alguien me amara! Y nada. Estaba más sola que un gato en un concurso perruno.


  ¿En cambio, qué había logrado? Perder mi alma. Igual que Paolo. Paolo, que era traidor, mafioso, asesino.


  De improviso, sin que viniera a cuento de nada, deseé verlo. Me dolió la piel del deseo intenso de sentir la suya. Deseaba que me abrazara. Deseaba refugiarme en su pecho, que me acariciara, que colocara el mechón rebelde de mi cabello tras el pabellón de mi oreja y que luego me besara. Deseaba… no, necesitaba contarle lo que había hecho. Solo él podía entenderme. Solo él podía saber la espantosa soledad a la que mi acto me condenaba.


  Quizá él no tendría reproches para hacerme. Quizá él podría enseñarme a vivir cuando se ha perdido todo respeto, toda dignidad, toda conciencia del yo más puro, del yo trascendental.


  Le necesitaba.


  En el mundo no me quedaba nada. Había perdido a Carlo, a mi madre, a mi hermana, a Soraya, a mi tía y hasta a mi prima Valeria. Claro que, con la excepción de Carlo, ninguno del resto valía nada.


  Había perdido también a Sanpierone como me había perdido a mí misma.


  No había sido mi culpa. Recordé que él me había traicionado con la mujer del vestido rojo, había sido violento, se había sentido culpable al no poder asesinarme. Decididamente era un ser repugnante y pérfido. Igual que yo, tal vez.


  Lloré entonces, desconsolada. Había tocado fondo y en el fondo solo reina la oscuridad.


  No importaba, me dije, secándome las lágrimas con rabia.


  Lo importante era que en mi nueva condición de mala, debía recuperar a mi hermano y a Malena. Mataría a Mascarpone y a toda la ‘Ndrangheta, de ser necesario. Haría volar en pedazos a San Luca y a Polsi.


  Lleno mi corazón de furia, me levanté, me di una ducha, desayuné y luego salí por la puerta principal del hospital, lista para tomar el autobús que me llevaría a la clínica La Santa.


  Capítulo 34: Malala


  —Malala Macaroni —le dije a la señorita que atendía en el mostrador de la planta baja. Me dio rabia ver que era hermosa: tenía un cuerpo estupendo, cabello rubio y lacio, bellos ojos verdes y una sonrisa perfecta de dientes blancos. Quise romper sus dientes, ya que debían ser la primera cosa que veía Paolo cada mañana al entrar a trabajar.


  Para disimular mi ira, ajusté la mochila que llevaba en mi hombro izquierdo.


  —¿Tiene cita?


  —No, pero me va a recibir igual.


  Sacudió su hermosa cabeza y la luz de la dicroica le dio en la coronilla. Parecía un ángel con halo o una diosa. Diosa de pacotilla.


  —Sin cita me temo que no puede entrar —sentenció con la autoridad de un juez.


  Me incliné hacia adelante, sobre el mostrador, invadiendo su espacio personal.


  —¿Has visto El Padrino? —Aguardé a que asintiera—. Bien, porque en esa película Paolo se cree Coppola, pero yo me creo Al Pacino. Ahora coge ese teléfono y dile que Malala Macaroni está aquí.


  Dos segundos después tenía a un fornido guardia de seguridad a dos pasos de distancia.


  —Por favor, acompáñeme a la puerta —dijo.


  Puse la mochila frente a mí, sobre el escritorio, y de su interior hice aparecer la Desert Eagle.


  —Dile a Paolo Sanpierone que Malala está aquí y hazlo ahora, porque verás, no me importa morir pero no pienso morir sola.


  La secretaria se quedó inmóvil mientras yo la apuntaba e inmóvil también se quedó el guardia. Durante dos segundos se congeló la imagen, y a continuación percibí otros ojos en mi espalda. Cuatro, cada par con un arma.


  —Suelte ahora su pistola —dijo una voz masculina— y la dejaremos ir sin hacerle daño.


  Me eché a reír.


  —Parezco tonta pero aprendo de mis errores. Dile ahora a Paolo Sanpierone que Malala Macaroni está aquí o haré saltar la bomba que tengo en mi tripa.


  Aquello era mentira, claro, pero les estaba bien empleado, me tenían harta.


  —A la una… —empecé y la recepcionista empezó a teclear furiosa en su ordenador. Podía estar


  llamando a Paolo o a la policía, quién sabe—. A las dos… —Nada sucedió—. A las tres…


  En ese mismo instante un cuarto hombre se presentó en la recepción. Llegó con los brazos laxos al lado del cuerpo, sin armas a la vista. Se quedó inmóvil al verme y supuse que debió reconocerme, porque la expresión de ira que traía se transformó en otra, cautelosa, incómoda.


  —¡Ah! —exclamó y no dijo más durante unos instantes.


  Nos miramos entonces. Al tipo yo no lo conocía de nada, pero algo en la forma en que estaban planteadas las cosas me dijo que ese era el jefe del equipo de seguridad. Supe que no debía parpadear.


  De pronto, el sujeto pareció recobrar la compostura y ordenó: —Bajad las armas y avisadle a don Paolo que María Laura Macaroni ha venido a verle.


  Sonreí.


  —Por fin alguien sensato. ¿O será que crees en las brujas?


  Entonces la recepcionista volvió a teclear y esta vez habló por un micrófono que pendía de sus auriculares. Me latió furioso el corazón. Iba a ver a Paolo, ya estaba ahí, era inminente.


  Si había un momento indicado para ser fuerte, era ese, pero se me aflojaron las piernas.


  Capítulo 35: Paolo


  —María Laura Macaroni está en la recepción y pregunta por usted, señor —me anunció mi secretario por el inalámbrico.


  Me quedé inmóvil excepto por el músculo que latió de golpe en mi mejilla y por mi corazón, que dio un salto en mi pecho.


  —¿Cómo?


  —María Laura Macaroni está abajo, señor. —Mi secretario hizo una pequeña pausa y carraspeó—. Estoy viendo por las cámaras que hay un pequeño problema de seguridad, señor, sería mejor si lo atendiera usted mismo.


  Tecleé en el sistema para acceder a las cámaras del circuito interno y sintonicé la que me interesaba. Allí la vi, efectivamente, era Malala, y me quedé sin respirar. Estaba amenazando a la recepcionista, mientras cuatro o cinco hombres la rodeaban en posición de combate. Mi jefe de seguridad se hallaba de pie frente a ella, la cara tensa. Entretanto, Malala le hacía un gesto… los dedos en «v», señalando primero sus ojos y luego los de él. ¿Eso era una amenaza? ¿Mal de ojo? No supe si reír o llorar.


  Manoteé el móvil que había dejado sobre mi escritorio y apreté una tecla. Vi entonces que el jefe de seguridad se metía la mano en el bolsillo de sus pantalones para coger su teléfono.


  —Acompáñala aquí y asegúrate de que nadie le haga daño —le dije—. Entiéndelo bien, nadie debe tocarle un pelo.


  Asintió lentamente, lo vi dar las órdenes, lo seguí por las cámaras mientras conducía a Malala a los ascensores, fui testigo de su viaje hasta la última planta y entretanto una emoción inmensa fue subiendo por mis venas.


  Iba a ver a mi mujer, iba a tocarla, estaba a punto de respirar el mismo aire que ella. Podía besarla.


  Podía follarla. Empecé a respirar agitadamente e intenté contenerme, pero de solo imaginarme que la tomaba sobre el escritorio, ya tenía una erección en mis pantalones.


  Apreté entonces la mandíbula, crucé un tobillo sobre la rodilla opuesta y apoyé los codos en los apoyabrazos del sillón, asumiendo una actitud indolente. No me puse de pie cuando ella entró y entorné los ojos para que no viera el hambre que le tenía.


  —Lleva un arma y quizá una bomba —me advirtió mi jefe de seguridad entonces, pero yo hice un gesto con la mano para que se marchara.


  Solos en mi oficina, Malala y yo nos estudiamos mutuamente. Registré que estaba más delgada, se le notaba en las líneas de la cara aunque más abajo sus senos seguían igual de erguidos y resplandecientes.


  Ella también respiraba agitada, como si hubiera corrido una carrera o subido a pie. Su pecho subía y bajaba, y había escondido las manos en la espalda, quizá para que no se le notara el arma. A mí me tenía


  sin cuidado que disparara, todo lo que me importaba era que esa postura me permitía apreciar su cuerpo plenamente.


  Lo hice con lentitud, saboreando el momento. Seguí sus curvas bien marcadas, le miré las piernas, apretadas en un jean que tenía botones en lugar de cremallera y que se ajustaba a la perfección en el triángulo del sexo. De inmediato deseé lamérselo y me costó volver los ojos a su cara, a sus labios entreabiertos, que temblaban. ¿Temblaban? Subí hasta sus ojos y entonces hice un movimiento involuntario hacia atrás y se me agrandaron las pupilas, porque ella me estaba desnudando a mí, me estaba devorando a mí, se le notaba en la mirada, si una mirada puede ser a la vez ardiente y afilada.


  No nos dijimos nada por largos minutos pero nuestros ojos siguieron anclados el uno en el otro, con un dolor que me quemaba.


  —Malala —logré decir cuando ella finalmente bajó la vista y parpadeó repetidas veces.


  —Paolo —respondió y su voz fue apenas un murmullo imperceptible. Pero entonces alzó los ojos nuevamente, los clavó en mí y no había nada de débil ni de gentil en esa mirada—. ¿Fuiste tú? ¿Te llevaste a Carlo?


  No respondí y por un momento noté que sus ojos se llenaban de lágrimas. Apartó la vista entonces, la paseó por la oficina mientras volvía a parpadear con rapidez. Apretó los dientes y vi que hacía un esfuerzo por elevar la barbilla. Me partió ver la tozudez con la que intentaba ocultar sus emociones y me puse de pie, rodeé el escritorio y le abrí los brazos.


  Pero ella dio un paso atrás, se pegó a la pared y entonces vi su arma. Era la Desert Eagle con la que me había amenazado una vez anteriormente. La tenía colgando de una mano blanda junto a su muslo, como si fuera un peso muerto.


  —¿Me permites ver esa pistola? —le pregunté.


  Me observó con unos ojos enormes, pero esta vez no se resistió cuando me le acerqué y tomé la semiautomática.


  Era esa, lo supe en cuanto vi las marcas en la culata. Era el arma que nunca se borraría de mi mente. La solté y quedó en manos de ella, enorme en la palma pequeña.


  —Esta era la pistola de mi padre —le dije con suavidad y sentí que Malala se crispaba—. No la de Arcangelo —aclaré con un movimiento de cabeza—, la de Giovanni Sanpierone. Es gracioso —continué con una mueca—, siempre me pregunté dónde había ido a parar, por qué no la tenía a mano esa tarde en la que se dejó matar…


  Cerré los ojos, sin entender mi emoción repentina, después de todo era un recuerdo frío al que ya estaba acostumbrado.


  Cuando volví a elevar los párpados vi que Malala tenía las pupilas fijas en mí. Quise hallar amor en su mirada, lo necesitaba como necesitaba vivir. Pero solo hallé confusión, suspicacia.


  —La pistola estaba en el interior de un sofá —explicó—, junto con cinco millones de euros. En el trastero de Arcangelo Mascarpone.


  —¡Ah!


  Sin darme cuenta, retrocedí, alejándome del arma y de ella. No quería ver esa pistola, no soportaba verla, lo que era bastante ridículo, por cierto.


  Para dominarme, apoyé mi trasero en el borde del escritorio y mis dedos apretaron el canto con fuerza.


  Malala tomó aliento.


  —Si eran de tu padre significa que esas cosas son tuyas. Creo que gasté alrededor de veinte mil. Te los repondré, pero dame tiempo. El resto está en casa, te dejaré la dirección.


  Me costó entender de qué me hablaba, luego comprendí que se trataba de los millones. Malala creía que yo era el dueño de esos millones y tal vez era así. Intenté recordar qué había pasado con los muebles de la casa de San Luca, una vez que mi madre fue enviada a este país y que Giorgio y yo fuimos a vivir con Arcangelo. La mayoría habían quedado en la misma casa pero quizá alguno había terminado en el trastero de la mansión de Reggio o en cualquier otro lado. Pero eso no me hacía dueño del dinero.


  —No lo quiero—repuse bruscamente.


  —Pero es tuyo… estaba con esta arma en el interior de un sofá…


  —No me interesa, Malala, nada que tenga que ver con Giovanni Sanpierone tiene que ver conmigo.


  Ella alzó un poco su mano y se quedó mirando el arma.


  —Maté a un hombre con ella —susurró entonces y la vi estremecerse—. Lo hice a sangre fría.


  Y de golpe, enormes lagrimones empezaron a bajar por sus mejillas. Su cuerpo se sacudió en hondos sollozos y se crispó su rostro.


  En dos pasos estuve junto a ella, la abracé, la atraje hacia mí hasta que pude sentir la calidez de su piel, le pasé una palma por la espalda y con la otra le acaricié el pelo.


  —Sh… —le dije—. Habrás tenido tus razones.


  —¡Sí! —exclamó—, sí, tenía razones, ¡pero no tenía derecho!


  —¿Él merecía vivir?


  —No. —Sus labios se torcieron en una mueca de dolor—, no lo merecía.


  —Entonces… ¿lamentas la pérdida de ese hombre o en realidad lamentas la pérdida de tu alma? Porque hay veces en que es necesario perderla, es el precio a pagar, cara mia.


  —¿El precio a pagar? —susurró—. ¿Qué precio tiene un alma? ¿El precio de todas las demás almas a las que salvas?


  ¿Fue así como perdiste la tuya? ¿Qué merecía ese precio, Paolo?


  Le besé la coronilla una y otra vez mientras la abrazaba, deseando que no hablara, deseando que se quedara e hiciera el amor conmigo. Necesitaba de su amor, lo necesitaba. No podía explicarle que había perdido mi alma a los seis años, cuando al morir mi padre le había dicho a su asesino «Buen tiro» para obtener su admiración y su cariño.


  Lo peor era que no había sido culpa de Arcangelo. Yo hubiera hecho lo mismo que él, si alguien hubiera matado a mi mujer y a mis hijos.


  Apoyé mi frente contra la de Malala y me recorrió un escalofrío.


  —Bésame —le pedí—. Bésame. Necesito tus labios por última vez. Hazme el amor, cara mia.


  —Entre nosotros no hay amor.


  —¡No digas eso! Nunca digas eso. Tú y yo somos uno. Te juro que no intenté matarte, nunca quise hacerte daño, desde que te conocí no estuve con otra mujer, te lo juro.


  Elevé su barbilla para mirarla a los ojos, buscando ver en ellos si me creía. Solo me di cuenta de que Malala sufría como no la había visto sufrir antes. Había matado a alguien y se notaba que estaba destruida.


  Escondió la cara en mi pecho, sus manos crispadas se prendieron de mi camisa y la aferraron con fuerza, estrujándola.


  Mordió la tela, llorando desesperada. Era terrible verla así, con esa agonía tan honda que no se calmaba con nada. La apreté contra mí, ella hizo lo mismo y nos fundimos en un abrazo tan fuerte como era posible estando vestidos.


  —Por favor, ámame —susurré.


  Gimió de nuevo.


  —No puedo amarte —contestó— porque ya no existo.


  —No digas eso…


  —Primero no quedó nada de ti, después no quedó nada de mi familia y ahora ya no queda nada de mí.


  Supe a qué se refería. Yo le había quitado todo aquello en lo que ella había creído. Había arrasado con su vida y ahora solo quedaba un terreno yermo.


  Acababa de decirle que nunca había querido hacerle daño pero no era cierto, yo la había herido más que nadie.


  Bruscamente la alcé entonces, la senté sobre mi escritorio y le atrapé la boca con un beso. Angustiados, nos comimos mutuamente, desesperados por sentir el sabor del otro en nuestros labios, por llegar más hondo, por meternos en la piel del otro hasta fundirnos.


  Y sabía a gloria. La boca de Malala me provocaba el mismo efecto que un licor fino. Le mordí el labio superior, apenas, suavemente, luego el de abajo, ella me sorbió la lengua y no pude resistir ese impacto.


  —Ti amo —susurré contra su boca—, no puedo vivir sin ti, cara mia.


  —Yo también te amé. Mucho, Paolo, mucho. Demasiado.


  —No hables en pasado.


  Le mordí la mandíbula, le dejé uno, dos, tres chupones en su hermoso cuello y entonces cogí su camiseta para pasarla por sobre su cabeza pero ella me retuvo las manos. Suaves, sus manos sobre las mías fueron un suplicio.


  —No —dijo.


  La miré a los ojos, inmensos lagos llenos.


  —Tú sabes que no volveremos a vernos, esta es nuestra despedida —susurré—, por favor, dame este recuerdo.


  —Nuestro tiempo para el amor terminó, se perdió hace tiempo.


  —¿A qué viniste, Malala? —quise saber—. ¿Viniste a decirme esto? ¿O viniste a verme porque lo necesitas como yo lo necesito? —Se quedó muda. Aproveché para acomodarle un mechón de cabello tras la oreja y en seguida le acaricié los labios con la yema de mi dedo—. ¿Viniste para saber si todavía te amo, a pesar de que mataste a un hombre y te odias por haberlo hecho? Porque la respuesta es sí, te amo, cara mia. Y te entiendo como nadie más podrá entenderte porque soy tu complemento.


  Lento, despacio, me acerqué a su boca. Me enloquecía su labio inferior, levemente sobresalido, deseaba chuparlo durante horas. En cambio, le di un beso pequeño en su mandíbula. Con el corazón palpitando, esperé su rechazo. No llegó. Le di otro beso junto a la boca. En el tercero le repasé suavemente los labios y la sentí estremecerse.


  —No —susurró, y quise llorar por haberla perdido.


  Entonces se bajó del escritorio y sentí la presión de la pistola sobre mi pecho.


  —Devuélveme a Carlo y te dejaré vivir —dijo con la voz temblorosa y la mirada atormentada, herida.


  Despacio, puse mi mano sobre la suya y cambié el ángulo, ahora apuntaba directamente al corazón, como debía ser.


  —Haz lo que tengas que hacer, Malala, no tengas piedad.


  Noté entonces la confusión en sus ojos, el dolor, la desesperación incluso. Parpadeó varias veces.


  —¿Por qué? —preguntó y tuvo que carraspear para que su voz sonara clara—. ¿Por qué, Paolo, por qué?


  —Porque te amo con toda mi alma, cara mia, y necesito que sigas con vida.


  —¿Por eso te has llevado a Carlo?


  —Carlo pertenece a su padre, tú seguirás viviendo y recuperarás a Malena.


  Me observó en silencio.


  —¿Entiendes o no entiendes lo que Mascarpone va a hacer con él? —preguntó después—. ¿Te das cuenta de que va a encerrarlo en alguna de sus casas para que nunca más hable con nadie? Será un sitio frío donde nadie le quiera. Si estuviera conmigo…


  Parpadeé. La verdad es que no se me había pasado por la cabeza. Ella tenía razón, lo supe, pero me hería que lo defendiera, que lo considerara suyo.


  —¿Y tú… por qué le quieres tanto? —pregunté con innecesaria dureza—. ¿O será más bien que lo estás usando?


  Echó la cabeza hacia atrás y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Él… es mi hermano —balbuceó.


  —¡No digas tonterías! Usaste a mi primo para incordiar a mi padre.


  —¡No! ¿¡Cómo iba a usarlo!? Le prometí a su madre que lo protegería, se lo prometí a él mismo.


  —Pensabas entrar en el sistema de La Santa con su ayuda… ¿eso no es usarlo?


  —¿Al sistema…? —Frunció el entrecejo—. ¿Cómo lo sabes?


  —¿Ya lo hackeaste…?


  —¡No todavía! Petra es la que… ¿Qué tiene que ver Carlo…?


  —¿Quién es Petra?


  —La mejor hacker del mundo.


  La observé en silencio y sus bellos ojos pardos me miraron enfurecidos.


  —¡Ahora vas a decirme que secuestraste a Carlo porque creías que él era el hacker! —se burló—. ¡Vas a decirme acaso que Carlo no es la forma que tiene Mascarpone de dar vuelta el tablero para acabar conmigo! Ahora que tiene a Carlo no hay nada que lo detenga.


  Se me pusieron los pelos de punta. Tampoco eso se me había ocurrido.


  Aspiré hondo y me pasé una mano por la cabeza.


  —Carlo ES el mejor hacker del mundo, cara mia.


  Seria, buscó en mi cara la confirmación de mis palabras.


  —No te creo.


  —No podemos dejar que Carlo nos haga daño —argumenté.


  —¿Vas a matarlo? —Su voz sonó estrangulada.


  —¡No! No está previsto.


  —¿Y qué está previsto? ¿Está previsto que Carlo sea un prisionero de por vida como El Hombre de la Máscara de Hierro? ¿Está previsto que me mates después de esto?


  —¡No voy a matarte! —gruñí, apretando los puños—. ¡Deja de decir eso! Todo lo que hago, lo hago para que sigas con vida.


  La sentí dudar, sus ojos me perforaron.


  —¿Crees que puedo vivir a cambio de Carlo? ¿O de Malena?


  —Malena va a regresar contigo, ese es el trato que te ofrece mi padre. Es generoso, tu vida y la de ella a cambio de mi primo.


  Sus ojos se clavaron en los míos. Había un mundo en esos ojos. Dolor, humillación, tristeza.


  —Por favor —susurró—, ayúdame a recuperarlo. Solo tú puedes hacerlo.


  Y antes de que pudiera detenerla, se puso de rodillas ante mí y juntó sus manos.


  —Te lo ruego —insistió con la voz trémula.


  Se me partió el corazón. Era como vivir la escena en la que había muerto mi padre de nuevo, quise gritar y llorar de angustia y de rabia. Odiaba esa escena, tanto como odiaba tener a Malala postrada ante mí.


  Furioso, me di vuelta.


  —¡Levántate! —rugí—. ¿Acaso no tienes dignidad?


  Por un segundo creí que se echaría a llorar pero no, se mantuvo ahí inmóvil durante un instantey al siguiente se puso de pie, cogió su mochila y se dirigió a la puerta. Estaba a punto de marcharse, supe que no volvería a verla y no lo pude resistir.


  —Tienes que entender que a mi padre le debo lealtad —traté de explicar con amargura—. Me encantaría vivir contigo, dejar La Santa, que tuviéramos una familia muy lejos de aquí. Pero no es posible, si quiero que vivas la única forma es aceptar su trato.


  —Aunque atropelles y mates. Aunque vayas en contra de todos los valores del ser humano.


  No contesté.


  —Ahora yo también soy asesina —susurró—. Y no tengo valores. Si tuviera valores, jamás me habría acostado contigo.


  Me hirió esa frase, dejó un agujero en mi pecho.


  Seguí a Malala mientras ella abría la puerta de la oficina, saludaba a mi secretario con una sonrisa tensa y se detenía frente al ascensor privado.


  —Pues dile esto a tu padre —dijo, momentos después, cuando se introdujo en el habitáculo—. Dile que tiene una semana para devolverme a Carlo. Dile que yo también sé jugar sucio, está en mi sangre.


  Las puertas comenzaron a cerrarse y ella puso un brazo para abrirlas de nuevo. Sus ojos pardos se veían enormes pero duros como diamantes.


  —Dile que es hombre muerto si no lo hace —continuó.


  Intenté avanzar un paso pero ella me apuntó con la pistola. No sabía que todavía la tenía con ella y me detuve.


  —¡Qué locuras dices! —protesté—. Malala, ni se te ocurra intentarlo… no tienes idea del poder… ¡Mi padre no tiene piedad!


  Aspiró con fuerza y sus ojos cambiaron. Parecían de fuego.


  —Tú tampoco la tuviste.


  Capítulo 36: Malala


  Ahogué un sollozo mientras bajaba por el ascensor. Paolo nunca iba a ser un hombre decente y honesto, pero al menos esperaba haberle quitado de en medio.


  Ahora era entre el cruel hijo de puta y yo.


  Me acaricié la barriga. Tenía que ganar, se lo debía al niño o a la niña, a quien quería con un amor feroz.


  Pero feroces eran también mis otros sentimientos.


  Apreté los dientes cuando se abrieron las puertas del ascensor privado y me vi en un garaje. A dos pasos de distancia, con un casco en la mano, me aguardaba un hombre montado en una motocicleta. Parpadeé.


  Por su atuendo, me pareció el mismo hombre que me había seguido junto a Paolo en aquella fatídica noche en que mi marido había pensado que yo era Malena y follaba con Montorvo. En esa ocasión, Paolo y otro sujeto habían matado a dos tipos en motos que me habían apuntado con sus armas. Me pareció que este era ese sujeto pero, ¿qué sabía yo? Por otro lado, también se parecía al taxista que me había llevado a la reunión familiar en el café dos días antes.


  —Sube —me indicó, extendiéndome un casco de acompañante.


  En otro momento de mi vida habría seguido de largo, le habría echado una mirada despectiva o habría llamado a la policía.


  En cambio, me detuve frente a él.


  —¿Tú eres el que…?


  —Sí.


  —Ajá. ¿Y también eres el taxista?


  Sonrió, si se puede llamar sonreír a una mueca que apenas estiraba sus labios.


  —Sí. Y el fontanero. Y tu vecino de enfrente. Y…


  —Para, para, para. ¿Qué trabajo tienes en realidad?


  Volvió a sonreír mínimamente.


  —Soy asesino profesional.


  Asentí, seria.


  —Igual que yo, entonces.


  —No —dijo y esta vez la sonrisa le ocupó toda la cara—, a mí me pagan.


  Visto así, el tipo tenía razón. En cambio, yo estaba desempleada, tenía que reponer un dinero que me había gastado y no me pertenecía y, para colmo, estaba embarcada en un proceso de venganza.


  —¿Cómo te llamas? —quise saber.


  —López.


  —Bueno, López, supongo que ya sabes quién soy yo, ¿puedes decirme cuáles son tus órdenes?


  —Tengo que seguirte, pero dado que estás a pie, prefiero llevarte.


  Supuse que aquello era mejor que un disparo en la frente. Y no parecía tener demasiadas alternativas, así que tomé el casco, me lo puse y me senté detrás del tipo, que se giró apenas, como para escuchar mis instrucciones.


  —Llévame a casa.


  —La casa ya no es segura —dijo—. Acaba de entrar un grupo comando y se han llevado los ordenadores.


  —¿’Ndrangheta? ¿Policía?


  Se encogió de hombros.


  —Quién sabe.


  —¿Y Petra?


  Se encogió de hombros nuevamente.


  —Mis órdenes eran seguirte a ti, no a ella.


  —¿Y desde cuándo me sigues?


  Me entró miedo de golpe. ¿Había sido testigo de mi crimen? ¡Pero yo había sido tan cuidadosa! Había andado en puntillas y bailado todos los valses de Strauss.


  López volvió a estirar un milímetro la comisura de los labios y me quedé con las dudas.


  —De todos modos, llévame a casa —le ordené—. Hay cosas que debo hacer.


  Cuarenta y cinco minutos después estábamos frente a la casa en la que había vivido durante el último mes y medio. Se veía rara, como si las ventanas cerradas ya dieran cuenta de que algo malo había pasado.


  López sacó una pistola del sobaco antes de entrar e hizo todo el operativo de revisar cuarto por cuarto. A mí no me importaba, tenía la Desert Eagle metida en el borde del pantalón pero ninguna intención de


  usarla.


  Me dirigí al cuarto de Carlo, saqué de bajo el colchón la bolsa con los euros, la llevé a mi habitación y agregué la bolsa de dinero que tenía metida en el ropero, acto seguido aparté unos pocos billetes, los metí en el bolsillo trasero de mi jean y suspiré. Tarde o temprano, también eso tendría que devolver.


  Entonces arrastré las bolsas grandes hasta la sala y se las alcancé a López.


  —Aquí tienes, devuélveselo a Sanpierone.


  Me miró fijo.


  —Yo no tengo contacto con…


  —¡Bah! No hay tiempo para tonterías. Ve y devuélveselo. Ahora, López.


  El tipo se cruzó de brazos.


  —No. No voy a dejarte aquí sola.


  —Voy a ducharme. ¿También tienes que acompañarme? —le sonreí, irónica.


  Parpadeó. Vi que un nervio latía en su mandíbula.


  —No hasta ese punto —aceptó al fin—, aunque no me molestaría.


  Bufé.


  —¡Ey, ey! —se atajó, abriendo las palmas—, me encantaría follarte pero ni siquiera lo intentaría. Ya sé que le perteneces a Sanpierone.


  Me di vuelta como un toro embravecido.


  —¡Yo no le pertenezco a nadie! ¡A nadie!, ¿entiendes?


  Sonrió entonces realmente pero en su rostro de ojos demasiado perspicaces la mueca parecía incongruente, como una minifalda en un elefante.


  —Por eso me gustas tanto. Yo tampoco le pertenezco a nadie.


  —¡Bah! Si por unos duros estarías dispuesto a matarme.


  —No —sonrió de nuevo—. Quizá sí, antes. Pero ahora no lo haría aunque me lo ordenara Dios mismo.


  Me detuve en seco. Los hombres son realmente unos seres incongruentes.


  —¿Y para qué crees que te han ordenado seguirme, eh? ¿Para ver si me pesco un catarro? —Volví a bufar


  —. La orden de matarme llegará tarde o temprano. Y si no llega, será porque llegará antes el tiro.


  Nos quedamos mirándonos durante un par de minutos que se deslizaron en silencio.


  —Supongo… que tienes razón —aceptó a regañadientes. Lo vi dudar, se sobó la barbilla y luego exhaló ruidosamente—.


  Dame el dinero que quieres que devuelva.


  Le extendí las bolsas.


  —También dale esta pistola —le pasé la Desert Eagle.


  Él se quedó mirándola.


  —Te doy media hora para que huyas —susurró mientras observaba las marcas en el caño.


  Asentí rápido.


  —Gracias.


  Mudo, cogió el arma, alzó las bolsas y dejó la casa. Respiré aliviada cuando no lo tuve allí, el tal López me provocaba un ataque de nervios. Y no era el momento de sucumbir a la histeria, media hora no es mucho tiempo.


  Abrí todos los cajones y roperos, rebusqué entre las cosas mías y las de Carlo, esperando encontrar un mensaje de Petra en el que me diera su paradero. Pero nada, no quedaba ni un pendrive, ni un papel con un código secreto ni una señal en Morse. Todo lo que vi fue la casa vacía y me acometió el desaliento.


  ¿Volvería a ver a Carlo? ¿Y a Petra? Pero no era el momento de añorar un Prozac, sobre todo porque nunca había tomado uno.


  Regresé a mi habitación, del cajón de mi mesita de noche cogí mi pasaporte, tomé los billetes que había retenido y un par de prendas, y metí todo en el fondo de la mochila. Acababa de cerrar cuando escuché un ruido en la puerta. ¿López, tan pronto? Me quedé inmóvil mientras mi corazón me latía desquiciado. ¡Qué lástima que había devuelto la Desert Eagle! Pero de la sala no venía ningún sonido y me obligué a mí misma a moverme. No había tiempo que perder y caminé de puntillas hasta el pasillo.


  Ahí me esperaba Montorvo.


  —¿Vas a alguna parte? —preguntó—. Te llevo.


  Me encogí de hombros y lo seguí hasta su coche. Montorvo en esos momentos me resultaba más útil que López.


  —Te estaba esperando —dijo entonces—. ¿A dónde vamos?


  Le dicté una dirección, más o menos cercana al hospital geriátrico.


  —En realidad, te vengo siguiendo desde La Santa —anunció Montorvo un rato después, mientras iba conduciendo—.


  Sabía que irías a verle para hacer el intento de recuperar a Carlo a través de Sanpierone.


  Me observó de reojo.


  —Parece que no dio resultado —dijo en un tono desdeñoso.


  Miré hacia afuera por la ventana. Estaba otra vez cabreada, cabreadísima.


  —Hay personas a las que les encanta mentirse —respondí—. Se andan por los cerros de Úbeda.


  Construyen un mundo en sus mentes para sentirse importantes y seguros. ¿Sabes? Creo que tú eres así.


  Montorvo frenó de golpe, hizo un movimiento brusco y aparcó junto a la acera. Recibió varios bocinazos por la maniobra pero no pareció importarle. Dejó el volante y torció el cuerpo hacia mí.


  —¿Qué estás tratando de decir?


  Me encogí de hombros.


  —Solo que cuando yo estaba muerta por ti, te parecía poca cosa.


  —Eso no es cierto.


  —Desconfiabas, me maltratabas…


  —No.


  —Me trataste de puta tres veces.


  Guardó silencio.


  —Empecé a tener valor a tus ojos cuando Sanpierone se fijó en mí —continué.


  Su mano aferró nuevamente el volante con furia, tenía los nudillos blancos y un músculo le latía en la mejilla.


  —Estaba en una misión…


  —Que era más importante que yo —le interrumpí—. Ahora también estás en una misión que es más importante que yo, aunque no sé si lo sabes. Quieres dañar a Sanpierone, quieres pisotearle aunque para eso tengas que usarme.


  —No es así, yo te amo, si pudieras ver mi corazón entenderías lo que siento por ti.


  —¡Francisco, despierta! Si me amaras nunca te habrías follado a mi hermana.


  Hizo rechinar los dientes.


  —Sabes que no podrás tenerme —continué—. Y probablemente ni siquiera te importe en realidad, pero


  prefieres verte como un héroe solitario y traicionado por las mujeres.


  —No, no traicionado. Tú no me traicionaste. Yo te empujé a él, lo admito. Pero quiero que sepas que la cosa no se va a quedar así. Te recuperaré.


  —No, tú no me empujaste. Yo lo elegí. O fue el destino, quién sabe…


  —Mataré a Sanpierone y a Mascarpone, te lo juro.


  —No. No vas a hacerlo.


  Sonrió, pero había rabia en sus ojos.


  —¿Crees que no voy a hacerlo solo porque tú me lo pides? Vivo para el día en que lo logre.


  —No vas a hacerlo porque soy yo quien tiene la obligación de hacer justicia.


  Esta vez se rio.


  —¿Te crees con ese derecho, eh? ¿Y qué te han hecho ellos a ti? Ah, sí, secuestraron a tu amigo. ¡Pero La Santa mató a mi padre! Ahora dime si tengo o no tengo el derecho de hacer justicia.


  Se hizo un silencio sepulcral y bajé la vista.


  —No quiero que te conviertas en asesino. Eres lo único puro que queda en esta historia…


  Un movimiento que percibí de costado me hizo alzar los ojos. Montorvo había levantado su mano derecha y se apretaba los párpados.


  —¿Puro? ¿Puro, dices? ¡Mi padre era puro y no le sirvió de mucho!


  —Sirvió para darte un ejemplo de vida.


  —¡Yo quería que viviera conmigo, no que sirviera de ejemplo!


  Y de pronto, sus hombros comenzaron a temblar. Lo sentí sollozar como un niño.


  —Lo siento. No sabes cuánto lo siento —murmuré—. Pero al menos tienes eso… Sanpierone tuvo un padre traidor y asesino. Y yo… yo…


  —Tu padre fue un héroe de guerra, según me has dicho.


  Mis propios ojos se llenaron de lágrimas y parpadeé rápidamente para que él no lo notara.


  —Mi padre… —tomé aliento—. Mi padre es Arcangelo Mascarpone, Francisco.


  Dejó de llorar y me miró boquiabierto.


  —No…


  —Violó a mi madre dos veces…


  —No lo dices en serio.


  —Procreó así a mi hermana y a mí.


  —No… —Se tapó la boca con la mano, mientras sus dedos se movían inquietos por su mandíbula y su mejilla.


  —Malena no lo sabe —susurré—. No tiene que saberlo.


  —¿Y por qué me lo cuentas a mí?


  Volvimos a mirarnos.


  —Eso no es todo. Mi madre es narcotraficante; mi hermana, estafadora —repetí con lentitud—; mi padre es el jefe de La Santa… y mi MARIDO es su segundo.


  Vi el impacto de mis palabras en sus ojos, cómo se agrandaban sus pupilas para luego achicarse. La consternación, la desilusión, el reproche y el rechazo.


  Abrí la puerta y salí de su coche, pero antes de cerrar volví a asomarme.


  —Vete y vive tu vida, Francisco, una vida lejos de lo que hicieron por nosotros nuestros padres. Tú puedes hacerlo. Yo no, mi hermano y mi hermana están en peligro.


  Él arrancó de golpe y aceleró haciendo chirriar los neumáticos. Quizá me haría caso, quizá no y peor para él porque ¿qué vida tendría con tanto odio como llevaba encima? El odio no servía de nada salvo que se fuera a hacer con él algo productivo.


  Con un encogimiento de hombros, eché a caminar hacia la siguiente parada de autobuses y una hora después, entré al hospital geriátrico y pedí por la Dra. E. Gomnadez.


  —Mammasantissima —le dije.


  Suspiró.


  —¿Qué puedo hacer ahora por ti?


  —Quiero conocer a «La Madre».


  Capítulo 37: Paolo


  Me quedé mirando el ascensor que se cerraba, llevándose a Malala. Quizá ella tenía razón. Yo no conocía la piedad. «No tengas piedad», había dicho antes de morir mi verdadero padre y mi padre, al que sentía como verdadero, había cumplido. No había tenido piedad ni con Giovanni Sanpierone, ni con Malala, ni conmigo.


  Como un autómata giré y me encerré en mi oficina. Me senté en mi sillón, frente al escritorio donde había sentado a Malala. Mi corazón latió desacompasadamente y me dolieron las manos del deseo de coger el móvil y hablar con López. A pesar del dolor, quería pedirle que la llevara a mi casa, que la encerrara en mi cuarto, donde nada ni nadie pudiera tocarla.


  No soportaba la idea de haberla perdido.


  Me obligué a controlarme, a aspirar y a exhalar profundamente. Ella odiaría que yo le quitara su libertad, no iba a perdonármelo, como no me perdonaba que me hubiera casado con ella y que le hubiera quitado a mi primo.


  Esperé durante una hora a que López se contactara conmigo pero cuando lo hizo, fue personalmente. Me trajo casi cinco millones de euros y la pistola.


  —Salí por un segundo —anunció—, pero cuando volví, ya no estaba.


  Sonreí sin ganas. En otro lo hubiera creído, pero no en él, era un profesional consumado.


  —¡Vamos, habla! ¿Con quién se fue?


  Replicó mi sonrisa con una más amplia y divertida.


  —Con el comisario Francisco Montorvo.


  De inmediato, mis ojos se centraron en la Desert Eagle. Quería usarla. Deseaba matar a López, a Montorvo, a medio mundo.


  —No se ponga así —dijo el asesino—. Usted la deja ir, otro la atrapa.


  Apreté los labios y estuve a punto de maldecirlo. Yo no la había dejado ir, ¡le había encargado a él que la cuidara! Aunque en realidad sí la había dejado ir, la había dejado ir en la iglesia en la que se casaron Simonetta y Conde, en lugar de salir corriendo tras ella. La había dejado ir en San Luca y en la suite del hotel y en mi oficina. La había dejado ir. No había luchado por ella. Ni por Carlo. Ni por mi madre, cuando Arcangelo la alejó de mí.


  Y desde luego, había dejado ir a mi verdadero padre.


  Yo no tenía piedad. Era igual a mi segundo padre.


  Aunque no. Arcangelo Mascarpone no había amado nunca.


  Entonces exploré mis opciones, invertí en ello ese día y el siguiente, cancelé todas las operaciones, derivé los asuntos de negocio a Giorgio y al resto del equipo. No estaba disponible para nadie.


  Pero al cabo de ese tiempo, llegué a la conclusión que había asumido desde que el ascensor que se había llevado a Malala se cerró en mis narices.


  Ella no cedería. Haría lo indecible por rescatar a Carlo. Se pondría en peligro. En cuanto llegara a Polsi le dispararían.


  Podía imaginar su cuerpo ensangrentado sobre la hierba, en los jardines de mi padre.


  No había forma de detener a la ‘Ndrangheta. Era como una Hidra con cientos de brazos. No había forma de detenerla…


  excepto que yo me convirtiera en su cabeza.


  Necesitaba un plan para destronar a mi padre.


  En ese momento mi secretario me informó que mi jefe de investigaciones me pedía una entrevista.


  —Hazle pasar.


  El hombre se dejó caer en la silla. Se veía nervioso, inquieto como si se hallara ante un problema que no sabía enfrentar.


  —Habla —ordené.


  —Creemos que van a atentar contra la vida de su padre.


  Me eché hacia atrás en el sillón.


  —¿Quién? ¿Cuándo?


  Y me dio todos los detalles.


  Después, cuando se marchó me quedé de pie ante los ventanales. Podía salvar a Arcangelo o podía quedarme inmóvil. Ni siquiera tendría que ensuciarme.


  Podía dejar que se ocuparan mis enemigos y luego saltar como un héroe a restablecer el orden.


  Podía tenerlo todo: la posición, la riqueza, el poder. Podía devolverle Carlo a Malala y con ese gesto magnánimo, quizá reconquistarla.


  Miré las luces de la ciudad, se había hecho tarde.


  Sí, me di cuenta de que para mí era demasiado tarde. Me había convertido en cómplice a los seis años y


  en asesino a los doce. Había llegado el momento de asumir el rol de traidor y cumplir con mi destino.


  Capítulo 38: Montorvo


  La rabia me inundó las venas y aceleré.


  Malala era hija del maldito que mató a mi padre. Estaba casada con su hijo postizo. Sanpierone conocía su cuerpo, le daba órdenes en la cama, la hacía gritar de gozo; ella le había dado ese derecho.


  Se me revolvió el estómago y tuve que aparcar para vomitar junto a la acera.


  Ella no entendía que yo la había amado. La había amado de veras.


  Ahora entendería.


  Acabaría con todos: con Mascarpone, con Sanpierone y con ella, por ese orden.


  Esa tarde pedí unos días de permiso y preparé todos los detalles necesarios para viajar a Polsi.


  Capítulo 39: Malala


  Claro que conocer a «La Madre» no iba a ser fácil. La doctora Gomnadez protestó que no sabía cómo hacerlo, insistí, fui tan pesada como un spammer. Finalmente me llevó del geriátrico a su casa, dijo que se comunicaría con algunas personas importantes y me preguntó mi nombre.


  —El real —aclaró por las dudas.


  —Malala Macaroni. María Laura Macaroni —fui más explícita.


  —¡No me jodas!


  Se quedó mirándome, un poco asombrada y quizá también enfadada, quién sabe, pero un rato más tarde llegó con un pasaje y ese mismo día partí en un vuelo a Italia.


  Ahora pienso que quizá no debí tomar ese avión. Quizá debí pensármelo mejor, pero ¿qué alternativas tenía?


  Bajé en Roma y ahí me esperaba una mujer de mediana edad con un cartel con mi nombre. Me llevó hasta un coche y, sin contestar preguntas, condujo durante varias horas.


  Mientras miraba pasar pueblos y ciudades, mientras dejaba atrás la salida a Nápoles y la de Salerno, me percaté de que nos dirigíamos a Reggio.


  En algún momento debí dormirme porque de pronto desperté cuando se detuvo el coche.


  Estábamos ante una casa de campo, sencilla y no muy grande, rodeada de viñedos. Me apeé, estirándome para quitar el calambre de las horas de viaje, bajé mi mochila y miré alrededor. Las vides se extendían hasta donde llegaba la vista y no se veían viviendas vecinas.


  Mi compañera de viaje arrancó nuevamente el coche, dio una vuelta completa y se marchó por el sendero. De modo que me hallé sola en el campo, ante esa casa que no tenía luces encendidas a pesar de ser como las siete de la tarde.


  Un gran peso se situó en la boca de mi estómago, como cuando te preparas para entrar en un velorio. Y de pronto, deseé no estar allí, deseé haber tomado otro camino, otras decisiones, mucho tiempo atrás, cuando todavía no había conocido a la mafia ni a los narcotraficantes, cuando aún no había decidido salir en busca de mi madre.


  Lo deseé con todas mis fuerzas y pronto supe por qué, en cuanto entré en la casa con la mochila en la mano, pasé el zaguán y la sala, para entrar en la única habitación iluminada: el despacho que se hallaba detrás.


  En ese sitio, hundida en un sillón enorme, estaba justamente mi madre, flanqueada a ambos lados por Malena y por Petra.


  Mi hermana estaba sentada en el apoyabrazos derecho, sus manos rodeando la de mamá, mientras la hacker se mantenía de pie, a la izquierda, como un obediente servidor.


  Muda, clavé la mirada en mamá. ¿Cuánto tiempo hacía que no la veía? ¿Nueve meses o más? Y ahí estaba, delgada, pequeña, dura y fría... Igual que siempre, solo a mí me había cambiado la vida.


  —Siéntate —me invitó, y me ubiqué en el sofá frente a ella por cortesía.


  —¿Así que tú eres «La Madre»? —pregunté.


  No sabía bien por qué, pero no me sorprendía. Liderar una asociación como Magia Blanca, que hacía justicia por mano propia y manejaba millones en cuentas offshore, parecía algo típico de ella.


  No contestó.


  —Petra, haz que nos sirvan el té —dijo en cambio, y a mí la orden me sonó exactamente igual a la que Arcangelo Mascarpone le había dado a su tercer hijo adoptivo, Silver Benson, aquella vez en que fui a verlo a la casa de Sanpierone, cuando me enteré de que él era mi padre.


  La hacker hizo un globo con su chicle y salió de la habitación, dejándonos a las tres solas.


  —Así que ella trabaja para ti —repuse—. Debo admitir que no me lo había visto venir.


  —Petra es uno de los elementos más importantes de Magia Blanca. En cuanto advertimos que las cosas en la comisión directiva en tu país se ponían turbulentas, le pedí que investigara —aclaró mi madre—.


  Imagina cuál sería su sorpresa cuando, a poco de llegar allí, se tropezó contigo.


  —¿Sorpresa?


  —Petra tenía una segunda misión y era buscarte.


  Bufé furiosa.


  —Vas a decirme que fue casualidad…


  —Como te digo —me interrumpió—. Magia Blanca en tu país se estaba desviando de sus propósitos. Esa mujer, Alicia, en connivencia con la tal señora Ibáñez, desviaron fondos por siete millones a paraísos fiscales. No podíamos dejar que nuestras asociadas se enteraran de algo así, iba a ser la ruina de la asociación.


  —¿Y tú no desvías fondos? —quise saber con ironía.


  —Puedes creer lo que quieras, pero la respuesta es no.


  No la creí.


  —Además, matas personas…


  Me miró con la misma rabia con que lo hacía cuando yo era niña y no me aprendía una lección.


  —Si a estas alturas no has aprendido nada de lo dura e injusta que puede ser la vida, no sé a qué has venido.


  Nos medimos, como nos habíamos medido con mi padre en aquel viejo encuentro. Dios los cría.


  En ese momento, Petra regresó con el té, colocó la bandeja en una mesa baja, le pasó una taza a mi madre, otra a Malena.


  Rechacé la mía.


  —Malala —dijo la hacker entonces—, no te engañé nunca que mi prioridad era Magia Blanca. Fui a tu país para ver eso, no fue casualidad que estuviera allí cuando me interpeló Carlo. Hackeé la asociación por la necesidad de saber qué pasaba y tú lo viste: no solo habían desviado fondos, cuando te llevé hasta allí vimos que habían desarrollado todo un plan para sacarte de en medio.


  —¿Me llevaste a la reunión de la asociación por eso? —pregunté—, ¿para ver qué hacían si yo regresaba?


  —Sí, era necesario conocer sus planes. Pronto quedó en claro que querían echarte, asustarte o humillarte para hacer que renunciaras. Usaron el caso de Andrea M. para eso. Primero, apostaron a que te escandalizarías al votar el asesinato y lo hiciste. Te rebelaste y quisieron mostrarte como blanda.


  Bufé de rabia.


  —¡Solo propuse que las reglas fueran más claras!


  —Y salió bien. Ellas no sabían que las otras mujeres de la comisión te apoyarían, les sentó como una patada en el trasero.


  —Sí, bueno…


  —Pero no se dieron por vencidas. Dejaron desprotegida a Laura M. para que algo le pasara y así poder culparte.


  —¿¿¿Qué???


  —Ellas mismas sobornaron al juez para que dejara libre al padrastro. Querían que Laura M. muriera como su hermana para poder echarte la culpa.


  —Pero tú les diste una patada en los cojones —se ufanó mi madre y la vi estirar sus labios finos—. Debo confesar que estoy asombrada por la simpleza con la que lo mataste.


  Me sentí descompuesta. Quería vomitar. Quería salir corriendo y no volver nunca. Yo había manchado mi alma, matando a un hombre a sangre fría, porque Alicia y la señora Ibáñez no me querían en medio. Petra y mi madre podrían haber evitado mi pecado, pero se habían quedado calladas porque necesitaban que yo actuara como lo había hecho.


  —No entiendo —terció Malena.


  Ninguna se vio inclinada a contestarle.


  —Tú resolviste muy bien eso, tienes muchas agallas —dijo Petra—. Durante un tiempo tuve mis dudas pero ahora estoy orgullosa de ti, estás a la altura.


  Enrojecí de vergüenza. Me habían manipulado. Me habían trazado el camino sin que yo me hubiera dado cuenta.


  Mis ojos huyeron de la hacker, huyeron de mi madre que asentía, y tropezaron con mi hermana.


  —¿Y tú, cómo es que estás aquí?


  Malena sonrió.


  —Estuve muchos días en una mansión cerca de Polsi con un viejo que hacía trampa en las cartas. Lo bueno es que me compró un montón de ropa interior para que sedujera a un tipo… a un tal Paolo Sanpierone.


  Me atraganté y tosí. La hacker me golpeó la espalda.


  —¿Funcionó? —alcancé a preguntar con un hilo de voz.


  —¡No! Pensé que me matarían entonces, pero tras unos días llegó Carlo y me trasladaron en coche a la estación de trenes de Reggio. Me dejaron allí y de allí me recogió la cocinera de la mansión, la señora Marta.


  —Que forma parte de Magia Blanca —aclaró mi madre, palmeando las manos de Malena con afecto.


  Las ganas de vomitar me regresaron con fuerza y me puse de pie de golpe.


  —La tal Alicia y la Ibáñez ya no van a darnos problemas —anunció entonces mamá—. Vamos a encargarnos de ellas.


  Abrí la boca, volví a cerrarla, me sentía incapaz de hablar, había llegado al colmo.


  —Magia Blanca volverá a estar limpia —anunció Petra con la voz temblando bajo una emoción suprema


  —. Es hora de que te hagas cargo.


  La miré, lívida.


  —¿Ha… hacerme cargo… quieres decir… en mi país? —tartamudeé—. ¿Todo esto fue para que me hiciera cargo de Magia Blanca en mi país?


  Petra negó con la cabeza.


  —No, no. Mariama estará a cargo de la asociación allí como tu madre está a cargo aquí. Es hora de que cumplas con tu rol…


  —No entiendo.


  —Tú creaste Magia Blanca y luego desapareciste —explicó.


  —No desaparecí. Alicia y Mariama sabían que yo estaba aquí, en el sur de Italia.


  —Nunca dijeron nada —repuso mi madre—. Te buscamos en vano durante seis meses.


  —Muchas mujeres te habíamos visto por televisión, aunque claro que en esas apariciones se te veía distinta… muy golpeada —siguió Petra—. Vimos tu valentía al salvar a Mariama, a Alicia y a las otras víctimas de la trata. Tu ejemplo cundió.


  Tu madre, yo y varias más removimos cielo y tierra para hallarte. No lo conseguimos. Fue una suerte que Carlo me contactara contigo. Hasta entonces no habíamos tenido éxito pero entretanto, la asociación fue creciendo y nos dedicamos a ella en cuerpo y alma.


  —Ya veo —pero en realidad no veía nada. Mi madre había vuelto del limbo para comandar una asociación dedicada a ayudar mujeres. No me lo creía en absoluto. Petra, en cambio, parecía ser una fanática. Como en las juventudes hitlerianas.


  —Crecíamos tan rápido que nos dimos cuenta de que necesitábamos que Magia Blanca tuviera cierto orden, principios, un código de conducta, si se quiere.


  —El decálogo de «La Madre» —recordé.


  —Pero no lo escribió ninguna madre. Malala, tú eres «Mammasantissima», eres «La Madre». Escribimos el manifiesto en tu nombre —explicó Petra—. Tú eres la líder de nuestra asociación, siempre lo fuiste.


  Es hora de que cumplas tu destino o todo nuestro esfuerzo va a perderse entre peleas internas, luchas por poder y negocios sucios.


  A mí me importaba un pepino.


  Miré a mi madre, a mi hermana y a Petra. Estaba segura de que las primeras solo veían en la asociación la posibilidad de ganar poder y de hacer negocios sucios. La hacker estaba decididamente loca.


  —No —les dije.


  —¿¿¿Qué???


  —No. Renuncio a Magia Blanca, no quiero ser parte.


  —Pero… —balbuceó la hacker.


  Malena sonrió y mi madre torció un poco la cabeza. Sus ojos pequeños se entrecerraron como los de mi padre.


  —¿Entonces cómo vas a rescatar a Carlo? —preguntó.


  Capítulo 40: Malala


  Durante las siguientes cinco mañanas, mi madre me explicó pacientemente quién era quién en Magia Blanca, de dónde venían los aportes de dinero, qué destino se les daba, de quién debía cuidarme y de quién no. Yo la escuchaba, en parte interesada y en parte, fascinada por la envergadura que había tomado la asociación como un secreto a voces entre las mujeres.


  —¿Por qué mujeres y no hombres? —pregunté una vez.


  —Los hombres no valen la pena.


  —¡Esta no es una lucha entre mujeres y hombres! Es la justicia versus la violencia que se ejercita contra los más débiles.


  —¡Siempre que sean mujeres! —insistió.


  Y había actrices reconocidas, escritoras, políticas, jueces, fiscales, amas de casa y graduadas de profesiones liberales.


  Había incluso esposas de jefes locales de la ‘Ndrangheta, como la signora Padrone, de San Luca, y esposas de narcos de otras nacionalidades. Allí estaban todas, sin distinciones.


  Durante las tardes, pasábamos de Magia Blanca a La Santa. Mamá desarrollaba ante mí el plan para recuperar a Carlo: cómo entraríamos con un comando en la mansión de Mascarpone en Polsi, cómo mataríamos a todos, cómo huiríamos sin dejar rastro.


  Ni una sola vez en esas conversaciones mamá se refirió a Carlo como mi medio hermano ni a Mascarpone como mi padre.


  Era una verdad que flotaba entre nosotras pero ninguna quería ponerle nombre.


  Hasta que llegó un día en el que ella terminó de encajar algunos detalles e hicimos una pausa para tomarnos un té.


  —¿Por qué yo y no Malena? —le pregunté, pues mi hermana quedaba al margen de las lecciones.


  Los ojos fríos y evaluadores de mamá se posaron en mí, me observaron fijamente.


  —Porque tú te pareces a él, sois iguales.


  —Malena también.


  Negó con la cabeza.


  —Tal vez físicamente. Pero en la mente de Malena solo está ella. Me dejaría… nos dejaría en un dos por tres si se enterara de que él tiene miles de millones.


  No me esperaba esa respuesta y guardé silencio.


  —Tú, en cambio —siguió diciendo—, eres leal hasta la muerte, aunque no me ames.


  Sobresaltada, miré a mi madre. ¿Leal hasta la muerte? Como Paolo con mi padre.


  Pero ella tenía razón, yo no la amaba. Y aunque no lo supiera, no le guardaba ninguna lealtad tampoco.


  Bajé la vista, cabreadísima. Era una bajeza de su parte apelar a mis sentimientos a esa altura de la vida.


  ¡Si no hubiera sido por Carlo, me habría encantado marcharme!


  Miré el plano de la finca de Mascarpone en Polsi. Allí, escondida entre los detalles del plan de asalto, descubrí a quién era leal mi madre. Era leal a sí misma, como Malena. Iba a usar mi amor por Carlo para obligarme a enfrentar a mi padre, para matarlo, porque era ella, mi madre, la que albergaba ese sueño.


  Se había apropiado de Magia Blanca para eso, comprendí. Acaso era verdad que no robaba: ya se había alzado con cinco millones de Sanpierone a cambio de dejar su banda de criminales.


  —A ti no te importa Carlo. Todo lo que quieres es acabar con Mascarpone —dije entonces—. Te uniste a Magia Blanca para eso. Me trajiste aquí para que yo me ocupara, sabiendo que Malena jamás podría hacerlo.


  —Cuando fundaste Magia Blanca me di cuenta de que tú eras lo que el destino tenía reservado para él.


  Eras tú, hija mía.


  No respondí. Más enfurecida que antes, dejé el escritorio y la casa para dar una vuelta por los viñedos.


  Con el alma inquieta, pensé en el camino que me había conducido hasta allí. Había huido siempre de la injusticia y de una vida de crímenes, había corrido en zigzag, pero todo el tiempo había estado yendo hacia un agujero negro, el hoyo de la maldad.


  Y estaba atrapada porque, ¿cómo iba a dejar a Carlo?


  El cruel hijo de puta de Mascarpone debería morir, me dije. Sí, le daría el gusto a mi madre para salvar a Carlo. Lo asesinaría como había asesinado al padrastro de Laura M. Era solo una rata más en el albañal.


  Si hubiera tenido un arma lo habría ventilado ahí mismo.


  Apreté los dientes mientras la rabia me dominaba. Quería matar a mi padre y a mamá, acabar con sus secuaces, disparar, disparar. Que no quedara nadie.


  A esas alturas yo era solo leal a Carlo y a mi hijo, del que mamá no sabía nada.


  ¡Mi hijo! Se me estremeció el corazón con fiereza. Le amaba. Estaba dispuesta a todo por él. A todo.


  De pronto, me detuve inmóvil entre los matorrales.


  Mi hijo. Y un sentimiento de ternura reemplazó la ira que me había dominado momentos antes. No tendría abuelo, ni abuela, ni tíos, ni primos. No tendría padre. Como estaban dadas las cosas, quizá tampoco


  tendría madre. O peor, ni siquiera llegaría a tener vida porque yo lo pondría en peligro.


  Una lágrima bajó por mi mejilla. ¿Qué diablos estaba haciendo?


  Me dejé caer sobre la tierra, crucé las piernas, apoyé los codos en mis rodillas y las mejillas en mis manos. Espera, espera, espera, me dije. ¿Cómo había llegado ahí?


  Supe que en parte me habían marcado el camino pero en parte… en gran parte había sido culpa mía. Me había dejado arrastrar al lado oscuro de la fuerza, estaba sentada en el infierno, a la derecha de mi padre todopoderoso y a la izquierda de mi madre.


  Había dejado de ser una víctima para convertirme en victimaria, en asesina. Y si de algo estaba segura, es que no quería que mi hijo tuviera esa clase de madre.


  No tenía a quién rezarle, pero elevé una oración al cielo por las dudas y le pedí que me diera fuerzas, que me ayudara a encontrar el camino.


  Largo rato me quedé en ese sitio, pensando, hasta que las sombras de los matorrales se extendieron por la tierra.


  Entonces me puse de pie, di vuelta para regresar a la casa y me topé de frente con Petra.


  —Aquí estás —dijo. Le respondí con una mueca—. ¿Podemos hablar?


  Lado a lado, comenzamos a caminar.


  —Escucha —comenzó—. Cuando me uní a Magia Blanca me parecía una idea estupenda, sí, con la violencia incluida.


  Magia Blanca nació de la violencia. De tu violencia y tu falta de miedo para enderezar las cosas, Malala.


  —Fue en defensa propia —protesté.


  —Admiraba tu fuerza. En ese entonces todavía no te conocía y no tenía idea de que tú ya no estabas detrás del proyecto.


  —Mira, Petra, comprendo que tú eres joven e idealista. Muchas juventudes se han perdido detrás del canto de sirena de la violencia como forma de arreglar el mundo. La violencia nunca es buena.


  —¡Por eso quería hablar contigo! Hay otros caminos. Estuve pensando mucho. La violencia no siempre es necesaria. Se puede encontrar justicia por otro lado.


  —¿La ley?, ¿los jueces?, ¿la policía? —pregunté con sarcasmo.


  —Se pueden redactar leyes, sobornar a los jueces y corromper a los policías —respondió—. ¿Acaso no lo hacen ya las mafias?


  Guardé silencio.


  —Piénsalo, Malala, ¿cómo sobrevive la ‘Ndrangheta? No vive gracias a la violencia, sino porque logró superar su fase de violencia y esconderse entre las grietas del sistema.


  —Eso es horrible.


  —Es por las mujeres —retrucó.


  Hice una mueca amarga.


  —Magia Blanca no es una lucha de mujeres contra hombres, es la lucha desigual contra las mafias, contra los proxenetas y los abusadores —sostuve.


  Pareció considerarlo.


  —Está bien, tienes razón. Pero para eso debemos usar todas las armas.


  —¿Eso no nos convertiría en ellos?


  Parpadeó.


  —Malala, quiero que sepas que yo no trabajo para tu madre, trabajo para Magia Blanca. Trabajo para ti, mammasantissima. Ni siquiera conocía personalmente a tu madre hasta hace tres días.


  Guardé silencio.


  —Lo que estoy tratando de decirte —continuó— es que tienes razón. Tu madre ha estado tratando de usarte para llegar a Mascarpone… para que lo mates. No le importa Magia Blanca en realidad. Si matas al jefe de la ‘Ndrangheta, nuestra asociación correrá peligro mortal. En eso tienen razón Alicia y la señora Ibáñez. Será la guerra. Van a cazarnos, se acabará toda la ayuda que podamos recibir… o dar.


  Me detuve de golpe entre las parras y busqué sus ojos.


  —¿Sabes por qué mamá quiere que lo mate?


  Negó con la cabeza.


  —Mascarpone es mi padre —expliqué—. La violó dos veces. Mamá es una víctima más entre las mujeres y aquella por la que fundé Magia Blanca.


  Nunca se lo había confesado a nadie, pero ahí estaba. Mamá podía ser ladrona, narcotraficante, desnaturalizada y fría.


  Pero nada, nada justificaba que fuera esa clase de víctima. Nada justificaba que él la hubiera violado, dejado en la calle, humillado cuando le pidió ayuda y violado nuevamente.


  Sentí tanta furia contra Mascarpone como la que había sentido al enterarme. Ardía por dentro. Pero ya no estaba dispuesta a matarle.


  Petra no dijo nada y seguimos caminando lado a lado, adentrándonos una vez más en los viñedos.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó cuando llegamos al borde de un pequeño arroyo.


  Cogí unos guijarros y los fui arrojando pero casi no había agua, de modo que rebotaban con un ruido sordo, como pequeños disparos amortiguados por la distancia.


  —¿De veras soy la cabeza de Magia Blanca?


  —Sí.


  —¿Y estamos hablando de una democracia o de una monarquía?


  La hacker hizo una mueca.


  —Es una «monarquía parlamentaria». Tú eres quien nos representa y tu palabra es casi santa, pero cada delegación tiene sus normas y sus comisiones directivas. Supongo que eventualmente si no están de acuerdo con tus disposiciones, podrían independizarse, pero por lo que he visto en varios países, lo que buscan es tener una guía más clara. No me preguntes por qué, pero quieren tener una líder.


  Yo sí entendía por qué. La conciencia se aligera cuando se puede alegar la obediencia debida y se calman los temores de estar en un barco sin capitán, sin rumbo… y lleno de marineros asesinos.


  —¿Te comunicas con Magia Blanca en todos los países?


  —Tengo un registro de todos sus miembros y actividades… soy hacker, ¿recuerdas? Pero además he estado en contacto con la mayoría de ellas mientras te estaba buscando.


  Dejé los guijarros, me limpié las manos en el jean y busqué los ojos de Petra.


  —¿Vas a serme fiel… solo a mí?


  Sus ojos celestes me miraron y se nublaron repentinamente. Tragó saliva y asintió con la cabeza.


  —¡Oh, sí! Te lo juro —carraspeó.


  —Bien.


  Y mientras emprendíamos el regreso a la casa, le conté algunas de mis ideas, pero recién cuando entramos en la sala, los planes terminaron de cuajar en mi cabeza.


  —Por cierto —dijo la hacker en ese instante—. Antes te buscaba para darte una noticia. La alerta de Google me informó que Bettina Sanpierone está en los obituarios. Falleció ayer en Reggio.


  Me quedé inmóvil, sobrecogida.


  —Ven, Malala —me urgió mamá desde la sala—. Aquí está, léelo.


  Arrastré los pies hasta el ordenador y esperé en silencio, de pie tras la cabeza de mi madre, mientras ella abría la página web de un periódico local.


  Y ahí estaba, en los avisos fúnebres.


  A mi lado, Petra puso su mano sobre mi brazo. Sus ojos se veían serios y gentiles.


  —Lo siento.


  —¿Quién era ella? —quiso saber Malena, levantándose del sofá.


  Nadie le respondió.


  —Esta es nuestra oportunidad —anunció entonces mi madre con la voz temblando de júbilo—.


  Mataremos a todos en el entierro. Podemos…


  —No —la interrumpí—. Yo iré a ese entierro.


  Las tres se quedaron mirándome.


  —Pero…


  —Te agradezco todas tus explicaciones —dije a mamá—, fueron de mucha ayuda. Pero es tiempo de que sepas que yo no camino debajo de nadie, de nadie, ¿entiendes? Camino sola, ni tú ni él vais a manipularme.


  —Pero…


  —Voy a hacerme cargo de Magia Blanca y tú vas a renunciar.


  Mi madre se quedó boquiabierta.


  —No puedes obligarme…


  Mi cara se torció en un gesto de desprecio.


  —Petra, usa el mail de mi madre para comunicar su renuncia a la comisión directiva de la delegación italiana. Luego cita a una reunión y diles que estaré presente. Coordina con ellas día y hora, pero que sea después del entierro.


  —Ya mismo.


  —Averigua dónde descansarán los restos, supongo que será en San Luca o en Polsi. Y cuando termines, consigue un coche.


  —Dalo por hecho.


  Me retiré a mi habitación sin mirar ni a mi madre ni a Malena. Una vez allí, me dejé caer en la cama y


  miré el cielorraso.


  Magia Blanca era la segunda de mis deudas y estaba a punto de saldarla: iba a limpiarla. Iba a convertirla en una cosa buena.


  Lástima que no fuera igual de simple con la ‘Ndrangheta. ¡Si todo hubiera podido solucionarse con algo tan fácil como matar a mi padre!


  Dejé de lado a mis progenitores y pensé en Bettina, en su generosidad al recibirme en su casa, en su dolor, en la angustia con la que me había encomendado a Carlo, en el sobre que me había pedido que le entregara a Paolo tras su muerte.


  ¡Uy, mierda! ¿Dónde diablos había metido ese sobre? ¿Lo había dejado en la casa alquilada? ¿Lo había perdido antes, quizá en el viaje en el carguero que me había sacado de Italia? ¿Dónde lo había visto por última vez? Hice memoria. Nada.


  Convoqué a todos los espíritus de las cosas olvidadas. Nada, yo no había visto el sobre después de meterlo en el bolsillo plano de la mochila. ¡La mochila, claro! Rebusqué y allí estaba, arrugado pero incólume.


  Con él en mano, di una vuelta por la habitación, abrí la ventana que daba a los viñedos y dejé que el seco aire de la tarde me llenara los pulmones. Tendría que buscar a Paolo para que él leyera la carta de despedida de su tía. Se había despedido de él y no de Carlo. Para Carlo no había cartas, ni besos, ni abrazos.


  A veces la vida se me antojaba demasiado dura, demasiado injusta.


  Me acaricié la barriga.


  Pero la vida también es lo que decidimos hacer con ella.


  Y abrí el sobre.


  Capítulo 41: Malena


  Desde la ventana de mi habitación vi partir a Malala y a Petra en un coche con chofer. Suspiré. Allá se iba la loca de mi hermana, a luchar como el Quijote. No, resolví, mucho más seguro era quedarse.


  Revisé esa certidumbre media hora después.


  Mamá entró en el cuarto sin tocar la puerta y se sentó en mi colchón. De inmediato, pensé que lo estaría ensuciando y que tendría que enviar a lavar el cubrecama.


  —Siempre supe que no se podía confiar en Malala —anunció mi madre—. Ahora es tu turno de demostrar que eres mi hija.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tienes que vengarme.


  Me lo contó todo mientras yo me dejaba caer al lado de ella, por una vez olvidada de la inmundicia. La escuché estupefacta. ¿El viejo que me había comprado toda esa ropa interior era mi padre? ¿Estaba podrido en dinero?


  —Te daré un millón si lo matas —terminó mamá y me quedé inmóvil.


  —¿¿¿Tú también tienes dinero???


  No contestó.


  —¿Por qué no lo matas tú misma? —insistí.


  Hizo un gesto de impaciencia con las manos.


  —Porque así no se cumpliría la profecía.


  —¿¿¿Estás diciendo que debo matar a mi padre para cumplir una de tus adivinanzas???


  No me lo podía creer.


  —Dos millones —ofreció.


  Agradecí estar sentada, me habría caído de culo si no hubiera tenido las asentaderas firmemente posadas en el colchón.


  Observé a mi madre. Ahora comprendía que Malala se hubiera ido y deseé haberme marchado con ella.


  ¿Qué clase de familia tenía? Claro que dos millones podían torcer mi existencia, no tendría que verles la


  cara durante el resto de mi vida.


  —Supongo… que lo tienes bien planificado —tanteé.


  —Te explicaré —dijo, poniéndose de pie. Tenía fuerza a pesar de ser tan pequeña, así que me hizo palanca y me llevó de la muñeca hasta la sala—. Será fácil. Y yo estaré contigo. Aprovecharemos el entierro.


  Capítulo 42: Malala


  Por fin.


  Había llegado el momento que había estado esperando todos esos meses.


  A es igual a B. Cinco más cinco es diez. Estaba escrito, como escrito estaba que tendría que enfrentarme a mi padre. Solo que no iba a hacerlo como mi madre quería. Ni como Mascarpone quería. Ni como Paolo pretendía. Iba a hacerlo a mi manera y rogaba que saliera bien.


  Detuve la Vespa prestada al borde del césped, a unos cincuenta metros del sitio en el que el pueblo entero de San Luca se había reunido para despedir a Bettina. Miré alrededor, casi no quedaba lugar de tantos coches como había y se habían pisoteado hasta las flores.


  Aun así, era un cementerio bonito, de esos modernos en los que se tiene la ilusión de que el más allá existe, ilusión que se refleja en los detalles y en el precio de los nichos.


  Regresé mis ojos a la comitiva que se había congregado entorno a la tumba abierta de Bettina. Un movimiento colectivo de impaciencia me hizo ver que el oficio religioso había terminado y todos se estaban aprestando para arrojar las flores.


  Suspiré. Hay tareas que son agrias.


  Luego me apeé, cogí de debajo del asiento el sobre y un ramo de margaritas. En el bolsillo trasero de mi jean puse un mazo de tarot. Estaba lista.


  Mientras caminaba sobre la hierba apisonada, reflexioné que, como los deudos, también yo estaba vestida de negro.


  También tenía un peso enorme en el alma y había ido para despedir con afecto a Bettina Sanpierone pero nadie iba a saberlo.


  Mucho antes de lo que quería, llegué a la tumba que buscaba, exactamente a la derecha de la de Bettina, separada de la de ella por solo cinco metros.


  Sabía que estaría allí, Petra la había encontrado en sus investigaciones esa mañana. Una tumba que nadie visitaba, sin hierba ni flores. Solo un cordón la separaba de la otra, pero de este lado no había nadie.


  Todo el mundo se había dispuesto en medialuna en torno al cajón de ella, como si esta otra tumba solitaria fuera la peste y estuviera en cuarentena. Como si fuera víctima del diablo o del oprobio y no simplemente de la muerte.


  El cordón que las separaba era la línea entre el bien y el mal, comprendí, aunque no sé si esa noción existe o es solo otra quimera.


  Sin darle la espalda al nutrido grupo de gente que despedía a Bettina, me aproximé por el lado desierto y


  me detuve junto a la lápida de la tumba solitaria. «Giovanni Sanpierone», decía, «amante esposo y padre». Un poco de moho tapaba las fechas.


  En cuclillas, le pasé el puño de mi camisa por encima, una y otra vez.


  Entonces percibí el silencio. Noté los cientos de ojos que me observaban. No alcé los míos para mirarlos de frente, aunque de reojo noté que en primera fila, junto al sacerdote, se hallaban Arcangelo Mascarpone, Carlo, Paolo, Giorgio y Giuseppina de Sanpierone. Un poco más atrás estaba, en pleno, La Santa.


  De todos ellos solo me interesaba Paolo. Paolo: cruel, complejo, apasionado, un misterio que nunca podría resolver. Leal a mi padre hasta la muerte. ¿Qué iba a ser ahora de Paolo?


  En realidad no debía importarme, pero la preocupación seguía ahí, tanto como el amor y el dolor que él me inspiraba.


  Bajé los párpados. Restregué y restregué la mancha de moho, pero no logré limpiarla. Una lágrima había empezado a correr por mi mejilla, pero no le hice caso. Le siguió otra y otra más. Molesta, las limpié con la palma de mi mano. Dejé entonces el sobre sobre la tumba y acomodé las margaritas lo mejor que pude.


  No tenía vaso así que las enterré un poco con mis manos, ensuciándome las uñas.


  Cuando sentí que lo había hecho medianamente bien, me puse de pie. Desde allí, desde el pie de la tumba, con todo el mundo mirándome, saqué las dos hojas que contenía el sobre y las leí en voz muy, muy alta, lo suficiente como para que el mismo Cielo me escuchara. Aunque no sé si tiene oídos. O corazón. O


  alma.


  «Para entregar a Paolo y a Giorgio Sanpierone en el día de mi muerte. Bettina.» Eso era todo. Nada más.


  Ni adiós, ni perdones.


  Pasé al segundo papel.


  «Para mis queridos hijos Giorgio y Paolo:


  Una noche, mientras os contaba historias al lado de la cama, Giorgio quiso saber qué era el honor. Le respondí que el honor es seguir el camino que trazaron nuestros antepasados. Es respetar la palabra empeñada. Es proteger a la familia. Es trazar tus propias normas y cumplirlas, porque un verdadero hombre camina solo, no camina debajo de nadie, allá los que lo juzguen.


  Esa noche Giorgio insistió con su pregunta porque era demasiado pequeño para entender y Paolo, como hermano mayor, resumió diciendo que el honor es la familia. No exactamente, aclaré. Es proteger a la familia hasta con la muerte. Es U sangu chiama sangu, ¿se entiende?


  Me habría gustado quedarme con vosotros hasta ver que lo hubierais aprendido de verdad. Hasta veros grandes, hombres, protegiendo a vuestras propias familias a pesar de sus errores.


  Pero u sangu chiama sangu…


  La noche en que los carabineros mataron a la esposa y a los hijos de Arcangelo Mascarpone yo no hice la llamada nefasta que acabó con sus vidas, no la hice pero igual soy responsable porque provino de alguien de mi familia.


  Si estáis leyendo esto es porque Bettina ha muerto. No la culpéis. Ella creyó en las promesas de amor de un hombre que no tenía derecho a prometer nada. Se equivocó. Se quedó sola y con un niño pequeño, la carcomió la envidia, la rabia, la sed de venganza. Arrepentida, vino a verme después del trágico hecho y me lo contó todo.


  Supe que Mascarpone la mataría. Supe…»


  Carraspeé y nuevas lágrimas bajaron por mis mejillas.


  «Supe que tras matarla, Arcangelo encerraría a su niño de por vida porque le avergonzaba. Era la vida de Bettina y la de Carlo… o era la mía.»


  Alcé los ojos por primera vez desde que había empezado a leer y los centré en mi padre. Estaba inmóvil pero percibí el temor en sus pupilas. Le estaba arrancando a girones lo que él más quería.


  Decidí no mirar a Paolo y continué:


  «Le he pedido a Bettina que esta carta os llegue una vez que ella haya muerto, aunque hayan pasado muchos años. ¡Ah, por Dios, cómo me habría gustado pasar todos esos años con vosotros! Pero al menos tengo el consuelo de que un día leeréis estas palabras y comprenderéis la noción de honor que os inculqué de pequeños. El honor es proteger a la familia… a pesar de sus errores.


  Intuyo que Mascarpone lo sabe. Es imposible que no haya rastreado la llamada a la policía, pero él no puede dejar la traición impune y yo no puedo dejar que la asesine. Me dejará ocupar su lugar y habrá respeto en sus ojos cuando me mate.


  No pido más.


  Este es el honor que os traté de enseñar.


  Con todo mi amor, vuestro padre.»


  Doblé las hojas y volví a meterlas en el sobre. Me quedé mirando la lápida. Las margaritas se estaban empezando a marchitar.


  —Giovanni Sanpierone —dije en voz alta—. Descansa en paz.


  Me daba una pena horrible, me parecía que la vida de Giovanni Sanpierone había sido entregada en vano, resultaba tan fútil como esas margaritas. Pero claro, yo no podía entenderlo, no era una Sanpierone.


  Era una Mascarpone y el mantra del viejo hijo de puta seguramente era «luchar, luchar, rendirse nunca ».


  Eché a caminar y crucé la cinta. Del otro lado de la tumba de Bettina, la gente se comenzó a apartar. Pasé de largo ante Giuseppina y ante Giorgio. Me detuve ante Paolo y le di el sobre. Refulgían sus ojos grises


  con un dolor enorme.


  Quise acariciar su mejilla o poner mi mano en su nuca para que apoyara su frente en mi hombro y sostenerle mientras se echaba a llorar. Deseé abrazar su cintura y fundirme en él para recibir su dolor. A pesar de todo el dolor que ya habíamos vivido. A pesar de la desesperanza y de la desesperación, de la angustia y la soledad que había traído nuestra relación.


  Pero Paolo tenía la espalda recta y dura, ni siquiera miró el sobre, que quedó colgando de su mano derecha, y supe que estaba haciendo un esfuerzo supremo para no quebrarse enfrente de La Santa. Solo sus ojos, clavados en mí, mostraban las profundidades de su alma.


  ¿Y qué podía decirle yo? No era el momento de prometerle que criaría a nuestro hijo para que fuera noble o de asegurarle que, a pesar de mis ganas, no mataría a mi padre. No podía jurarle que le daría justicia, amor, consuelo, venganza. Para nosotros era demasiado tarde.


  Seguí de largo y me detuve ante Carlo.


  —¿Vamos a casa? —propuse.


  De inmediato, vi que se echaba a temblar. Tenía los ojos bajos, ni siquiera me miraba y se me antojó que incluso estaba mucho más delgado.


  Le extendí la mano y permanecí con ella estirada por un minuto o más hasta que finalmente él extendió la suya y entrelazó sus dedos conmigo.


  —Sabía que me vendrías a buscar —susurró.


  —Te lo había prometido —le sonreí.


  No dimos ni dos pasos cuando escuché la voz profunda y fría de Mascarpone.


  —¡Tú no puedes llevártelo! —exclamó—. No tienes ningún derecho sobre él. Te lo advertí muchas veces y no escuchaste.


  Voy a... voy a… ¡te mataré!


  Nos detuvimos y me giré para mirarle. Su cara se veía entre gris y verde y realmente deseé que si era un problema de piel, no fuera hereditario.


  Antes de que pudiera contestar, una voz tronó detrás de él.


  —¡Nunca te atreverás a hacerle daño! —dijo Paolo. Dio unos pasos y se situó a mi lado, por delante de Carlo. Temblaba, me percaté. Tenía la cara tensa. Se me fue el corazón a la boca, temiendo que todo desencadenara en un acto de violencia que había querido evitar a toda costa.


  Solté la mano de Carlo y puse mi mano sobre el pecho de Paolo, sobre su corazón, que latía agitado.


  —Por favor —le susurré—. Paolo, mírame. Paolo, no vale la pena.


  Pero sus ojos seguían fijos en el viejo, amenazantes, letales.


  —Tócala y morirás —le dijo con los dientes apretados—, ella es mi mujer. Es mi esposa ante Dios y ante la ley. Y si todavía no me conoces, debes saber que soy un Sanpierone. Un SANPIERONE,


  ¿entiendes? Protegeré a mi familia aunque entregue la vida, como hizo mi padre.


  Mascarpone parpadeó repetidamente, dio un paso atrás, echó una mirada alrededor, a la plana mayor de La Santa que lo observaba asombrada. Luego clavó su mirada en mí y en Paolo nuevamente.


  —Ella no te merece —dijo en un tono entre desdeñoso y dolorido—. Es solo una mujer ignorante, bruta, sin importancia.


  Una charlatana barata. Una bruja. ¿Qué clase de hombre respetaría a esta fulana?


  Antes de que Paolo se le abalanzara, interpuse mi cuerpo entre ellos y me enfrenté a mi padre.


  Torcí mi boca en esa horrible mueca de desprecio y elevé hasta su cara el índice de mi mano. Parecíamos un espejo.


  —¡Tú no puedes insultarme! —exclamé—. Si me insultas, te insultas a ti mismo. Si me destruyes, te destruyes a ti mismo —Lo vi abrir la boca, dispuesto a contestar y me adelanté—. Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Yo soy tu pasado y tu futuro.


  Si soy ignorante y bruta, soy lo que tú hiciste de mí.


  Del bolsillo trasero de mi jean, extraje el mazo de cartas. Las pasé de una mano a la otra, como un prestidigitador competente.


  —Es gracioso. Hay personas que creen que heredé poderes de mi madre. Que como ella, soy bruja. Pero lo cierto es que no tengo ninguna habilidad y no me parezco en absoluto a Marta Villa.


  Abrí las cartas en abanico y se las arrojé a la cara. Lo vi parpadear ante el impacto y echarse hacia atrás.


  —Ten cuidado, Arcangelo Mascarpone, porque quienes realmente me conocen saben la verdad. Me temen. Creen que soy un calco exacto de mi padre, centímetro a centímetro de su negra alma y de su asquerosa piel. ¡Mírame bien! ¿Acaso no lo notaste? No me has mirado nunca. Pues mírame ahora porque no volverás a verme. Maldigo al cielo por esto pero ¡yo soy tu hija!


  Entonces sí, se agrandaron sus pupilas, la expresión de ira se trocó en una de asombro y desconcierto.


  —Si vuelvo a verte será porque estás muerto —terminé.


  Me estiró una mano pero la esquivé.


  —¡Aguarda! —pidió.


  No le obedecí, él no tenía ninguna ascendencia sobre mí. Di la vuelta, pasé al lado de Paolo que me miraba boquiabierto, cogí a Carlo del brazo y echamos a caminar hacia la Vespa.


  —Aguarda —volvió a decir Mascarpone y sentí sus pasos apresurados tras de mí.


  De pronto, lo tuve a mi lado. Su mano se posó en mi hombro y me hizo girar. Miré esa mano con asco y me soltó de inmediato.


  Nos quedamos observándonos. Sus ojos perspicaces y acuosos se habían abierto más de lo acostumbrado mientras sus pupilas volaban por mis rasgos.


  —Sí —dijo con la voz teñida de emoción—, tienes razón, eres exactamente igual a mí. Te pareces mucho más que Carlo.


  Y que los niños esos que murieron hace treinta años. Eres un calco.


  —No —contesté—, te equivocas. Las apariencias engañan.


  —Eres igual a mí —insistió—, tienes mi espíritu de lucha, mi temperamento y mis agallas…


  —¡No! Tú naciste sin corazón y yo nunca seré así. Eso es todo lo que importa.


  Un hombre se situó entonces junto a Mascarpone. Era Paolo, pero decidí no mirarlo. Su dolor reverberaba en mí y si lo hubiera mirado, habría terminado por abrazarle.


  Pero era demasiado tarde. El amor entre nosotros podía ser grande, pero el dolor… el dolor no tenía límites.


  En cambio, apreté la mano de Carlo y giramos hacia la moto. Esta vez Mascarpone no nos siguió pero pude sentir sus ojos clavados en mi espalda mientras caminábamos.


  Fui contando los pasos. Uno más para no volver a verle, uno más para vivir en libertad, uno más para llevarme a Carlo.


  En el momento en que llegamos a la Vespa escuché los disparos. Los sentí en mi corazón, me perforaron.


  Pero miré mi pecho, que estaba sano, y lo supe: supe que Paolo había muerto.


  Capítulo 43: Paolo


  No supe dónde anclar mi vista. Dondequiera que mirara, me torturaba.


  Malala, marchándose. Supe que era para siempre.


  Arcangelo, el hombre que me había robado al que había sido mi padre de verdad. Estaba ahí, parado a mi lado, mientras Giovanni Sanpierone permanecía en la tumba que había ocupado durante los últimos treinta años.


  Miré en cambio a Giorgio, que abrazaba a mi madre, pero no tenía tampoco fuerzas para ir con ellos.


  Trastornado, di un paso hacia mi coche. Necesitaba estar solo, estaba a punto de quebrarme. Pero antes de avanzar más, sentí una presión en mi brazo izquierdo. Bajé la vista y noté la mano de Mascarpone sobre el paño de mi chaqueta. Me dio asco. ¿Realmente Malala era la hija de este hombre? Me estremecí, no lo pude evitar.


  —Antes de que te vayas para siempre como hizo ella —Arcangelo señaló con la barbilla a Malala, que ya casi había llegado a su Vespa—, quiero que sepas que lo que dijo tu padre es verdad. Yo lo sabía.


  Sabía que él estaba protegiendo a Bettina.


  —Lo mataste igual.


  —Era él o era ella. Un jefe de la ‘Ndrangheta no puede dejar que la muerte de sus hijos quede impune, eso también es parte del honor, Paolo.


  No supe qué responder.


  —Pero honré su muerte —continuó— como él lo merecía. Me hice cargo de sus hijos. Los convertí en hombres. Los formé para que un día ocuparan en La Santa el lugar que a tu padre le correspondía.


  El asco que sentía por él en ese momento se hizo intolerable. Quité su mano de mi brazo y me giré para continuar mi camino.


  —Te amé más que a mis hijos —susurró—, me sentí orgulloso de ser tu padre.


  Quise taparme los oídos y echar a correr, pero enderecé la espalda, alcé la barbilla y caminé con una mano metida en el bolsillo, como si nada me importara, como si en ese cementerio no hubieran muerto los cimientos en los que se asentaba mi vida.


  Miré a lo lejos, a los árboles que se mecían con una suave brisa y entonces vi el reflejo del arma, el rostro del tipo tras ella.


  No tuve tiempo de dar la alarma ni de preguntarme nada, solo supe lo que iba a pasar.


  Y aunque había sabido que ocurriría un día u otro y no había hecho nada para evitarlo, aunque me había


  convencido de que su muerte era lo mejor para todos, en ese momento no lo pude resistir.


  —¡No! —grité y antes de que pudiera razonar, puse mi cuerpo por delante de mi padre para protegerlo.


  La bala dio de lleno en mi pecho.


  Me sentí caer hacia atrás como si lo hiciera desde muy lejos y percibí que los brazos débiles de mi padre hacían el esfuerzo por sostener mi peso.


  —¡Paolo, Paolo! —escuché su voz.


  Alcé mis ojos para mirar los suyos, de algún modo habíamos llegado a la hierba, yo estaba apoyado en su regazo.


  —¡No, no, tú no, tú no! —susurró, llorando.


  Intenté consolarle, quería decirle que no se preocupara, que a pesar de sus errores, le seguía queriendo, pero ningún sonido salió de mis labios y entonces una segunda bala pasó silbando y se enterró en su frente.


  Cayó con un ruido sordo hacia atrás.


  No, me dije que no estaba sucediendo. No podía moverme, no tenía fuerzas para levantar el cuerpo y ver a mi padre muerto. No, no podía estar muerto. Una parte de mí registró entonces el pandemonio, los gritos, las corridas, los disparos que sonaban en todas direcciones. Cerré los ojos mientras mis dedos se hundían en el agujero de mi pecho, sabiendo lo que significaba.


  Pero estaba muy cansado y no quería pensar, solo cerrar los ojos y dejarme llevar.


  De pronto, una sombra me cubrió el cuerpo y abrí los párpados con esfuerzo para enfocar. Quizá había muerto, quizá ya estaba en el cielo porque ahí estaba Malala. Malala, agachada sobre mí, sus manos en mi torso, en mis mejillas, en mis ojos.


  —No se te ocurra morirte —dijo con la voz enronquecida—. No te lo permito, Paolo, ¿oíste?


  Traté de sonreírle.


  —Lo digo en serio —continuó—, ¡te lo prohíbo!


  Le temblaron los labios pero a mí me hizo gracia. Si alguien podía hacer retroceder a la Muerte, esa era Malala. Tenía la tozudez suficiente.


  Pero yo no la tenía.


  Se me perdió su voz y cerré los ojos pero una parte de mi alma todavía la escuchó.


  —¡Lucha, maldita sea! ¡Te enseñaré lo que es el honor! ¡El honor es luchar, incluso contra la muerte!


  ¡Lucha!, ¿entiendes?


  Si te vas, no te lo perdonaré jamás, tienes que saber que...


  No escuché más. Comencé a temblar y una voz que reconocí como la de Carlo anunció: —Está entrando en shock.


  Capítulo 44: Malena


  Mamá y yo tomamos posición detrás de un árbol. Me pareció bastante ridículo, ambas agachadas frente a toda la mafia.


  Ahí enfrente debía haber al menos mil quinientas almas. Y el doble de armas.


  Además, el suelo estaba sucio.


  —Toma —dijo mamá y me alcanzó un rifle que estuvo a punto de caerse de mis manos.


  —¿¿¿Qué??? ¡No sé disparar!


  Me miró con gran enfado, como si disparar fuera un tema de educación primaria como las tablas de multiplicar.


  —Está bien, lo haré yo —gruñó—, pero si alguien pregunta, dirás que fue cosa tuya.


  —¿Para que vaya a la cárcel? ¡Ni a la cárcel voy a llegar, van a fusilarme!


  —Para que se sepa que se cumplió la profecía y todo el mundo sienta respeto por Marta Villa.


  Mamá estaba loca de remate pero yo tenía dos millones de razones para aceptar. Miré hacia el nutrido grupo de personas apiñadas adelante, luego a la larga fila de coches, al agujero en el alambrado por el que nos habíamos colado y al pequeño vehículo que esperaba más atrás. Quizá lograría escapar, ni siquiera esperaría a mi madre. Mientras ella disparaba, aprovecharía y me iría. De todos modos, mamá había dado la orden de que se me transfiriera el dinero a la hora en punto.


  Volví los ojos al frente. Malala se había bajado de la Vespa, llevaba el pelo al viento y sin ningún orden, y se había agachado junto a una tumba que no era la de Bettina Sanpierone.


  —¿Qué hace? —susurré.


  Mamá no debía tener idea porque no respondió.


  Esperé, luego vi que mi hermana se levantaba, se detenía ante Paolo Sanpierone y le daba un sobre. ¡Qué guapo era ese hombre! Quizá algún día todavía podría follármelo. Aunque mejor no.


  Malala siguió de largo y se enfrentó primero a Carlo (¿había hecho todo ese circo para recuperar al medio hermano raro?) y luego al viejo. Me habría gustado escuchar lo que le decía. Me habría gustado decirle algunas cosas por mi parte.


  Después Malala y Carlo siguieron camino hacia la Vespa. Me dije que era el momento, me abracé internamente y esperé.


  Pero el disparo no llegaba.


  Giré para ver a mi madre y noté que había dejado el escondite tras el árbol y avanzaba hasta el de al lado. El sudor bajaba por su frente, la había hecho parpadear y mover el rifle, tendría que corregir el ángulo, calculé a grandes rasgos que ya no estaba apuntando a Mascarpone. Miré al frente, no, definitivamente no iba a darle a Mascarpone, la mira se había ido mucho más a la izquierda, iba a dispararle a… ¿Cómo podía ser?


  —¡No a Malala! —grité.


  Y eché a correr hacia mamá para detenerla, sabiendo que no llegaría a tiempo, que la vieja loca estaba a punto de apretar el gatillo.


  En ese mismo instante se escucharon los disparos: uno, dos, tres, perdí la cuenta. El primero había sonado tan cerca que me obligó a cerrar los ojos, dejándome sorda y aturdida por un momento.


  —¡Qué hiciste! —me quejé histérica, al dejarme caer de rodillas junto a ella.


  No contestó. Mamá yacía sobre la hierba, el cuerpo de costado y un hilo de sangre brotando de su sien izquierda. Le toqué el hombro, la cara, la di vuelta, sus ojos no parpadeaban, estaba muerta ¿cómo podía ser?


  Incrédula, trasladé mi mirada al frente, pude ver que todo el mundo gritaba y empezaba a moverse, empujándose mutuamente. Malala había dejado a Carlo y a la moto para correr hacia el hombre que estaba en el suelo mientras otro lo sujetaba: Paolo y el viejo.


  —¡No, no! —escuché gritar a mi hermana de una forma desgarrada.


  Se me estremeció el corazón.


  Luego otro disparo hizo volar la cabeza del viejo hacia atrás.


  —¡Por Dios! —susurré incrédula.


  —¡Vámonos de aquí! —De pronto, un hombre me cogió de la mano. Estuve a punto de morir de la impresión pero alcé los ojos y me encontré con los azules de Montorvo. Aun así, no pude reaccionar—.


  ¡Vámonos! —insistió—. ¡Están por todos lados, es una guerra interna!


  Sin comprender, eché una mirada alrededor. A mamá. Era cierto, estaba muerta, muerta. Más allá, Malala estaba inclinada sobre Paolo. El viejo, atrás. Carlo caminaba impertérrito hacia ellos. Era el único elemento incongruente de esa escena dantesca. Las balas silbaban a su alrededor pero no reaccionaba aunque un grupo de hombres se habían parapetado tras unos coches y disparaban hacia los árboles que se hallaban a nuestra izquierda.


  Cogí la mano de Montorvo y corrí hacia el hueco en el alambrado. Hacia la vida.


  Capítulo 45: Malala


  —Está entrando en shock —anunció Carlo a mi lado, y se embarcó en una explicación de la Wikipedia.


  No le escuché, todo lo que pensé es que Paolo estaba muriendo en mis brazos. No, no, sollocé, no podía ser. ¡No él, no él! Impotente, miré alrededor, quería gritarle al mundo que se detuviera como se estaba deteniendo la vida de Paolo. Pero todo lo que vi fueron dos grupos de hombres parapetados tras árboles y coches que se disparaban mutuamente. Más atrás me pareció ver a ¿Malena y Montorvo? que huían hacia el alambrado. Por detrás mío todos habían desaparecido: Giorgio, la signora Giuseppina, el cura, La Santa, el pueblo entero de San Luca se estaba yendo en sus coches.


  Entre las tumbas solo quedábamos Paolo, Carlo y yo, un poco separados del fuego cruzado pero al alcance de cualquiera que quisiera matarnos. No me importó. Todo lo que quería era tener alas para llevarme a ambos.


  Desquiciada, cogí la mano de Paolo y se la apreté con fuerza.


  —¡Dios mío! —rogué entre lágrimas—. ¡Ayúdame!


  —Dios es una invención humana —repuso Carlo.


  —No —susurré—, no es así.


  En ese momento un todoterreno negro se apartó del resto de los coches que desfilaban hacia la puerta, aceleró con fuerza y se metió en el césped. Frenó bruscamente ante nosotros y se abrió la puerta trasera.


  Dos hombres que no conocía se bajaron y me apartaron de un empujón. Antes de que yo pudiera reaccionar, uno de ellos tomó a Paolo por los hombros y el otro por los pies.


  —¿Qué hacéis? —grité—, ¡dejadlo!


  Me abalancé sobre ellos pero una voz femenina en el interior del coche susurró: —Suéltalo, esta es su última oportunidad de salir con vida.


  Retrocedí mientras mis ojos parpadeaban, reconociendo a Giuseppina Sanpierone.


  Me quedé inmóvil mientras las puertas del todoterreno se cerraban, llevándose a Paolo. Sí, quería que viviera, lo quería más que nada. Pero se me acojonó el corazón cuando el coche aceleró con una patinada.


  Sollocé.


  De pie en el cementerio junto a Carlo, miré alrededor: a las lápidas de los muertos que descansaban bajo tierra y a los muertos que ahora regaban la tierra y no tendrían descanso.


  U sangu chiama sangu. En Calabria la sangre cae en torrentes, con la fuerza de un arroyo entre montañas.


  Cae, cae, se derrama.


  A mis pies, el cadáver de mi padre parecía sonreír. Una ráfaga de viento trajo las cartas del tarot, que se abalanzaron sobre su cuerpo como pichones que intentan levantar el vuelo.


  —Vamos, Carlo —dije, y juntos caminamos en dirección opuesta a la de la trifulca, hacia la línea del alambrado por la que habían desaparecido Malena y Montorvo.


  Pasé junto al cadáver de mi madre y me detuve un instante pero el grado de shock en el que estaba era demasiado grande como para sentir nada.


  Seguimos de largo.


  Tras pasar el alambrado hicimos todavía una veintena de pasos hasta que un coche se detuvo suavemente a nuestro lado.


  En él estaban Petra y López. Ni siquiera eso logró asombrarme.


  —Vamos —los insté—, dejemos que se maten.


  Capítulo 46: Malala


  —Mammasantissima —dije y la Dra. E. Gomnadez suspiró. No podía culparla, la pobre mujer debía de estar harta.


  Habían pasado veinte días desde el episodio en el cementerio de San Luca pero Carlo y yo acabábamos de regresar a mi ciudad. Pero me estoy adelantando.


  Tras la horrible escena del cementerio, Petra y López me habían llevado a Roma tan pronto supe que Paolo estaba en una clínica de allí, pero la signora Giuseppina no me había dejado verlo, había dicho que era por motivos de seguridad.


  No supe si llorar a los gritos o pegarle a alguien. Tuve una crisis de nervios y los médicos de la clínica me internaron durante una tarde.


  —¡No se les ocurra inyectarme! —me enfurecí—. No voy a perder a mi hijo ¡ni voy a creer que perdí a su padre!


  Porque los doctores habían dicho que la situación de Paolo era irreversible. Había sufrido un shock hipovolémico por la pérdida de sangre y habían quedado dañados sus riñones y su cerebro.


  Aun así, yo me negaba a creerlo.


  Me prometí a mí misma que no iba a dejarle. Aunque sus guardaespaldas me detuvieran en la puerta.


  Aunque tuviera que dormir en la calle. Y me dispuse a hacerlo, sin que Petra ni López me convencieran de lo contrario.


  Fue la propia signora Giuseppina quien me quitó la idea. La vi salir de la clínica y subir a un coche, pero antes de partir abrió la ventana y me hizo seña de que subiera con ella. Corrí para sentarme a su lado y el vehículo arrancó para dar vueltas y vueltas alrededor de la manzana.


  —¿Realmente se casó contigo? —preguntó.


  —Sí, supongo…


  Suspiró.


  —Escucha, si necesitas algo…


  — Necesito a Paolo —repliqué enojada.


  Suspiró otra vez y miró hacia afuera a través de los cristales tintados.


  —Todos le necesitamos, pero él ya no está. —Se giró hacia mí—. El Paolo que conocíamos nunca regresará.


  —No es cierto.


  —Y mientras tanto, La Santa atraviesa su peor momento. Te habrás enterado de que hay una guerra interna…


  —Giorgio contra Valvento.


  —Fue un error dejar a Valvento con vida después de que muriera su padre. Paolo creyó que protegiendo a Simonetta se garantizaba la paz con su hermano, pero no fue así.


  —¿Fue la gente de Valvento la que inició los disparos en el cementerio?


  —Sí. A Giorgio no le quedó más remedio que contraatacar. No vamos a permitir que los Valvento se queden con todo lo que los Mascarpone y los Sanpierone construyeron.


  A mí todo eso me importaba un pepino.


  —Ellos saben la situación de Paolo —continuó—, no van a molestarle. Excepto que crean que él todavía tiene esperanzas de recuperarse.


  Yo no había pensado en eso y la miré horrorizada.


  —Vete, Malala, escóndete. Puedo darte dinero, todo el que quieras, pero en este momento no puedo protegerte, apenas si puedo proteger a Paolo. Te pido, no, te ruego que no te quedes aquí. Hazlo por mi hijo, para que a nadie se le ocurra imaginar que albergamos esperanzas y decidan apagarlas. Ni tú ni yo podemos hacer más hasta que Giorgio gane.


  Dejé Roma con el corazón ensombrecido. No quería perjudicar las posibilidades de vida, aunque mínimas, de Paolo. Pero no iba a esconderme tampoco.


  Volví a Calabria esa misma tarde y participé con Carlo del solitario entierro de mi padre en Polsi y del aún más solitario de mi madre en Reggio (no me había atrevido a ponerlos en el mismo cementerio para que no corriera peligro la paz de los muertos).


  Después, la signora Padrone, esposa del boss de San Luca, me instó a disponer de la mansión de Mascarpone.


  —No me corresponde —le dije.


  —No es así —respondió—. Tú eras su hija y además representas a Carlo.


  —No legalmente.


  —¿Y quién quieres que lo haga? Paolo está muriendo en Roma y Giorgio está metido en esa espantosa interna con Vittorio Valvento.


  Me tensé, como siempre que alguien hacía mención a la desesperante agonía de Paolo.


  La signora Padrone me estiró la mano.


  —No te preocupes… vivirá.


  —No mienta —la reprendí—, no sirve de nada ocultar la verdad. Mire, no me haré cargo de las cosas de Mascarpone — insistí—, pero tengo a alguien que puede hacerlo.


  Y había pedido la ayuda del abogado Nicolás Conde. Él era más un representante de Paolo que mío y me pareció que podía superar todas las objeciones de las distintas facciones en las que se había dividido la


  ‘Ndrangheta: la de Giorgio Sanpierone, la de Valvento y la de Padrone.


  —Oye, tú podrías acabar con esta guerra —sugirió entonces la signora Padrone.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —Puedes hacerte cargo de la ‘Ndrangheta. Sé que nunca estuvo bajo las órdenes de una mujer, pero tienes las credenciales.


  Me reí con una risa amarga.


  —Querrá decir que tengo el asesinato en mis genes.


  —No. Me refiero a tu capacidad de liderazgo en Magia Blanca. Si puedes comandar a sesenta mil mujeres, ¿por qué no cuarenta mil hombres?


  Negué con la cabeza, incrédula.


  —No, gracias.


  Carlo y yo habíamos vuelto a mi país, a mi ciudad, y después de pasar la noche en un hotel de mala muerte que nos consiguió Petra, habíamos ido a ver a la doctora E. Gomnadez.


  —Mammasantissima —le dije.


  —Malala Macaroni —suspiró—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Me dejé caer en la silla frente a ella.


  —Estoy reorganizando Magia Blanca —le anuncié.


  —Lo sé. Has puesto a Mariama a cargo de la delegación local y a la señora Padrone a cargo de la de Italia. Buenas elecciones.


  —Sí, verá… Magia Blanca solo podrá sobrevivir si ponemos al mando a las mejores personas.


  Asintió.


  —Si nos alejamos de la violencia —continué—. Y encontramos otros caminos más aceptables para


  cumplir con nuestros deberes.


  —Estoy impresionada —sonrió—, no sabía que fueras tan prudente y sabia.


  —¡Bah! Yo no diría que soy prudente. Y mucho menos sabia… —Me apoqué—. O quizá sí, un poquito, lo suficiente como para darme cuenta que el título de «Madre» me queda enorme.


  —Pero en toda organización es importante que haya un liderazgo —observó.


  —Sí, por eso había pensado en usted. Quiero que conduzca Magia Blanca, quiero que sea la cabeza internacional.


  Se quedó mirándome en silencio.


  —Piénselo —le pedí—. Y no tenga miedo de lo que entraña la tarea, le dejaré la mejor ayudante —Y le pasé el contacto de Petra—. Entretanto, quizá pueda hacerme un favor…


  —¿Cuál?


  —Necesito trabajo.


  Dos días después había empezado a trabajar como cocinera / camarera en un bar de mala muerte. Había tenido una suerte inmensa porque los dueños me habían dado dos cuartos en la parte superior del bar, donde dormíamos Carlo y yo.


  Comida, dos colchones y un techo en nuestras cabezas: era suficiente para nuestra subsistencia, sí, pero aquello no era vivir. No había vida sin Paolo para mí.


  Un día sí y otro también, le pedí a mi hermano que incursionara en los sistemas de la clínica de Roma.


  Así me enteré que Sanpierone todavía vivía, aunque no se registraran progresos en su cuadro clínico.


  Por ese medio me enteré, un mes después de iniciada esa nueva vida, que él había sido derivado a una institución suiza.


  Carlo hackeó esa red pero no encontró ningún paciente bajo el nombre de Paolo Sanpierone ni a otro con un diagnóstico semejante.


  Eso me desalentó. Pensé que quizá ya había muerto, que ya no estaba en el mundo y yo ni siquiera había podido despedirme de él con un beso.


  No le había dicho que le amaba.


  No le había dicho que le perdonaba.


  No le había contado de nuestro hijo.


  Quizá ni siquiera me había esforzado en encontrar una fórmula en algún rincón del mundo donde pudiéramos amarnos él y yo en paz.


  La lista de mis remordimientos se hizo eterna y la fui pasando en mi cabeza a lo largo de los días y de las noches en los que me quedaba esperando una señal.


  Pero la señal no llegó. En cambio, una mañana se detuvo frente al bar un Lexus negro. Vienen a decírmelo, pensé, y se me saltaron las lágrimas. Pero de su interior bajó un sonriente Nicolás Conde seguido por mi hermana, más sonriente aún.


  —¡Malala! —Malena me dio dos besos en el aire, miró con asco mi delantal, el bar, la calle—. ¡Por Dios!, ¿qué haces aquí? ¡No te imaginas lo que nos costó encontrarte! Si no fuera porque Nicolás tuvo una reunión con un tal López…


  Pasé mis ojos de mi hermana al abogado. Les envidié, no me avergüenza decirlo. Se veían estupendos, felices y sanos.


  —Pasad —invité, suspirando.


  Malena pareció pensárselo pero Conde le hizo un gesto galante con la mano y, al no recibir respuesta, la empujó para adentro. Él tomó asiento en una de las sillas de madera y mi hermana se sentó en la punta de otra tras inspeccionarla con cuidado.


  —¿Y Carlo? —quiso saber.


  Levanté los ojos al techo.


  —En su cuarto, arriba, con los ordenadores que rescató de casa de su padre.


  —¡Su padre! —se rio Malena—. Nuestro padre, dirás.


  —Él nunca fue mi padre y no empezará a serlo ahora.


  —¿A pesar de que te dejó cincuenta millones de euros?


  La miré, incrédula. Malena sonrió y me guiñó un ojo. Volví mis ojos a Conde.


  —Es así —aseveró el abogado—. Lo dice su testamento, lo leímos hace unos días y desde entonces empezamos a buscarte. Primero encontré a Malena, que todavía estaba en Reggio. Después recibí la visita de ese tipo, López, que quería saber dónde estaba Sanpierone. En concreto, él me pasó el dato para encontrarte.


  —Mascarpone le dejó casi toda su fortuna a Paolo Sanpierone, que asciende a unos seis mil quinientos millones de euros —interrumpió Malena—, además dispuso que ciento cincuenta millones fueran para Giorgio Sanpierone, cincuenta para Carlo Mascarpone y otros cincuenta para ti.


  —¿Para mí? —Me dejé caer en una silla.


  —«A la hija mayor de la adivina Marta Villa, de nombre María Laura», es lo que dice. Se han presentado todos los documentos que demuestran que eres tú —explicó Conde—. Tienes que firmar unos papeles, pero el dinero ya es tuyo, te espera.


  —No… —susurré. No me lo podía creer.


  —Pues sí —dijo mi hermana con un pequeño suspiro—. Lástima que nadie le dijo que también me había procreado a mí.


  —No puedo aceptar dinero negro —contesté, casi sin escucharle.


  —¡Qué tontería! Si no lo aceptas, volverá a ser negro y se lo repartirán las mafias.


  No supe qué responderle. Era dinero manchado con sangre.


  —Visto que a mí no me dejó nada —continuó Malena—, quería preguntarte si te parece bien que yo me quede con los cinco millones de euros que tenía mamá en su cuenta en un banco suizo. Dado que en cierto modo te salvé la vida…


  Hizo un mohín y volví mi atención a ella. ¿De qué me hablaba?


  —¿Me salvaste…?


  —No exactamente, pero iba a hacerlo. Mamá me hizo ir al cementerio para matar a Mascarpone pero parece que una vez ahí cambió de opinión…


  —¿Decidió no asesinarlo?


  Mi hermana se encogió de hombros.


  —Decidió matarte a ti.


  —¿¿¿Qué???


  —Me abalancé sobre ella cuando me di cuenta pero alguien más debió percatarse porque ¡pum! Le pegaron un tiro.


  Guardé silencio durante unos minutos, no podía creérmelo.


  —Ella… ¿fue ella la que le disparó a Paolo? —quise saber con la boca seca.


  —No, ya te digo, empezó el tiroteo y mamá vio que corrías hacia Sanpierone, gritando. Fue entonces que movió la mira del rifle y te apuntó. Supongo que no le habrá gustado que amaras a ese tipo.


  Volví a quedarme en silencio.


  —Entonces, ¿qué me dices del dinero de mamá? —insistió.


  —Llévatelo.


  Malena dio un saltito y me abrazó con fuerza.


  —¿Y qué me dices de los papeles de la herencia de tu padre? —quiso saber Conde—. Carlo y tú debéis pasar por la notaría en Reggio, te dejaré los datos…


  Hurgó en el bolsillo interno de su chaqueta y me alcanzó una tarjeta pequeña. Como yo no la cogía, la dejó sobre la mesa mientras se ponía de pie.


  —¡Gracias! —dijo Malena. A continuación se colgó del brazo del abogado y juntos se dirigieron a la puerta—. Por cierto, viajaré a los Estados Unidos la próxima semana y me llevaré a Valeria. No creo que volvamos a vernos, no regresaré.


  Me lanzó un besito por los aires. Nicolás aprovechó ese momento para soltarse y volvió sobre sus pasos.


  Puso una mano en mi mejilla y me miró a los ojos.


  —No seas orgullosa, toma esos millones —dijo—, hazlo por Carlo.


  No contesté.


  —Debes saber, Malala… Si estás esperando a Paolo, él no va a volver.


  —Eso no lo sabes.


  —Sí, lo sé. Lo vi, Malala. Ni tú lo reconocerías, está…


  Me tapé las orejas con las manos y eché a correr por las escaleras hasta el piso de arriba.


  A la semana siguiente otro coche aparcó frente al bar, pero este estaba destartalado y viejo. El hombre que bajó de él, sin embargo, se veía joven, vital y entero. Sus ojos azules me repasaron de la cabeza a los pies y su boca me sonrió de oreja a oreja.


  —Así que aquí te escondes —dijo Montorvo y se sentó frente a una de las mesas.


  —No me escondo —respondí, aproximándome—. ¿Quieres un café?


  Asintió. Entonces preparé dos tazas y tras llevarlas a su mesa, me senté frente a él.


  Sus pupilas se clavaron en mí con intensidad y bajé la vista.


  —Tenías razón —anunció.


  —¿Sobre qué?


  Se encogió de hombros.


  —Sobre todo. Sobre nosotros —nos señaló a ambos—, sobre la inutilidad de perseguir a los asesinos de mi padre… Me di cuenta cuando vi morir a Mascarpone. La muerte no tiene vuelta atrás. Ni para el que muere, ni para el que asesina.


  Levanté la vista de golpe.


  —¿Fuiste tú quien les disparó?


  —Tenía pensado hacerlo —dijo, sacudiendo la cabeza—, pero la gente de Valvento me ganó de mano.


  Creo que me distraje al ver ahí a Malena y a tu madre.


  —Entonces ¿tú fuiste quien mató a mi madre?


  —No, ese fue un asesino que trabajaba para Paolo Mascarpone, un tipo apellidado López. Pero tú ya le conoces…


  Parpadeé, no sabiendo si creerle o no. Yo había visto a López poco después, en el coche, pero ahora que lo pensaba, no me había quedado claro cuándo había llegado ahí ni bajo las órdenes de quién.


  Montorvo alzó los brazos y me mostró las palmas en actitud inocente.


  —Me habría gustado alzarme con el crédito de haberte salvado la vida —anunció—, pero he decidido ser honesto.


  Volvimos a mirarnos.


  —¿Qué quieres, Francisco? —pregunté finalmente.


  No contestó. En cambio, alzó su mano y pasó sus dedos delicadamente por mi mejilla y mi mandíbula. Se detuvo cuando el pulgar llegó a mis labios. Lo sentí temblar y dejó caer el brazo.


  —Me equivoqué en muchas cosas —susurró—, pero la más grave de todas fue no amarte como tú lo merecías. No amarte tanto como te amó él.


  Ahogué un sollozo.


  —Debes saber que él quería renunciar a La Santa por ti —continuó—, aunque eso es lo mismo que suicidarse.


  —¡Ah!


  —Mascarpone no se lo permitió… lo amenazó con matarte.


  —¿Cómo sabes eso?


  Se encogió de hombros.


  —Hay gente muy asustada con esta guerra interna, algunos hablan. Para ellos es un problema que haya demasiados muertos porque ya ha llamado la atención a las autoridades. ¿Sabes? Al gobierno y a la policía les conviene que el crimen esté «organizado», lo que no pueden tolerar es… este desmadre.


  —¿Por qué se inició la guerra interna?


  —Dos bandos creyeron que si Mascarpone moría, Sanpierone se retiraría y tendrían la oportunidad de


  alzarse con el poder. Pero lo cierto es que no hay nadie que pueda liderarlos a todos, nadie conlleva el respeto del que ellos gozaban.


  Giorgio Sanpierone y Vittorio Valvento son solo —hizo un arco con las manos— rufianes. Incluso… te diré que ni el mismo Mascarpone se habría sostenido todos estos años sin Paolo. Ahora todo eso se ha perdido… están cayendo como cucarachas de uno y otro lado. Y no es que lo lamente, te lo digo.


  Bajé los ojos y parpadeé rápidamente para ahuyentar mis lágrimas. Volví a elevar la mirada cuando sentí que Montorvo se ponía de pie.


  —Gracias —dije simplemente.


  —¿Por qué?


  —Por venir a decírmelo.


  Me dio un dulce beso en la mejilla y se marchó sin una mirada atrás. Me quedé mirando el café, que ninguno de los dos había tocado.


  —Me lo tomaré yo —dijo una voz a mi espalda, unos segundos más tarde.


  Sorprendida, me giré para ver quién me hablaba y tuve que reprimir un grito: era López. Estaba recostado sobre la puerta de entrada al bar, una pierna sobre la otra y el pie apoyado en punta, pero enseguida avanzó y se dejó caer en la silla que había dejado libre el comisario.


  —Me gusta más con crema —dijo tras mirar el café. Empujó la taza a un costado y me hizo un gesto galante con la mano, invitándome a sentarme.


  Me senté con cuidado. López me hacía preguntarme si no habría puesto una trampa mortal en la silla mientras estaba distraída.


  Pero no, estaba a salvo y nos miramos. Sus ojos perspicaces se clavaron en los míos y había algo en ellos, una especie de broma privada que le divertía y una emoción mayor, que podría haber catalogado de ternura si no hubiera sido estrafalario.


  —Gracias —repuse, como había hecho momentos antes.


  Arqueó una ceja.


  —¿Por qué?


  —Por matar a mi madre.


  Me pareció que una sonrisa le ablandaba la línea dura de la boca pero desapareció casi en el acto. Quizá pensaba que yo estaba siendo irónica. Lo único concreto fue que López se adelantó en su silla.


  —Cuidarte es parte de mi trabajo.


  Tragué saliva. Intenté hablar, pero tenía un gran nudo en la garganta.


  —¿Aunque él ya no esté para ordenártelo… o para pagarte?


  Se encogió de hombros.


  —Ahora más que nunca.


  —Pero…


  —Si alguna vez necesitas que me ocupe de algún problema que tengas… —Sonrió otra vez—. Será un placer.


  Parpadeé. ¡Vaya con la galantería de los hombres! ¿Qué, ya no se usaba lo de entregar rosas y chocolates? ¿Para quedar bien con una mujer se le ofrecía una paliza a domicilio contra cualquiera de sus enemigos? ¡Ja, habrase visto!


  Y estuve a punto de decírselo, pero me contuve. Lo observé en silencio, mordiéndome los labios mientras me preguntaba si podía o no podía pedirle algo. Finalmente llegué a una decisión.


  —¿Lo dices en serio?


  Sus ojos me sonrieron como si fueran de un niño pequeño, como si su dueño no hubiera tenido el asesinato en su cerebro.


  —Sí —respondió.


  —Entonces… —tomé aire—. Llévame con él.


  La sonrisa se apagó en sus rasgos.


  —No puedo.


  —Dime dónde está. Tú puedes averiguarlo.


  —No.


  —¿¿¿Por qué??? —exclamé, a un paso del llanto.


  —Él volverá a ti cuando llegue el momento. Mientras tanto, no lo busques, solo vas a empeorar las cosas.


  A continuación metió la mano en el bolsillo de su pantalón y me extendió un móvil.


  —Ahí tienes grabado mi número. Llámame si me necesitas.


  Me guiñó un ojo y dejó el bar con el mismo andar discreto y silencioso con el que había llegado.


  Miré el móvil, mientras pensaba en otra cosa. ¿Paolo volvería a mí cuando llegara el momento? ¿Qué significaba eso?


  ¿Sería cuando estuviera muerto o cuando estuviera recuperado? No, no podía ser lo primero. Me latió el corazón, bailó zumba en mi pecho.


  Capítulo 47: Malala


  Fue Carlo quien me trajo las novedades, exactamente tres semanas después de la visita de López.


  —He hackeado a La Santa —me anunció.


  Me asomé a su pantalla por detrás de su hombro.


  —¿A qué ordenador entraste? ¿Al de Giorgio Sanpierone? ¿Al de Vittorio Valvento? ¿Al del signore Padrone?


  Carlo se encogió de hombros.


  —A todos.


  Me dejé caer en una silla.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  Mi hermano miró mi cabeza y negó lentamente.


  —Está bien, está bien —alcé las manos en son de paz—. No quise decir eso, quise decir… ¿has encontrado algo interesante?


  Pareció pensárselo.


  —No sé si es interesante —dijo, frunciendo levemente el ceño—, pero durante la semana pasada Vittorio Valvento envió un correo a quince mil doscientos cincuenta miembros activos de la ‘Ndrangheta, invitándolos a hacer justicia por su padre.


  Ese mail masivo puso a la hermandad en un riesgo sin precedentes de ser descubiertos, dijo el signore Padrone en un correo cifrado dirigido a solo veinte partícipes de La Santa. En esa misma carta solicitó una reunión secreta de un grupo de altos miembros. La reunión se llevó a cabo ayer en Polsi, sin la presencia de Valvento. La Santa ha elegido a un nuevo infinito y a un conte ugolino. Ya está otra vez completa —la voz de mi hermano sonó satisfecha—. Por cierto, un portal de noticias —y mientras hablaba, abrió el sitio de un periódico italiano— informa que Vittorio Valvento ha sido acribillado hoy, de cinco balazos. Sus tres guardaespaldas también perdieron la vida.


  Agradecí estar sentada. Se me revolvió el estómago y eso que ya había pasado los cuatro meses de embarazo. Me acaricié inconscientemente la tripa, que iba creciendo. De hecho, crecía demasiado, tanto o más que mi apetito. Hasta tenía que usar el chándal cerca del pubis para que no presionara en el ombligo.


  Pero no era el momento de pensar en eso, no, lo que me había contado Carlo exigía toda mi capacidad de concentración y razonamiento. Lo que no era mucho, a decir verdad. En definitiva, ¿qué significaba todo eso? Y de pronto lo supe: era lo que había estado pidiendo durante mis rezos: había terminado la guerra.


  Emocionada, me puse de pie y le di un abrazo a Carlo. Bailé un vals por la habitación, pero en realidad me apetecía algo más arriesgado, como un triple salto mortal… o llegar a tocarme los pies con las yemas de los dedos. Me decanté por esa hazaña. Todavía podía, claro, aunque la tripa crecía más rápido que las reproducciones de un video porno en Youtube.


  Luego me serené. Cuatro hombres habían muerto, pero la realidad era que habían muerto mucho más que cuatro, muchos más que cuarenta y cerca de cuatrocientos. Todo el mundo quería la paz y paz era lo que iba a haber. Rogué que al menos Giorgio Sanpierone dirigiera a la mafia con un corazón más abierto y una mente más despierta. Que fuera más sabio que Valvento y más sabio que mi padre, aunque ¡quién sabe! Giorgio no me había parecido nunca el hombre más inteligente ni el más recto. ¿Quién sería su segundo?


  Me encogí de hombros. La ‘Ndrangheta no me interesaba para nada, todo lo que quería era ver a Paolo, saber cómo estaba, ver esa luz brillante en el fondo de sus ojos y decirle… decirle que quizá, quizá todavía había una oportunidad para nosotros.


  No sabía cómo. No sabía si podríamos superar las heridas, dejar el pasado atrás y volver a empezar.


  ¿Eso es posible o el pasado vuelve permanentemente a perseguirnos, como un perro que se muerde la cola al girar?


  Solo sabía que había perdido a Paolo y en ese momento habría dado todo por tenerle cerca.


  Esperé a partir de ese momento. Aguardé con el ansia incontenible del preso que ha pagado un soborno al carcelero y espera su hierba.


  Por el espacio de tres semanas tuve paciencia, pero cuando finalmente llegaron las novedades, no se parecieron en nada a las que esperaba.


  Estaba lavando la vajilla del bar tras un almuerzo agitado, cuando un mensajero entró, se aproximó a la barra y pronunció mi nombre.


  —¿Malala Macaroni? —Asentí—. Para usted.


  Y me extendió un pequeño sobre. Más rápida que un birlador de billeteras en el metro, me sequé las manos y abrí el sobre para encontrarme con una pequeña invitación impresa en letras doradas sobre un papel rugoso.


  «El Doctor Paolo Sanpierone invita a Usted a la reinauguración de la clínica La Santa en su nueva dirección, sita en… El evento tendrá lugar este viernes a horas 20.00». Me tambaleé, estuve a punto de desmayarme. ¡Estaba vivo! ¡Estaba bien!


  ¿Estaba vivo y estaba lo suficientemente bien como para reinaugurar su clínica y solo me enviaba una invitación formal? Se me hizo un nudo en el estómago. Creí morir de rabia, de despecho, de rencor. Pero al llegar la noche, la emoción que primó fue la tristeza. ¿Había algo más frío que esa invitación? La lloré entera, ablandé todo el cartón.


  No iría, me dije al día siguiente.


  No tenía nada para ponerme, me dije dos días después.


  Pero cuando llegó el viernes, me vestí con mi chándal gris, la camiseta enorme de hombre que me había comprado en la feria y las zapatillas. Sobre el vientre acomodé estratégicamente el bolso grande de tela con flores tejidas al crochet que me había dejado Petra y un impermeable que había tomado prestado del dueño del bar.


  —No va a llover —me anunció el hombre, mirando el cielo índigo.


  Yo lo miré a mi vez, y lo cierto es que no podía discutirle el pronóstico, pero me hice la desconfiada.


  —Quién sabe, mejor ser prudente.


  Y tomé un tren y un autobús y otro y cuando llegué a la nueva clínica La Santa, tenía el corazón en mis manos, una ansiedad que me cerraba el pecho y un miedo de muerte.


  Miré la hora en el móvil que me había regalado López. Eran las veintidós y cuarenta y cinco. Nadie podía acusarme de ser puntual… o de ir vestida de fiesta.


  Lo importante era que iba a verle. Iba a verme. El final de mi historia con él estaba a punto de suceder.


  ¿Y con qué iba a encontrarme? ¿Con un hombre balbuceante? ¿Con un hombre entero, apretado a una mujer de vestido rojo? ¿Con un asesino rodeado de maleantes?


  Entonces recordé todo el amor y todo el dolor que había quedado flotando entre nosotros. Recordé la pasión y las heridas sin cerrarse, como grietas en un desierto rojo.


  ¿Y qué necesitaban para cerrarse? Acaso un tsunami. Acaso un terremoto.


  Pero solo estaba yo, de pie en la acera frente a la dirección que indicaba la tarjeta. El edificio en cuestión era una de esas torres modernas y altísimas construidas con mucho acero y vidrio, en una de las zonas más pijas de la ciudad. Imaginé que ahí arriba debían tener vistas estupendas. Imaginé que debían cobrar hasta por el aire. Eso sí, seguramente era un aire muy limpio el del piso setenta.


  Aposté a que todas las mujeres que subían hasta ahí debían de vestir sexys vestidos rojos con grandes aberturas en las piernas. Unas piernas larguísimas debían de tener. Mamaítas piernas largas. Luego miré hacia abajo, hacia el chándal gris y las zapatillas… estuve a punto de darme la vuelta.


  Pero aunque entre Paolo y yo ya no hubiera nada, aunque tuviera que subir hasta el piso setenta para verle entre mujeres envidiables, entre políticos, maleantes y jeques árabes, tenía que acudir. Tenía que hacerle saber que esperábamos un hijo. O dos, la panza se veía realmente grande.


  Suspirando, obligué a mis pies a cruzar la calle.


  —Buenas noches, señora Sanpierone —me sonrió el botones con librea que me abrió la puerta del edificio.


  Pegué un respingo al escucharle. Luego miré a mi espalda, por si la signora Giuseppina llegaba tras de


  mí, pero nada, solo estaba yo, en la acera no había nadie.


  El hombre seguía sonriendo y me vi obligada a imitar su gesto.


  —Buenas noches —grazné.


  —Por aquí, por favor —me indicó galantemente el ascensor y él mismo se ocupó de marcar el último piso.


  El estómago se me subió a las amígdalas mientras ascendía, y no solo por la velocidad del habitáculo.


  Iba a verle. Iba a…


  Las puertas se abrieron antes de que yo me hubiera dado cuenta y di un paso adelante para quedarme luego inmóvil en un pequeño hall, frente a una puerta de hoja doble que estaba abierta. La luz discreta de una lámpara de pie aliviaba apenas la penumbra del lugar, que por lo demás se veía vacío y silencioso.


  Ahí no había una fiesta, no se escuchaba el tintineo de las copas de cava ni el rumor de las conversaciones educadas, ni una suave melodía de fondo.


  Di un paso, dos, y de inmediato me sentí el elefante en el bazar, mis zapatillas chirriando en el mármol brillante. Estuve tentada de quitármelas pero, francamente, ¿es peor ir a una fiesta de chándal y zapatillas o descalza? Apretando los dientes, me detuve otra vez al llegar a la puerta que separaba ese hall del siguiente ambiente, que era una sala grande y espaciosa, decorada con un juego de sillones blancos y muebles de vidrio y de titanio, en un estilo moderno, sofisticado y frío.


  Otra vez me acojonó el silencio, la penumbra, solo adormecida por la luz de la ciudad, que se filtraba por las grandes cristaleras que hacían las veces de pared de fondo. Noté allí una puerta abierta que llevaba aparentemente a una azotea y hacia ese sitio dirigí mis pasos.


  De pronto, se me ocurrió que tal vez debería haber llamado a López. ¿Y si era una trampa? ¿Y si en ese ático me esperaba un secuaz de Valvento o de Mascarpone, de Alicia o de la señora Ibáñez o de mi madre?


  Mientras avanzaba, manoteé el móvil desde el fondo del bolso pero volví a dejarlo tan pronto traspasé la puerta acristalada de la azotea, porque allí afuera, con la ciudad como fondo, estaba parado un hombre.


  Me daba la espalda pero el ancho de sus hombros, su porte, los cabellos negros apenas salpicados por algunas canas me dijeron lo que mi corazón ya estaba cantando. Paolo. Era Paolo, de pie, entero, con un traje negro sobre camisa blanca, las manos metidas en los pantalones. Era Paolo, más delgado que antes, pero sus ojos grises eran los mismos y la pasión con la que me miró tras girarse seguía inalterable. Era esa la pasión que me hacía estremecerme, la que me hacía latir el corazón y despertaba todos los poros de mi piel con un pedido y un lamento. Por Dios, ese hombre era hermoso. Se habían afilado sus rasgos, tenía las mejillas más hundidas, había pequeñas arruguitas al costado de sus ojos y una tristeza nueva en sus pupilas. Pero era él, él, estaba vivo.


  Nos miramos durante un tiempo inconmensurable, los dos inmóviles, los dos temblando como si esa no hubiera sido una noche cálida de otoño.


  —Paolo —susurré al fin.


  —Cara. Gracias por venir, temí que no lo harías.


  Parpadeé para ahuyentar las lágrimas.


  —Me dijeron que esperara hasta que tú me contactaras.


  Asintió lentamente.


  —Sí, era más seguro de ese modo.


  Di unos pasos inconscientes hacia él, quería tocarle, quería asegurarme de que estuviera vivo. Pero luego me acordé del embarazo y me detuve de golpe. ¿Cómo iba a sentarle eso? ¿Todos esos meses separados y de pronto yo iba a caerle con la novedad: «por cierto, querido, aquí están nuestros hijos»? Bajé la vista para asegurarme de que el impermeable del vecino, doblado sobre mi brazo, me estuviera cubriendo bien la tripa.


  —Permíteme —dijo Paolo entonces, avanzando hacia mí con un brazo extendido para quitarme el abrigo.


  Retrocedí.


  —¡No! —Tragué saliva—. Eh… es por si llueve.


  Dejó caer el brazo con desesperanza y vi en sus ojos un reflejo de su tristeza.


  —No te vayas —susurró—. Por favor, quédate —con una mano señaló hacia un rincón y seguí esa dirección. Allí, en la misma azotea, había una mesa cubierta con un mantel blanco, vajilla fina y dos velas—. Por favor, cena conmigo.


  Nerviosa, molesta con mi propia cobardía y la inseguridad que me hacía callarme el embarazo, me dirigí a la mesa y me dejé caer en una silla sin esperar la ayuda del camarero que se nos acercó sin que lo hubiera visto. Paolo se sentó frente a mí y nos quedamos en silencio, estudiándonos.


  Bueno, yo en parte lo estudiaba a él y en parte, al montón de misteriosos cubiertos. ¿Para qué diablos se necesitaban tantos?


  —Cuéntame —le pedí después de que nos sirvieron una copa de vino. ¡Diablos! Yo no podía tomar vino.


  Me pregunté si sonaría demasiado estrafalario que pidiera un zumo.


  Paolo se encogió levemente de hombros y me sonrió, pero era una sonrisa triste.


  —Perdí tanta sangre que me fallaron el corazón y los riñones.


  —¿No el cerebro? —lo interrumpí.


  —No. El corazón fue reavivado pero los riñones dieron más trabajo.


  Volvieron a llenárseme los ojos.


  —No me dejaron acercarme —susurré—. Necesitaba estar contigo.


  De pronto, la mano que Paolo tenía sobre la mesa se estiró para cubrir la mía. Me llenó el alma de calor, me devolvió a la vida.


  —Ya pasó. Ya pasó, Malala. No están ni mi padre, ni mis enemigos, ni La Santa. Tenemos la oportunidad de comenzar de nuevo… Mira… Por eso dejé la casa, la suite del hotel y hasta la vieja sede de la clínica La Santa. Necesitamos un nuevo comienzo… Quizá aquí, en este nuevo edificio… Tenía pensado que podríamos vivir en este piso, pero si no te gusta, elige tú la casa. Para mí cualquiera es buena si estás conmigo. Te necesito conmigo, por favor, di que sí —Hizo una pausa—.


  ¿Aceptarías por esposo a un simple médico?


  Sonrió. Se le formaron los hoyuelos en las mejillas y me quedé sin aire porque esa sonrisa, esa sonrisa era la cosa más bella que había visto en el mundo, aunque todavía estaba atemperada por la tristeza.


  Como si él estuviera proponiendo pero esperando un no como respuesta.


  Me temblaron los labios.


  —Yo… —Me atormentó el corazón, me destrozó su mirada de amor y por detrás, la desesperanza. Pero en mi interior había amor y dolor, por partes iguales, y retiré mi mano—. Necesitamos tiempo, Paolo —


  susurré—. Tiempo para ver si podemos curar las heridas.


  —Para mí no hay más herida que la de no vivir contigo.


  Bajé la vista. ¿Cómo podía decirle que sí? ¿Y cómo podía negarme y dejarle ir?


  En el silencio que sobrevino sentí sus ojos fijos e inexorables en mí.


  —Yo sí te herí —repuso con amargura—, y no puedes perdonármelo.


  —Te lo perdoné cuando recibiste ese disparo —respondí, alzando la vista—. Pero necesito volver a creer en ti. Saber…


  saber qué clase de hombre eres… Si… si puedo confiar en ti. No te estoy cerrando las puertas, Paolo, pero necesito estar segura de que este amor que siento no es un error que me terminará destruyendo.


  Se le ablandaron las pupilas y me regaló otra sonrisa, pequeña y cauta.


  —Entonces… ¿te gustaría que nos conociéramos más? ¿Aceptarías que te invitara a salir, como una pareja normal?


  Puedo llevarte al cine y robarte un beso en la oscuridad.


  Me reí pero adentro sentí el fuego, el calor que llegaba a mi centro de solo imaginarme uno de sus besos.


  —Solos tú y yo —susurró y volvió a coger mi mano.


  Entonces aspiré con fuerza porque había llegado el momento.


  —No —respondí—, ya no somos solo tú y yo.


  Junté coraje, apelé al fondo de mi alma donde residen los más hondos sentimientos y me puse de pie.


  Dejé caer el impermeable y mi bolso al suelo, tomé aire y lo miré.


  ¡Ah, sus ojos! Lagos grises y tormentosos abiertos de par en par, recorriendo mi cuerpo como un haz de luna recorre el firmamento, acariciando, acariciando, poseyendo, de pronto anclados en mi centro, inmóviles, abarcando, comprendiendo.


  Luego esos mismos ojos se llenaron de lágrimas que rebalsaron sobre sus mejillas hundidas, se metieron en su barba al ras y se unieron en un río con las mías.


  No sé cómo, pero de pronto nos encontramos abrazados, enlazados, tan juntos como solo es posible estar con otro ser humano si todavía estás vestido. Un segundo después, él me tenía sentado en sus rodillas. Y


  reía, reía.


  —Ti amo, ti amo, cara mia.


  Sentí sus palabras en mi frente, en mi pelo, en mis labios. Las sentí como un fuego en mis entrañas.


  —Paolo —murmuré contra su boca que se entrelazaba a la mía—. Yo también te amo. Te tengo grabado en mi piel y en mi alma. Intenté arrancarte, lo intenté con todas mis fuerzas, pero no pude.


  —No lo hagas —suplicó—. Cada segundo durante estas largas semanas no hice más que pensar en ti, en volver a ti, en hacer las cosas de modo que no me rechazaras… Ámame, te lo ruego, cara mia.


  Y su boca reclamó la mía.


  Fue un beso dulce, apenas sus labios sobre los míos, presionando suavemente.


  Dos segundos después fue un beso hambriento, su lengua adentrándose en las profundidades de mi boca, tomando, cobrando, tan hondo como nuestros cuerpos lo permitían. Me mordió entonces, me chupó los labios, los sorbió ávidamente. Y


  entretanto, sus manos se trasladaron a mi cintura, se metieron bajo la camiseta, pasaron por mi vientre.


  —¿De cuánto estás? —susurró.


  —Cinco meses —contesté, súbitamente avergonzada—. Desde San Luca. Me olvidé de tomar la pastilla de los cinco días.


  Sonrió y por algún motivo, se me ocurrió que era una sonrisa triunfal. Una sonrisa de macho cabrío.


  Luego sus dedos subieron hasta el borde del sostén, se colaron por adentro y no pensé más. Me estremecí cuando me acarició un pezón. Necesitaba su piel, su cuerpo.


  —¿No estábamos conociéndonos? —le pregunté pero la pregunta misma me resultó antipática y quise pegarme un coscorrón mental. Es lo mismo con las dietas, no tengo voluntad.


  —Eso será desde mañana —respondió—, porque hoy necesito hacerte el amor como necesito respirar, cara mia. No me escatimes tu cuerpo, no ahora, Malala.


  Pero de pronto él mismo echó la cabeza hacia atrás y su mano volvió a mi abdomen. Vagamente lo sentí tocar, medir desde mi pubis, ponderar.


  —Malala…


  —¿Mmm? —Pasé un dedo por el cuello abierto de su camisa. Quería lamer su pecho, quería sus labios en mi cuerpo.


  —Estás grande para cinco meses.


  —¿Eh? Ah, sí —suspiré—, mi instinto de bruja me dice que son dos.


  —¿Dos?


  —Mmm.


  Arqueó una ceja y el gesto se me hizo irresistible. Entonces me alcé un poco de su regazo para alcanzar sus labios. Fue mi turno de saborearlos, pasé mi lengua sobre ellos y luego le mordí la mandíbula.


  —¿Crees que son dos? —preguntó incrédulo—, ¿con cinco meses no te has hecho una ecografía? Tengo que revisarte, tengo que…


  —¿¿¿Ahora???


  Me aparté un poco para observarle. Sus ojos grises me miraron ciegos de pasión.


  —Ahora no. La clínica La Santa funciona cinco pisos más abajo —susurró—. Demasiado lejos. Ahora es tiempo de que te muestre el que será nuestro cuarto.


  Y me llevó a la cama.


  Nunca olvidaré la expresión de su rostro mientras me desnudaba, sus ojos también desnudos, mirándome, yo era su mundo mientras él me iba quitando la ropa y me hacía recostarme en la cama.


  —Eres increíblemente hermosa —sentado a mi lado, susurró con tanta pasión que empecé a temblar—.


  Verte así… —y sus dedos bajaron desde mi mejilla a la mandíbula, al cuello, pasaron por la clavícula y por mi seno, descendieron por el vientre abultado hasta acariciar suavemente el triángulo del sexo—. Ah, Malala, no te imaginas lo que significas para mí. Tu cuerpo lleno de mí, de lo nuestro —suspiró—,


  ¡jamás vi algo tan bello!


  Se agachó entonces y sus labios rozaron mi boca, siguieron el derrotero que habían marcado sus dedos, me besaron dulcemente, como un niño pequeño.


  Y supe, supe que él estaba tratándome con sumo cuidado, no solo por el embarazo, sino porque quería darme la seguridad de que entre nosotros habría ternura, confianza, cariño. Lo amé entonces más que nunca.


  —Desnúdate —le pedí.


  Y fue mi turno de mirar con lujuria la línea dura de sus hombros, las anchas espaldas, el vientre plano, el miembro hermoso, enhiesto.


  Suspiré cuando volví a tenerlo junto a mí.


  Las yemas de sus dedos volvieron a adueñarse de mi cuerpo y su boca fue probando, degustando, lenta, lentamente, como quien mete los pies en un lago helado.


  —Paolo… —susurré.


  —¿Mmm? —preguntó contra mi cuello.


  —Así no.


  Su cabeza se levantó de golpe y tuve sus ojos frente a los míos.


  —¿No quieres…? —Y la expresión de su mirada escondía una desolación feroz.


  —Así no. No soy una maldita muñeca siliconada a la que temes romper. No voy a salir corriendo. O me haces el amor con todo lo que tienes o te espero mañana en el bar para que tomemos como dos señoras el té.


  Sonrió pero era una sonrisa lobuna que me hizo estremecerme hasta la punta de los pies.


  —¡Ah, cara! Si supieras todo lo que me gustaría hacerte…


  —¡Hazlo, te lo estoy pidiendo!


  Asintió serio.


  —Tus deseos son órdenes.


  Y me mordió la mandíbula, los labios y el cuello, me dejó la clavícula tapizada de chupones y mordisqueó tanto mis pezones que pronto los tuve de un tono vino tinto. Gemí entonces y él los alivió con su lengua, acariciándolos con una destreza que me hizo humedecerme. Quería gritar, quería rogarle que me penetrara y arqueé la espalda hacia él, impaciente.


  —No todavía —susurró—. No estás lista.


  —¡Diablos que no lo estoy! Llevo meses...


  Se rio.


  —¡Ah, cara!


  Y volvió a mordisquearme cada seno, trazó círculos con su lengua por sobre cada mordisco y luego los chupó en un beso estrafalario.


  —¡Paolo, por Dios! —volví a pedir, sollozando.


  Tenía los pechos tan sensibles como nunca y me sentía a punto de llegar al orgasmo.


  Él alzó su cabeza y sus ojos me perforaron.


  —¿Qué necesitas? Dime qué necesitas, cara.


  Enrojecí.


  —Penétrame —respondí con voz temblorosa.


  —No.


  Tragué saliva y se me llenaron los ojos de lágrimas. Me sentía espantosamente vulnerable y mortificada.


  —F… fóllame con tu lengua —le rogué.


  —Eso está mejor —asintió.


  Sus manos bajaron por mi estómago, acariciando, llegaron a mi cadera y mis muslos. Me abrió entera.


  —Tan hermosa —susurró—, tan imposiblemente hermosa.


  Aproximó su boca y me mordió la cara interna de los muslos, luego sus labios se centraron en mis pliegues y sentí su lengua, probando, acariciando. Volví a estremecerme.


  Me sentía líquida y caliente, y tan necesitada como un náufrago al que devuelven las olas.


  Gemí esa angustia, la necesidad de correrme.


  —¡Paolo! —lloré.


  —Aquí estoy, contigo para siempre.


  De pronto coló tres dedos en mi interior y alzó la cabeza para mirarme. Ahogué un grito ante el impacto pero lo apreté internamente. Comenzó a mover su mano mientras su pulgar acariciaba rítmicamente mi centro. Cerré los ojos, abandonada a pesar de saber que él me estaba mirando.


  Extasiada, dejé que se me escaparan las lágrimas… ¡lo había necesitado tanto!


  Pero cuando ya estaba casi ahí, sacó sus dedos con la misma brusquedad con la que los había metido, juntó mis piernas y me colocó de costado.


  Protesté, me dolía la ausencia repentina de su contacto.


  Y por supuesto, no hizo caso.


  Acomodó su cuerpo tras el mío y sentí su boca en mi pelo, en mi oreja, en mi mandíbula. Al girar un poco, me besó ávidamente en la boca pero cuando quise sorber su lengua, volvió a dejarme para bajar con suaves mordidas y lamidas por mi espalda hasta mis glúteos. Hundió la lengua en mi raja y lo sentí murmurar.


  —¿Qué dices?


  No respondió pero su lengua volvió a tomarme por adelante y por detrás.


  —¡Basta, basta! —le rogué.


  Tenía cada fibra de mi cuerpo al límite, me sentía como un violín o como un harpa, cada cuerda aguardando anhelante la mano del intérprete.


  —No.


  ¿No? ¿No? Me enfurecí. ¿Qué se creía ese tipo? Bruscamente me senté en la cama, le di un empujón hacia atrás, hasta que lo tuve acostado de espalda y me encaramé sobre él.


  —¡Nunca me digas «no»! —exclamé—. ¡Nunca!, ¿me oyes?


  Me hundí en él hasta el fondo y era tan grande y tan ancho que me costó contenerle pero ahí estaba, todo, todo mío.


  El rostro de Paolo se iluminó con una sonrisa perezosa.


  —No sabes cuántas veces me masturbé imaginando que me follabas. Fóllame, cara mia.


  Gruñí, más por una cuestión de principios que por otra cosa. Pero no había lugar para rencores cuando él estaba tan adentro que me hacía morirme de lujuria. Subí y bajé lentamente mientras él me acariciaba la espalda, las caderas, el culo. De pronto, metió un dedo atrás y se me escapó un jadeo.


  —Eres tan deliciosa —comentó—. Pasaría mi vida comiéndote.


  Me folló con ese dedo, al que le siguió otro, y mientras yo me hamacaba sobre él, elevó su torso hasta apresarme un seno con los dientes. De inmediato me sacudió un orgasmo interminable que me hizo subir al cielo y volver. Volver, pero nunca aterrizamos porque Paolo elevó entonces sus caderas y me acometió, llevándome al orgasmo siguiente.


  Molida, atravesada, me dejé caer sobre su pecho y le besé los labios largamente. Devolvió ese beso con un apetito feroz y salió de mi centro para introducirse en la abertura de atrás. Lo sentí allí, enorme, duro, como quien reclama su lugar.


  Meciéndome sobre su cuerpo una vez más, dejé que sus dedos me buscaran y ahí estaba, esa pasión entre


  nosotros que no se consumía jamás, que crecía y crecía sin importar cuántos orgasmos teníamos.


  Me empujó a otro clímax y antes de que hubiera terminado, salió de mí una vez más.


  De pronto me giró en la cama y lo tuve sobre mí, su peso apoyado en un codo y en sus ojos una lujuria desmedida, un frenesí que no se calmaba con nada.


  —Adoro verte correrte —anunció.


  —Yo también quisiera verte a ti.


  —No todavía.


  —Tú no eres el que manda.


  Se echó a reír y adoré esa carcajada. No lo había visto reírse en mucho, mucho tiempo.


  Me penetró entonces y subió mis piernas a sus hombros. En seguida acomodó una almohada bajo mi pelvis.


  —¿Cómoda?


  —Quizá —lo desafié.


  Sonrió, salió hasta el borde y me acometió con fuerza.


  —¿Ahora? —susurró.


  —M… mejor —me salió apenas la voz.


  Su sonrisa se me antojó entonces un poco perversa. Y razón tenía porque sus envites se hicieron brutales y terminé sosteniéndome del colchón, arañando las sábanas, estremecida hasta mis raíces mientras él seguía apuñalándome internamente.


  Pero cuando pensé que ya no resistiría más, cuando había llegado a mis límites, me azotó un orgasmo tan abrumador que grité su nombre una y otra vez.


  Se derramó en mí entonces, pulsando y gruñendo mientras alcanzaba su placer. Y adoré hundirme en sus ojos, robando su alma mientras se entregaba.


  Después, cuando yacíamos uno en brazos del otro y su mano se paseaba, acariciadora, por mi cuerpo, me besó dulcemente en la frente, en la punta de la nariz y en la boca.


  Entonces susurró:


  —Ahora empezaremos a conocernos.


  Se me achicharró el cerebro, se me curvaron los pies, creí que me daría un ictus y jadeé. Por suerte,


  estaba al lado de un médico.


  Epílogo: Paolo


  Mientras hablaba por teléfono, miré por los ventanales de la nueva quinta hacia el jardín, buscando con los ojos a Malala.


  Era otoño y ese día se cumplían dos años desde mi «falso» casamiento con ella. Falso porque el verdadero había tenido lugar casi un año antes de eso. De todos modos, las dos ceremonias habían sido magníficas. La primera, por el amor que empezaba a aflorar en ella y por su hondo significado: los dos solos, rodeados de desconocidos, saboreando nuestro contacto apasionado. La segunda, por la complicidad de nuestros amigos y familia, que habían participado de la fiesta como si ninguno hubiera sabido que ya estábamos casados.


  Mi mujer, bellísima con su embarazo de siete meses, había llegado por el pasillo del brazo de Carlo.


  Jamás olvidaré su sonrisa, la mano que tembló al recibir el anillo, el beso que nos dimos y la promesa de amarnos y cuidarnos.


  Vivía para cumplir esa promesa aunque ella no supiera hasta qué punto.


  Mientras continuaba mi conversación con Giorgio en dialecto grecocalabrés, mis ojos divisaron a Malala tras unos árboles.


  Estaba con una joven del pueblo, haciendo jugar a nuestros hijos, Carla y Giovanni, sobre una manta extendida sobre la hierba. La vi reírse mientras les hacía morisquetas y sonreí también. Me sentí inmensamente feliz.


  —Ya sabes lo que hay que hacer —dije con sencillez y mi hermano colgó tras asentir.


  Giorgio estaba resultando ser un excelente Infinito, la verdad es que no habría podido pedir un mejor


  «segundo» y me alegraba de que hubiera sido así. Por un momento, en esos aciagos días de la guerra contra Valvento, había creído que tendría que matarle, pero no, mi hermano dio un paso a un lado a tiempo para que yo asumiera mi puesto como jefe natural de La Santa y desde entonces solo me había mostrado lealtad. Y un poco de servilismo.


  Claro que no todo había sido fácil desde entonces y la fuente de gran parte de mis problemas se hallaba, justamente, ahí afuera. Porque desde que la tal Doctora Gomnadez había enfermado, Malala había asumido el control de la asociación Magia Blanca.


  —Es un puesto que estoy obligada a asumir aunque no quiera —me había explicado—. Algunas veces, Paolo, es necesario entregar el alma. Hay causas que son más grandes que uno, compromisos que son sagrados… No sé si soy la más adecuada para la tarea, pero el destino quiso que recayera sobre mí, ¿me entiendes?


  La entendía, ¡cómo no iba a entenderla si a mí me había pasado lo mismo aunque ella no lo supiera!


  Desde entonces me había dedicado a cuidar sus espaldas y a proteger su alma, terminando todo aquello que ella dejaba inconcluso. ¿Acaso no lo había prometido ante Dios y ante mí mismo?


  Carlo y Petra, que vivían con nosotros y ocupaban sendos cuartos más una sala llena de ordenadores, se habían convertido en inesperados aliados en mi lucha por preservar a Malala y a los secretos que rodeaban a Magia Blanca.


  Malala, mi donna indomabile.


  Sonreí.


  Otro hombre quizá se habría pasado la vida temiendo que ella averiguara que yo era el Conte Ugolino.


  No yo. La seguridad entera de La Santa pesaba sobre mis hombros, al lado de eso, esconder el detalle del radar de mi mujer era como un juego de niños.


  Y si ella lo averiguara… también entonces conseguiría que siguiera conmigo. Ella, que sabía de causas, de compromisos, de entregar el alma.


  En el jardín, mi esposa había echado a correr tras los niños. Les hacía creer que le costaba alcanzarles para luego tirarse con ellos a hacerles cosquillas en el suelo.


  La escena era tan cotidiana y tan dulce, que fui incapaz de sustraerme a ella. Abrí las puertas de la casa y llegué hasta ese rincón en silencio. Tras hacerle una seña cómplice a la joven del pueblo, abracé por detrás a Malala y la hice caer al césped, sobre mí.


  Se echó a reír y nuestros hijos se lanzaron encima de nosotros, alborotando el pelo de Malala y regando besos dulces y mojados en nuestras mejillas.


  Jugamos un buen rato pero de pronto me quedé inmóvil, mirando. Había una luz tan hermosa en los amados ojos pardos de Malala que me vi deseándola y ella debió notarlo, porque su sonrisa desapareció y entreabrió los labios.


  Quería besarla. Quería comérmela, ahí, en el jardín. Pero claro, había al menos diez personas observándonos, entre ayudantes y guardaespaldas, y yo no estaba dispuesto a que ninguno de ellos disfrutara del espectáculo.


  Fruncí el entrecejo y algo debió notar Malala de mi creciente frustración porque ante dos dulces palabras, la joven del pueblo se llevó a los niños. Mi mujer se puso de pie entonces y la seguí yo.


  Puse una mano posesiva en su brazo y la sentí estremecerse, fue como una especie de corriente que pasó de ella a mí.


  Casi de inmediato, se soltó. Todavía no le gustaba sentirse prisionera y la dejé ir.


  —Voy a darme una ducha —anunció en una voz apenas audible, mientras caminaba hacia la casa—. No te demores, muero por tenerte. Necesito follarte bajo el agua.


  Donna indomabile.


  Volví a sonreír.-


  F I N
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